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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  йотом  кон  на  библиотечных  пачках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо{;1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  черед  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  .т.епетвпя  авторских  прав  на  чту  кишу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  I?  разных  странах  осуществляется  ио-ра:шому.  Книги,  перешедшие  I!  свободный  доступ. 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

И  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 

0  том  долгом  нуги,  который  книга  иротпла  От  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использования 

Компания  СтОО|г1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перенести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  достуи,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
-кот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действии,  предотвращающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  также  ироеим  Пае  о  следующем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Соо&1е  для  всех  пользователей,  поэтому  исиользуйто  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Ооо&те  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целой  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 

достуи. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо#1о.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительны!;  материалы  при  помощи  программы  Поиск  книг  Ооо<гДе.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  что  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  песете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  достуи  в  США.  то  ее  па  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  достуи  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  иравил,  позволяющих  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо^то,  то  ее  можно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  да  нарушение;  авторских  прав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо^те  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 

Программа.  Поиск  книг  0оо^1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  автора:. зла  гелям  -  новых  питателей. 

Пол  нетекстовый  поиск  по  этой  книге  можно  выполнить  па  странице |ггьт;р :  //Ъоокз  . §оо§1е  .  сот/| 
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Поэтъ  „забытыхъ  еловъ". 

(Стихотворения  А.  М.  Жемчужникова.  Два  тома.  Спб\,  1892  г.). 


И  въ  отв'Ьтъ  природе 
Улыбнись,  отъ  вика 
Обреченный   скорби 
ГенШ  человека, 
Улыбнись  природ*, 
ВЪрт,  внаменовавыо: 
Н*гъ  конца  стремленью, 
Есть  конецъ  страданью! 

Я.   Иолопскгй, 

Стихомъ  участвую  ноимъ 

Я  въ  хорЬ  жизненнаю  гимна. 

А.  Жемчужниковъ. 
I. 

«О  чемъ  писать?  Востокъ  и  югъ  давно  описаны,  вос- 
петы». Такъ  говорить  лермонтовскШ  «писатель»  (Журна- 
лист», читатель  и  писатель)  и,  какъ  выражеше  времен- 
наго  настроешя,  эти  слова  не  могутъ,  разумеется,  вызвать 
никакого  противор'вшя.  В^дь  нельзя,  физически  нельзя 
постоянно  находиться  въ  томъ  страстно-напряженномъ  со- 
стоянш  духа,  которое  сопровождаете  и  отъ  котораго  даже 
зависитъ  творчество,  если  только  оно  настоящее  творче- 
ство. Всякиыъ  ремесломъ,  а  въ  томъ  числъ1  и  писатель- 
скимъ,  можно  заниматься  по  расписанию,  аккуратно,"въ 
положенные  часы  и  производить  работу  въ  заранее  опре- 
двленномъ  размер*.  Но  творчество  требуетъ  того,  что  на 
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метафорическомъ  язык*  поэтовъ  называлось  прежде  при- 
зывомъ  Аполлона  къ  священной  жертв*,  на  язык*  эсте- 
тиковъ — вдохновешемь  и  что  мы  назовемъ  просто  душев- 
нымъ  подъемомь,  нервнымъ  усшйемъ,  специфическимъ 
расположешемъ  духа.  Что  говорить  объ  этомъ  лермонтов- 
ски «писатель»?  Онъ  говорить: 

Бываютъ  тягостный  ночи: 

Безъ  сна,  горятъ  и  ндачутъ  очи, 

На  сердце— жадная  тоска; 

Дрожа,  холодная  рука 

Подушку  жаркую  объемдетъ; 

Невольный  страхъ  власы  подъемлетъ; 

Болезненный,  безумный  крикъ 

Изъ  груди  рвется — и  языкъ 

Лепечетъ  громко,  безъ  сознанья, 

Давно  забытыя  названья; 

Давно  забытыя  черты 

Въ  С1яньи  прежней  красоты 

Рисуетъ  память  своевольно: 

Въ  очахъ  любовь,  въ  устахъ  обманъ— 

И  веришь  снова  имъ  невольно, 

И  какъ-то  весело  и  больно 

Тревожить  язвы  старыхъ  ранъ... 

Тогда  пишу, — прибавляетъ  «писатель».  Слишкомъ  ясно, 
что  такое  состоите  духа  не  можетъ  быть  не  только  по- 
стоянным^ но  и  продолжительнымъ.  «Тягостныя  ночи» 
неизбежно  будутъ  перемежаться  съ  перюдами  апатш,  когда 
даже  гешальному  поэту  можетъ  казаться,  что  писать  уже 
и  не  о  чемъ,  и  не  стбитъ,  и  не  для  кого. 

Въ  этомъ,  но  только  въ  одномъ  этомъ,  смысл*  скепти- 
чески лермонтовсшй  вопросъ  «о  чемь  писать?»  и  прюбр'Ь- 
таетъ  известное  значеше.  «Не  о  чемъ  писать»  въ  устахъ 
Лермонтовыхъ  значить  просто  «не  хочется  писать»,  то- 
есть  не  хочется  пока: 

Но  лишь  божественный  глаголъ 
До  слуха  чуткаго  коснется, — 
Душа  поэта  встрепенется, 
Какъ  пробудившШся  орелъ. 
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Не  нужно  только  прятаться  отъ  жизни,  ограждать  себя 
отъ  ея  впечатлешй,  хотя  бы  то  и  тяжелыхъ,— разнообраз1е 
и  богатство  жизни  неисчерпаемо,  и  сколько  бы  еще  ни 
прожило  человечество,  ни  Востокъ,  ни  Югъ  не  будутъ  опи- 
саны такъ,  чтобы  о  нихъ  нечего  было  сказать  новаго,  по- 
тому что  и  Востокъ,  и  Югъ,  и  вс*  страны  света,  и  самъ 
человекъ,  какъ  нравственное  и  какъ  общественное  суще- 
ство, подлежать  непрерывнымъ  измЗгаетямъ: 

Н*тъ  конца  стремленью! 

Неизм*ннымь  и  непреложнымъ  остается  только  основ- 
ной импульсъ  поэтической  или  вообще  писательской  или 
даже  всякой  разумной  человеческой  деятельности.  Какъ 
бы  ни  варшровались  божественные  глаголы  жизни,  въ  за- 
висимости отъ  времени  и  места,  они  прюбретають  обязатель- 
ное значеше  лишь  при  наличности  сознатя  или  веры,  что 

Есть  конецъ  страданью! 

Если  это  сознаше  прочно,  то  успехъ  дела  более  чемъ 
наполовину  обезпеченъ  и  приступить  къ  этому  делу  мож- 
но, не  дожидаясь  спещалытаго  призыва  Аполлона.  Если 
гора  не  идетъ  къ  Магомету,  Магометъ  идетъ  къ  горе— и 
очень  хорошо  дблаеть,  конечно.  Вдохновеше,  поднимающее 
во  мраке  тягостныхъ  ночей  волосы  на  голове  человека, 
когда-то  еще  придетъ,  да  и  сомнительно,  что  оно  когда- 
нибудь  придетъ  къ  намъ,  людямъ  не  избраннымъ,  не  от- 
меченнымъ,  обыкновеннымъ,  а  жизнь  ведь  не  ждетъ  и 
дбло  не  терпитъ.  Какъ  же  быть?  Да  очень  просто:  можно 
не  безъ  пользы  писать  и  вообще  не  беэъ  плода  работать 
помимо  сотрудничества  Аполлона,  доверяясь  только  руко- 
водству своего  ума  и  главнымъ  образомъ  внушетямъ 
своей  совести. 

Эта  задача  не  такъ  легка,  какъ  кажется,  и  заслуга  че- 
ловека, разрешившаго  ее,  можетъ  быть  очень  серьезна. 
Еще  Паскаль  говорилъ,  что  люди  для  того  играютъ  въ 
карты,   чтобы  не  оставаться    никогда  долго  наедине   съ 
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собою,  чтобы  не  дать  развиться  угрывенщмъ  совести.  То 
же  самое  говоритъ  теперь  и  нашъ  Толстой  относительно 
пьянства  и  куретя.  То  же  самое  можно  сказать,  конечно, 
и  относительно  многихъ  другихъ  способовъ  разсЬяшя  и 
самозабвешя.  Это  понятно.  Не  любить  человекъ  оставать- 
ся самимъ  собой  и  съ  самимъ  собой,  потому  что  не  лю- 
бить давать  просторъ  своему  внутреннему  самопознанию, 
котораго  онь  боится,  потому  что  рискуетъ  скоро  попасть 
въ  положеше  не  только  подсудимаго,  но  и  осужденнаго. 
Раскаяше  —  чувство  тягостное,  это  такая  нравственная 
кара,  передь  силой  которой  бл'ЬднЬють  очень  мнопя  вн*ш- 
Н1Я,  придуманныя  людьми,  наказатя.  Раскаиваться  —  это 
значить  именно  осуждать  себя,  это  значить  «попасть  въ 
руки  Бога  живаго»,  какъ  говоритъ  Писаше,  почувствовать 
всю  эфемерность  своего  искусственнаго  «достоинства».  Съ 
наивною,  но  горькою  и  меткою  ирошей  говоритъ  наша 
народная  песня,  что  «хорошо  тому  на  свете  жить,  у  кого 
нЬту  стыда  въ  глазахъ».  Хорошо  или  худо,  но  во  вся- 
комь  случае  покойно,  гораздо  покойнее,  нежели  человеку 
съ  чуткою  совестью  и  съ  большими  нравственными  за- 
просами. Что  Аполлонь? — далеко  Аполлонъ!— скажемь  мы 
на  манеръ  гоголевскаго  почтмейстера.  Лишь  бы  была  въ 
нашей  жизни  правда,  лишь  бы  не  пришлось  намъ  крас- 
неть за  сущность,  за  нравственное  содержаше  нашей  де- 
ятельности, а  о  форм*  этой  деятельности  пусть  судятъ, 
какъ  кому  угодно.  Подь  йщю  Христа  можно  не  слшп- 
комъ  заботиться  объ  Аполлон*  и  позволительно  даже  и 
вовсе  забыть  о  его  существованш... 

Г.  Жемчужниковь  «стихомъ  участвуете  своимъ  въ  хор* 
жизненнаго  гимна»,  при  чемь  о  покровительстве  Аполлона 
не  слишкомъ  заботится.  Правда,  въ  теорш  онъ  находить, 
что  «такъ  называемая  чистая  поэз1Я,  отрешенная  отъ 
злобы  дня,  возвышенна  и  прекрасна  всегда.  Такого  вре- 
мени, когда  она  могла  бы  оказаться  ненужной,  не  быва- 
ете». Такъ  это  или  не  совс*мъ  такъ,  объ  этомъ  мы  раз- 


суждать  не  будемъ.  Для  еасъ  важно  то,  что  практика 
г.  Жемчужникова  совсбмъ  не  отвФчаетъ  его  теорш.  Не  въ 
тоиъ  только  д-вло,  что,  выразивши  на  словахъ  глубокое 
увашевле  къ  «чистой»  поэзш,  г.  Жемчужниковъ  тбмъ  не 
мен/Ье  чуждается  ея  и  воспйваетъ  почти  всегда  именно 
злобу  дня.  Д*ло  въ  томъ,  что  какъ  поэтъ  (а  не  какъ  тео- 
ретикъ  искусства)  оеъ  прямо  вооружается  противъ  только 
что  восхваленной  имъ  «чистой  поэзии  и  ыотивируетъ  свое 
отрицан1е  чрезвычайно  энергически.  Вотъ,  наприм.,  отры- 
вокъ  изъ  стихотворетя  Памятники  Пушкину: 

Мн*  двло  не  до  нихъ,  дъгей  суровыхъ  шра, 
Сказавшнхъ  напрямикъ,  что  имъ  не  ДО  етиховъ, 
Пока  есть  на  землв  б-вднякъ,  просящШ  хл-вба. 
Такъ  пахарь- тру женикъ,  желающФ  дождя, 
Не  станетъ  п'бть,  въ  пылв  за  плугоиъ  вслвдъ  идя, 

Красу  безоблачнаго  неба. 
Я  спрашиваю  васъ,  ценители  искусствъ: 
Откройтесь  же  и  вы,  канъ  те,  безъ  отговорокъ, 
Вотъ  ты  хоть,  ваприм'Връ,  отборныхъ  полный  чувствъ, 
Въ  комъ  тощий  вкусъ  развить,  коиу  такъ  Пушки нъ  дорогь; 
Ты,  въ  комъ  рождаютъ  гтылъ  возвышенной  мечты 
Стнхн  и  музыка,  статуя  в  картина,— 
Но  до  сбдыхъ  волосъ  лишь  въ  чести  гражданина 

Не  усмотревший  красоты. 
Или  вотъ  ты  еще...  Но  васъ  теперь  такъ  много, 
Насъ  поучающихъ  прекрасному  нисакъ! 
Вы  совесть,  родину,  науку,  власть  и  Вога 
Кладете  подъ  перо  и  пишете  вы  такъ, 
Какъ  удержать  бы  стыдъ  писать  порою  прошлой... 
Но  нашъ  читатель  добръ;  онъ  ужъ  давно  привыкъ, 
Чтобы  языкъ  родной,  чтобъ  Пушкина  языкъ 

Звучалъ  такъ  подло  и  такъ  пошло. 
Вы  вев,  въ  комъ  такъ  любовь  къ  отечеству  сильна,— 
Любовь,  которая  все  лучшее  въ  немъ  губить,— 
■     И  хочется  сказать,  что  въ  наши  времена 

Тоть— честный  человъ-къ,  кто  родину  не  любить. 

Отрицатели  чистой  поэзш,  конечно,  не  вайдуть  ничего 
для  себя  обиднащ  въ  сравненш  ихъ  съ  озабоченнымъ  па- 
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харемъ,  но  каково  почувствуютъ   себя  поел*   такого    ре- 
приманда «ц*нитзли  искусствъ»? 

Г.  Жемчужниковъ  не  столько  поэта,  сколько  гражда- 
нинъ,  въ  настоящемъ  значенш  этого  слова.  По  собствен- 
ному справедливому  сознашю  г.  Жемчужникова,  его  «муза» 
не  обладаетъ  ни  лиризмомъ  ни  красотой,  но— скажемъ  мы 
за  него— она  обладаета  жизненностью,  мужественною  энер- 
пей  и  проникнута  негодовашемъ.  Въ  точномъ  смысл*, 
г.  Жемчужниковъ  не  принадлежите  ни  къ  одной  изъ  на- 
шихъ  литературныхъ  фракщй;  онъ  не  пресл*дуета  ника- 
кихъ  сословныхъ  или  партШныхъ  или  вообще  политиче- 
скихъ  ц*лей.  Идеалъ  г.  Жемчужникова— чисто-нравствен- 
ный, но  покоится  онъ  не  на  почв*  личной  морали,  а  на 
почв*  общественности.  Г.  Жемчужниковъ  не  аристократа 
и  не  демократа,  не  либералъ  и  не  консерваторъ,  онъ— че- 
лов*къ  и  писатель,  проникнутый  сознашемъ  своего  граж- 
данскаго  долга,  и  такой  же  ясности  и  высоты  сознашя  онъ 
требуетъ  и  отъ  вс*хъ  насъ,  безъ  различ1я  сторонъ  и  цв*- 
товъ.  Говорите  что  угодно,  но  говорите  по  искреннему 
уб*жденш;  идите  куда  хотите,  но  идите,  постоянно  памя- 
туя о  лежащей  на  васъ  отв*тственности;  в*рьте,  любите, 
стремитесь  сообразно  съ  своими  наклонностями  и  способ- 
ностями, но  в*рьте  же  д*йствительно,  любите  на  самомъ 
д*л*,  стремитесь  безкорыстно.  Вотъ  обпцй  характеръ  тре- 
бовашй  г.  Жемчужникова,  поскольку  они  выразились  въ 
его  ПОЭ31И.  Онъ  именно  только  безъ-устали  напоминаетъ 
вс*мъ  намъ  «забытыя  слова»  — 

ТЬ  лучния  слова,  такъ  людямъ  дорогая, 
Въ  комъ  сердце  чувствуетъ,  чья  мыслить  голова: 
Отчизна,  совесть,  честь  и  мнопя  друпя 
Забытыя  слова. 

Ему  противны  не  т*  или  друйя  доктрины,  по  ихъ 
внутреннему  содержашю,  а  противно  лишь  легкомыслен- 
ное и  въ  особенности  лицем*рное  отношеше  къ  нимъ. 
Если  вы  думаете    объ    отчизпгъ,    если  ^руководитесь    со- 


вгъстъю,  если  въ  васъ  живо  чувство  чести,  если  вообще 
сзабытыя  слова»  не  забыты  вами,— г.  Жемчужниковъ  вашъ 
и  вамъ  нечего  опасаться  его  изобличешя,  каковы  бы  ни 
были  ваши  уб-БЖденйя.  Правда,  свои  удары  и  свое  него- 
доваше  г.  Жемчужниковъ  почти  исключительно  напра- 
вляетъ  въ  одну  сторону,  иротивъ  людей  одной  партш,  но 
это  понятно:  учев1Я,  въ  основъ  основъ  которыхъ  лежать 
только  два  принципа— кнутъ  и  редереръ  (см.  Новь  Тур- 
генева), не  могутъ,  конечно,  похвалиться  нравственною 
безупречностью. 

Таковы  обшДе  контуры  литературной  физюномш  г.  Жем- 
чужникова.  Перейдемъ  къ  деталямъ. 

И. 

Стихотворешямъ  г.  Жемчужникова  предшеетвуетъ  не- 
большая автобиография,  представляющая  собою  настолько 
характерный  документъ,  что  обойти  ее  никакъ  нельзя. 
Большинство  автобюграфШ  всегда  ин^ютъ  только  косвен- 
ное, посредствующее  значеше  для  характеристики  ихъ  авто- 
ровъ:  любопытно  и  нужно  знать,  какъ  человъкъ  снотритъ 
на  себя  и  на  свою  деятельность,  но  самый  этотъ  взглядъ 
въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  приходится  отвергать 
какъ  совершенно  ошибочный.  Автобиография  г.  Жемчуж- 
никова принадлежитъ  къ  числу  гвхъ  немногихъ  проиаве- 
денШ  этого  рода,  правдивость  и  объективность  которыхъ 
не  воэбуждаютъ  соннЬыШ.  Г.  Жемчужниковъ  не  хлоночетъ 
о  пьедестальчяк'в  для  себя,  но  и  не  скромничаетъ  по- 
фарисейски,  не  напрашивается  на  похвалу,  но  и  не  ри- 
суется чрезмерною  строгостью  самоосуждетя.  Онъ  не  инте- 
ресничаетъ,  хотя  его  автобшграфичесшя  сообщешя  иногда 
очень  интересны — не  въ  личномъ  только,  но  и  въ  обще- 
ственнномъ  смысле. 

Г.  Жемчужниковъ  принадлежит!,  къ  поколъшю  сороко- 
выхъ  или,  точн-ве,  пятидесятыхъ  годовъ  (родился  въ 
1821  г.).  Ровно  годъ  тому  назадъ  я  писалъ  въ    Русской 
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Мысли  о  другомъ  литературномъ  д*ятел*  того  же  самаго 
покол*Н1Я-^- покойномъ  Н.  В.  ШелгуновгЬ,  еще  бол*е  и  ярче 
г.  Жемчужникова  доказавшемъ  свою  непоколебимую  пре- 
данность св'Ьтлымъ  идеаламъ  передовой  части  нашего  об- 
щества и  нашей  литературы.  Къ  тому  же  покол*шю  при- 
надлежите Левъ  Толстой  и  принадлежали  Салтыковъ  и 
Хвощинская-Заюнчковская.  Вотъ  замечательные  старики, 
которыхъ  судьба  сберегла  до  нашихъ  дней  точно  ради  злой 
ироти  надъ  нами,  точно  въ  укоръ  современнымъ  Молча- 
линымъ  нашимъ!  Откуда  въ  нихъ  эта  удивительная  жизне- 
способность, это  стремленье  безь  конца  («нЬтъ  конца 
стремленью,  есть  конецъ  страданью!»),  эта  в*чная  юность 
души?  По  отношешю  собственно  къ  себ*  г.  Жемчужни- 
ковъ  объясняешь  д*ло  просто  и  правдоподобно:  «Врож- 
денная отзывчивость  не  дала  душ*  моей  заглохнуть. 
Я  былъ  всегда  чуждъ  равнодушно,  и  это  было  большое 
для  меня  счастье.  На  своемъ  в'Ьку  я  подм*чалъ  не  разъ, 
какъ  индифферентность  вкрадывается  въ  человека  большею 
частью  подъ  личиною  благоразумгя  и  практичности  въ 
воззргьнгяхъ  на  жизнь,  а  потомъ  мало-по-малу  превра- 
щается въ  нравственную  гангрену,  разрушающую  одно  за 
другимъ  всЬ  лучппя  свойства  не  только  сердца,  но  и  ума. 
Поел*  моей  отставки  я,  на  полной  свобод*  частной  жиз- 
ни, сблизился  съ  обществомъ  писателей  и  со  многими 
лучшими  представителями  направлешя  сороковЫхъ  годовъ, 
къ  которымъ  питаю  до  сихъ  поръ  особую  симпатш  и  глу- 
бокое уважеше.  Они  всегда  были  лучшими  моими  друзьями 
и  наставниками».  Зд*сь  можетъ  быть  сделано  только  то 
зам*чаше,  что  неравнодушге  г.  Жемчужникова  бол*е,  ч*мъ 
счастье:  это  заслуга,  которую  всяшй  общественный  дея- 
тель съ  полнымъ  правомъ  можетъ  поставить  въ  свой  активъ. 
Логическимъ  посл*дств1емъ  эпохи  сороковыхъ  годовъ  (за- 
имствовавшей въ  свою  очередь  многое  изъ  эпохи  двадца- 
тыхъ  годовъ)  явились  такъ  называемые  шестидесятые 
годы,  отношеше  къ  которымъ  современности   достаточно 


известно,  но  о  которыхъ  г.  Жемчужниковъ  вспоминаетъ 
еъ  благодарнымъ  и  почтительнымъ  чувствомъ,  делающииъ 
ему  большую  честь:  «Я  почитаю  себя  счастливым*  (опять 
счастье!),  что  быль  свидетелем*  освобождешя  крестьяеъ. 
Великое  двло  имтшо  огромное  вл1яше  на  русское  общество. 
Оно  вызвало  и  привлекло  къ  себе  большое  количество 
друзей  и  тружениковъ.  Новые  люди  являлись  повсюду  и 
общество  росло  умственно  и  нравственно,  безъ  преувели- 
че-шл,  по  днямъ  и  по  часамъ.  Недавте  чиновники  и  вла- 
детели душъ  преображались  въ  доблестныхъ  гражданъ 
своей  земли...  Хорошее  было  время!»  Не  побоявшись  та- 
вимъ  обраэомъ  выразить  симпат1Ю  въ  нашей  реформатор- 
ской эпох*,  г.  Жемчужниковъ  не  боится  отрекомендовать 
себя,  кромф  того,  и  западникомъ:  «Я  убедился  на  опыт* 
въ  разумности  и  въ  высокомъ  нравственномъ  значенш 
многихъ  сторонъ  западно-европейскаго  быта  и  проникся 
глубокимъ  къ  нимъ  уважешемъ  и  сознательнымъ  сочув- 
ств1емъ».  Какъ  не  похожи  все  эти  разумныя  и  серьезныя 
суждетя  на  бевсмысленныя  инкримияащи  и  ухарсюя  *па- 
трютическ1я>  фразы,  столько  уже  лъть  раздающаяся  въ 
нашей  литературе! 

Въ  эпоху  реформъ  г.  Жемчужниковъ  писалъ  мало:  «Мне 
казалось,  что  мои  стихи  никому  не  нужны  въ  такое  серьез- 
ное время».  Немного  дальше  г.  Жемчужниковъ  говорить: 
«Съ  1883  г.  я  началъ  писать  сравнительно  много.  Въ 
1 884  г.  я  вернулся  въ  Россию  (изъ-ва  границы),  и  все  по- 
сл-вдте  годы  мне  писалось  более,  чФмъ  когда-нибудь  въ 
моей  жизни.  Мне  казалось, — и  продолжаетъ  казаться  до 
сихъ  поръ, — что  у  меня  есть  что  сказать,  и  мне  хочется 
высказываться».  Изъ  сопоставления  этихъ  двухъ  показаний 
вытекаютъ  очень  любопытныя,  по  нашему  мнвшю,  заклю- 
чения, характеризующая  и  писательская  свойства  г.  Жем- 
чужникова,  и  свойства  переживаемаго  нами  историческа- 
го  момента.  Г.  Жемчужниковъ  именно  «поэтъ  забытыхъ 
словъ»,  и  въ  этомъ  причина,  почему  ему  нечего  было  дЬ- 
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дать  тридцать  л*Ьтъ  тому  назадъ  и  такъ  много  работы  въ 
наше  время.  Странно  было  бы  напоминать  объ  отчизне  и 
о  совести  т*мъ  «чиновникамъ  и  владЬтелямъ  душъ»,  ко- 
торые   «преображались   въ  доблестныхъ   гражданъ    своей 
земли».  Странно  было  бы  напоминать  людямъ    слова,  ко- 
торый не  только  не  исчезли  изъ  ихъ  памяти,  но  претво- 
рялись ими  въ  живое  дгъло.  Между  гЬмъ  въ  распоряженш 
г.  Жемчужникова  не  было   другихъ    темъ,    кром*   нрав- 
ственно-общественныхъ  идеаловъ  или,  в'Ьрн^е,   нормъ.  Но 
вотъ  прошло  это  время  и  наступило  другое,   когда   мета- 
морфозы людей  стали  происходить  въ  обратномъ  смысл*, 
когда  «доблестные  граждане»  стали  преображаться  въ  «чи- 
новниковъ  и  владетелей  душъ».  Г.  Жемчужниковъ  почув- 
ствовалъ,  что  ему  «есть  что  сказать»,  и  отсюда— его  позд- 
няя плодовитость.  Онъ  увидалъ  себя  въ   передовыхъ   ря- 
дахъ  не  потому,    что    шелъ   впередъ  быстрее  другихъ,  а 
потому,  что  жизнь  пошла  на  убыль,  назадъ,  въ  то  время, 
какъ  онъ  сохранидъ  свою   прежнюю    позищю.  Заслуга  г. 
Жемчужникова  состоитъ  прежде   всего  въ  томъ,  что  онъ 
устоялъ,  что  онъ  ничего  не  забылъ  изъ  уроковъ  своихъ 
прежнихъ  учителей.  Для   человека,  для   личности   этого 
довольно,  но  для  общественнаго    деятеля  этого    было    бы 
недостаточно:  мало  предохранить  себя  отъ   нравственнаго 
разложешя,  нужно  предохранить  другихъ,  и  насколько  та- 
кая задача  вообще  въ  средствахъ   поэзш,    г.   Жемчужни- 
ковъ разр'Ьшилъ  ее,   соответственно,  конечно,   размЪрамъ 
своего  таланта.  Веселый,  но   часто  довольно    безц'Ьльный 
см*хъ  Козьмы  Пруткова  *)  превратился  у  г.  Жемчужни- 
кова въ  настоящую   сатиру,   горькую,   вдумчивую,   него- 
дующую. Разв*  это  не  сатира: 

Подумать— страхъ  беретъ,  что  нын*  меньшинство, 
Покуда  вирное  гражданственнымъ  началамъ, 

*)  Читатель  долженъ  знать,  что  знаменитая  въ  свое  время  литера- 
турная фирма  Козьма  Прутковъ  состояла  изъ  трехъ  лицъ,  въ  числ* 
которыхъ  находился  и  нашъ  авторъ. 
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Ужъ  представляется  явленьемъ  запоздалымъ. 

Таковъ  переворотъ.  Ч-бмъ  объяснимъ  его? 

Что  возбуждаетъ  въ  насъ  враждебность  и  сомненья? 

Иль  барщина  честней  свободнаго  труда? 

Иль  мракъ  невежества  полезнвй  просв^щенья? 

Безсудье-ль  правильней  суда? 
Но  смелость  доблести  въ  насъ  никнетъ;  духъ  нашъ  спитъ; 
Звучать  еще  слова,  но  мысли — ни  единой; 
Но  искры  Божьей  нгвтъ.  Затянутаго  тиной 
Болотнаго  пруда  таковъ  сонливый  видъ. 
Гр-вшны  и  жалки  мы,  безъ  пользы  жизнь  кончая 
И  безъ  луча  надеждъ!  Что  свешь,  то  пожнешь. 
И  сердце  черствое,  и  голова  пустая— 

Такъ  въ  жизнь  вступаетъ  молодежь. 

Это  отрывокъ  изъ  стихотворенш  Духа  не  угашайте. 
Какъ  видите,  тенденщи  сатиры  г.  Жемчужникова  не  но- 
вы  но,  во-нервыхъ,  назначете  сатиры  состоитъ  не  въ 
пропаганд*  новыхъ  идей,  а  въ  борьб*  съ  застарелыми 
предразсудками  и  заблужденьями;  во-вторыхъ,  въ  иные  мо- 
менты даже  простое  отрицаше  можетъ  явиться  положи- 
тельнымъ  откроветемъ.  Свободный  трудъ  честнее  барщи- 
ны, просвищете  лучше  невежества,  судъ  лучше  без- 
судья — это  трюизмы.  Но  если  практика  жизни  оказывается 
ниже  этихъ  трюизмовъ?  Но  если  тысячи  и  тысячи  людей 
склонны  думать,  что  это  не  трюизмы,  а  парадоксы  и  со- 
физмы? Не  жизнь  для  литературы,  а  литература  для 
жизни.  Если  передъ  нашими  глазами  «болотный  прудъ 
затянутый  тиной»,  нелепо  разсказывать  или  мечтать  о 
красот*  Адр1атическаго  моря.  Спросите  англичанина,  что 
лучше:  судъ  или  безсудье?  невежество  или  просвищете?— 
и  онъ  засмеется  вамъ  въ  лицо,  если  только  не  сочтетъ 
васъ  за  сумасшедшаго.  Спросите  о  томъ  же  любого  Китъ- 
Китыча,  и  онъ  скажетъ,  что  судиться  «по  душ*»  много 
превосходнее,  ч^мъ  судиться  «по  закону»,  а  грамотность 
производить  только  кляузничество  и  «непокорство>.  Пусть 
онъ  не  членъ  интеллигенцш,  но  разве  онъ  не  членъ,  и 
даже  очень  вл1ятельный,  нашего  общества? 
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Г.  Жемчужниковъ  является  въ  нашей  литератур*  за- 
щитникомъ  тЬхъ  аксюмъ  общественности,  которыя  были 
усвоены,  по  крайней  м^р*,  приняты  нами  тридцать  л*тъ 
назадъ  и  которыя  теперь  опять  превратились  въ  теоремы. 
Въ  этомъ  состоитъ  его  литературная  роль, — роль  трудная, 
потому  что  обязываетъ  къ  борьб*,  и  роль  неблагодарная, 
потому  что  обусловлена  слишкомъ  эфемерными  и  прехо- 
дящими явлешями,  но  необходимая  и  плодотворная  въ 
данную  минуту. 

III. 

Литературный  талантъ  г.  Жемчужникова  по  своимъ 
разм*рамъ  принадлежите  къ  разряду  среднихъ.  .Г.  Жем- 
чужниковъ самъ  очень  хорошо  сознаетъ  и  даже  прямо  вы- 
сказываетъ  это  (въ  автобюграфш).  Действительно,  говоря 
некрасовскими  выражениями,  его  «сатиры  чужды  красоты», 
его  «стихъ  тягучъ»,  и  онъ  зам*тенъ  какъ  «безъ  солнца 
звезды  видны  въ  ночи,  которую  теперь  мы  доживаемъ 
боязливо».  Молодые  поэты  наши  владЪютъ  формою  лучше 
г.  Жемчужникова,  но  ихъ  поэз1я  не  им*етъ  однако  же 
и  половины  значешя  сатиръ  г.  Жемчужникова.  Г.  Жем- 
чужниковъ понимаетъ,  что 

...  покуда, 

Не  видно  солнца  ниоткуда, 
.  Съ  его  талантомъ  стыдно  спать. 

Еще  стыдней  въ  годину  горя 

Красу  долднъ,  небесъ  и  моря 

И  ласку  милой  воспевать. 

Недостатокъ  лиризма  однако  постоянно  даетъ  себя 
знать.  Если,  по  ын&нш  г.  Жемчужникова,  лиризмъ  не- 
обходимъ  для  «чистой  поэзш»,  то  в'Ьдь  онъ  не  мен'Ье  ну- 
женъ  и  для  идейной,  тенденцюзной  поэзш.  Лирическое 
воодушевлеше  согрйваеть  поэтическое  произведете  и  при- 
даетъ  ему  силу  или  хотя  подоб1е  силы  даже  тогда,  когда 
внутреннее  содержаше  его  вполне  ничтожно*  На  Н'Ьтъ  и 
суда  н'Ьтъ,  конечно,  и  мы  не  стали  бы  много  распростра- 


—  13  — 

няться  объ  этомъ  отсутствш  у  г.  Жемчужникова  лиризма, 
если  бы  самъ  поэтъ  не  пытался  довольно  часто  прибегать 
къ  его  помощи,  несмотря  на  свою  сознанную  слабость  въ 
этомъ  отношенш.  Настоящая  стихгя  г.  Жемчужникова — 
негодоваше  и  гражданская  скорбь,  не  лирически-жалобная, 
а  гневная  и  протестующая.  Вообще  говоря,  лиризмъ,  ко- 
нечно, вполне  совмЪстимъ  съ  сатирой:  вспомнимъ,  наприм.. 
Размышленья  у  параднаго  подъгьзда  Некрасова,  и  я  хочу 
сказать  лишь  то,  что  эти  роды  поэзш  не  совмещаются  у 
г.  Жемчужникова.  Хотя,  обращаясь  къ  своей  «муз*»,  г. 
Жемчужниковъ  однажды  прямо  сказалъ,  что  «слезь  рио- 
мованныхъ  не  надо»,  тбмъ  не  мен*е  онъ  нередко  отсту- 
паетъ  отъ  этого  правила  и  всегда  ко  вреду  цельности  и 
стройности  своихъ  произведений. 

Возьмемъ,    наприм.,    стихотвореше    На   родингь.    Вотъ 
отрывокъ  изъ  первой  половины  его: 

« 

О,  этотъ  видъ!  О,  эти  звуки! 

О,  край  родной,  какъ  ты  мн*  милъ! 

Отъ  долговременной  разлуки, 

Катя  радости  и  муки 

Въ  моей  душ*  ты  пробудилъ!.. 

Твоя  природа  такъ  прелестна; 

Она  такъ  скромно-хороша! 

Но  намъ,  сынамъ  твоимъ,  известно, 

Какъ  на  твоемъ  простор*  гЬсно 

И  въ  узахъ  мучится  душа... 

О,  край  ты  мой!  Что  жъ  это  значитъ, 

Что  никакой  другой  народъ 

Такъ  не  тоску етъ  и  не  плачетъ, 

Такъ  дара  жизни  не  клянетъ? 

Шумятъ  л*са  свободнымъ  шумомъ, 

Играютъ  птицы...  О,  зач*мъ 

Лишь  воли  н'Ьтъ  народнымъ  думамъ 

И  челов*къ  угрюмъ  и  н*мъ? 

Понятны  мн*  его  недуги 

И  страсть — всгЬ  радости  свои, 

На  утомительномъ  досуг*, 

Искать  въ  бреду  и  въ  забытьи, 


—  14  — 

Онъ  дорожить  своей  находкой, 
И  лишь  начнетъ  сосать  тоска— 
Ужъ  потянулась  къ  штофу  съ  водкой 
Его  дрожащая  рука. 

Мы  не  обинуясь  назовемъ  это  именно  «риемованными 
слезами».  Искренности  поэта  мы  не  заподозрЗшаемъ,  но 
онъ  не  передаетъ  своего  чувства  намъ  и  мы  остаемся  хо- 
лодны, несмотря  на  многочисленный  «о!».  Мы  хладно- 
кровно зам'Ьчаемъ  во  время  чтетя,  что  стихъ  «природа 
такъ  прелестна» — прозаиченъ,  что  образъ  «въ  узахъ  му- 
чится  душа» — неудаченъ,  что  эпитетъ  «утомительный 
досугъ» — неум'Ьстенъ,  что  выражете  «понятны  недуги  и 
страсть  народа  искать  свои  радости  въ  бреду  и  въ  за- 
бытьи»—совершенно  непонятно,  что  заключительныя  строч- 
ки насчетъ  штофа  съ  водкой  отдаютъ  поэз1ей  Стрекозы  и 
Будильника.  Н/Ьтъ,  не  дается  нашему  поэту  лиризмъ,  это 
очевидно.  Но  вотъ  г.  Жемчужник<)въ,  сказавши,  что  «за 
преступленья  и  пороки  народъ  винить  я  не  хочу»,  обра- 
щается съ  негодующею  р'Ьчью  въ  другую  сторону  къ  д*й- 
ствительнымъ  виновникамъ,  и  его  стихъ  сразу  прювр-Ьта- 
етъ  крепость,  силу  и  выразительность: 

Но  тЬ  мн*,  Русь,  противны  люди, 

Т-Ь  изъ  твоихъ  отборныхъ  чадъ, 

Что,  колотя  въ  пустыя  груди, 

Все  о  любви  къ  теб*  кричать. 

Противно  въ  нихъ  соединенье 

Гордыни  съ  низостью  въ  борьбе, 

И  къ  русскимъ  гражданамъ  презренье 

Съ  подобострасйемъ  къ  теб*. 

Противны  затхлость  ихъ  понятШ, 

Шумиха  фразы  на  лету, 

И  видъ  ихъ  пламенныхъ  объятШ, 

Всегда  простертыхъ  въ  пустоту. 

И  отвращешя  и  злобы 

Исполненъ  къ  нимъ  я  съ  давнихъ  л*тъ, 

Они— „повапленные"  гробы... 

Лишь  настоящее  прошло  бы 

А  тамъ— имъ  будущаго  нътъ... 
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Конечно,  и  здвсь  есть  формальные  недочеты  (наори»., 
что  значить  шумиха  фразы  на  лету?),  во  все-таки  боль- 
шая разница  между  первой  и  второй  частями  стихотворе- 
шя:  тамъ  жалостное  причитанье,  здесь  внергичесюй  укоръ. 
Г.  Жемчужниковъ  вообще  поэгь  интеллигенцщ.  О  на- 
род* онъ  говорить  относительно  р*дко  и  должно  сказать, 
что  его  оонят1я  на  этотъ  счетъ  далеко  не  отличаются  опре- 
деленностью. По  крайней  м^ръ,  одна  «замътка»  его  спо- 
собна возбудить  серьезный  недоум,вн1Я  въ  однихъ  и  зло- 
радство въ  другихъ.  Вотъ  эта  «замътка»: 

Въ  наемъшку  н  въ  позоръ  моей  родной  земли 
Такъ  некогда  сказадъ  нашъ  врага  иноплеменный: 
„Лишь  внешность  русскаго  немножко  поскобли, 
Подъ  ней — татаринъ  непременно". 
Теперь  проявимся  мы  въ  образ*  иномъ. 
Такъ  отатарить  насъ  „народи и ковъ"  дружина, 
Что  сколько  ни  скреби  татарина  потом.,— 
Не  доскребешь  до  славянина. 
«Заметка*    помечена    1883  годомъ.  Къ  этому  времени 
литературное  течете  наше,  известное  подъ  именемъ   на- 
родничества, усггвло  выразиться  настолько,  что  не   могло 
возбуждать  сомн-бнЙ  относительно  своихъ  идеаловъ.  Можно 
было  принимать  или  отвергать  эти  идеалы,  но   приписы- 
вать нашнмъ  народ  никамъ  желате  *  отатарить  >  народъ  не 
было  никакихъ  основанш.  Этихъ  ли   народниковъ    ииъмгь 
въ  виду  г.  Жемчужниковъ?    Можно  пожалъть  въ  такомъ 
случае  о  его  недостаточномъ  знакомства  съ  однимъ  изъ  лю- 
бопытней ппихъ  и  характернвйшихъ  выражений  нашей  мыс- 
ли. Или  г.  Жемчужниковъ  разуметь  подъ  именемъ    на- 
родниковъ  гвхъ  «отборныхъ  чадъ»,   Еоторыя,    «колотя  въ 
пустыя  груди»,  только  кричали  о  своей  любви  къ  народу? 
Тогда  нужно  пожалеть  о  слишкомъ  произвольной    терми- 
нологш  поэта:  между  «народниками»  и  такъ  называемыми 
спатр1отани>  разница  гораздо   большая,    нежели,  наприм., 
между  г.  Жемчужниковымъ  и  г.  Фетомъ. 
Г.  Жемчужниковъ  любить  жизнь,  любить  людей,  горячо 
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отстаиваетъ  ихь  лучппе  идеалы,  но  это  вовсе  не  жизне- 
радостный поэтъ.  Жизнь  онъ  любить  какъ  будто  въ  от- 
влеченш,  а  людей  накъ  будто  въ  воспоминанш,  въ  настоя- 
щемъ  же  онъ  чувствуетъ  себя  одиноко  и  холодно.  Отчасти, 
конечно,  зд*сь  выражается  тотъ  самый  нравственный  мо- 
тивъ,  который  подогЬчень  Пушкинымъ  въ  знаменитой  пьесЬ 
19  окЫября  1825  г. 

Несчастный  другъ!  средь  новыхъ  поколЪнШ 
Докучный  гость,  и  лишшй  и  чужой, 
Онъ  вспомнить  насъ  и  дни  соединенш, 
Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой... 

Безъ  сомнйтя,  г.  Жемчужниковъ  не  можетъ  считать 
себя  лишнимъ  и  докучнымъ  гостемъ  средь  новыхъ  поко- 
лыши, но  известное  отчуждеше  онъ,  если  не  ошибаемся, 
испытываетъ  въ  глубин*  сердца.  Съ  полною  и  горячею 
готовностью  мы  присоединяемся  къ  тому,  что  онъ  сказалъ 
въ  одномъ  стихотворенш  о  старин*: 

О,  .если  жить  охота  есть, 
О,  если  миль  ему  м1ръ  БожШ, — 
Пускай  живетъ!  Еще  принесть 
Онъ  можетъ  пользу  молодежи. 

Мы  обеими  руками  подписываемся  подъ  этимъ.  Но  наше 
замЪчаше  объ  отчуждеши  все-таки  сохраняетъ  свою  силу. 
Видите  ли,  негодовате,  исходящее  не  изъ  теоретическаго, 
а  изъ  практическая  источника,  не  изъ  головы,  а  изъ  серд- 
ца, не  отъ  духа  противор*ч1Я  только,  но  и  отъ  оскорблен- 
наго  чувства  любви,  непременно  будетъ  смягчаться  грустью 
и  оттеняться  горечью.  Кому  и  знать  объ  этомъ,  какъ  не 
г.  Жемчужникову,  автору  превосходнаго  стихотворен1я 
Сняла  съ  меня  судьба  въ  жестокгй  этоть  вгысь?..  Прочтя 
это  стихотвореше,  вы  поймете,  что  значить  чувствовать 
не  вчуж*,  глядЬть  не  со  стороны,  страдать,  а  не  состра- 
дать только.  Но  зато  в^дь  это  стихотвореше — единствен- 
ное въ  этомъ  род*  у  г.  Жемчужникова.  Во  всЬхъ  осталь- 
ныхъ  слу чаяхъ .  нашъ  поэтъ  или  только  негодуетъ,  или 
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только  иронизируете,  только  порицаетъ.  Его  сатиры  —  за 
указаннымъ  единственнымъ  исключешемъ— гораздо  бол*е 
плоды  «ума  холодныхъ  наблюдешй»,  нежели  «сердца  го- 
рестныхъ  зам-Ьте».  Приходить,  наприм.,  къ  г.Жемчужни- 
кову  одинъ  изъ  мудрецовъ  новейшей  формащи  и  начи- 
наете ему  пропов-Ьдывать  свою,  хорошо  теперь  всбмъ  из- 
вестную несложную  мудрость: 

Впадать  въ  унынье— не  умно; 
Смотреть  на  жизнь  должны  мы  бодро. 
В'Ьдь  поел*  дня— всегда  темно, 
И  дождь  всегда  смйняеть  ведро. 
Противъ  рожна  не  претъ  философъ, 
Не  признаю  я  вашихъ  всбхъ 
Такъ  называемыхъ  вопросовъ. 
Плачъ  не  спасетъ  отъ  б"вдъ  и  золъ  и  пр. 

Когда  ташя  разеуждетя  мы  читаемъ  въ  прозаическомъ 
изложенш  въ  какомъ-нибудь  изъ  «трезвенныхъ»  нашихъ 
органовъ,  мы,  конечно,  много  не  безпокоимся  и  хладно- 
кровно зам*чаемъ:  мели,  Емеля,  твоя  нед*ля!  Но  в*дь 
г.  Жемчужниковъ  тгЬетъ  д*ло  не  съ  явлениями  литера- 
туры, а  съ  явлешями  жизни,  обличаете  не  литературству- 
ющую  молодежь,  а  современную  молодежь  вообще.  Это  не- 
сравненно серьезнее,  одной  голой  иронш  туте  слишкомъ 
мало,  но  г.  Жемчужниковъ  именно  только  ирошей  и  огра- 
ничивается Онъ  замечаете  всл*дъ  «философу»: 

Что  жъ!  В*бдь  его  сужденья — здравы. 
Онъ  самъ  и  молодъ  и  здоровъ.., 
Кашя  жъ  могутъ  быть  причины, 
Что  отъ  здоровья  этихъ  словъ 
Такъ  в'Ьетъ  запахъ  мертвечины? 

Это  остроумно,  конечно.  Для  полемической  журнальной 
статьи  такое  заключеше  было  бы  и  удовлетворительно  и 
эффектно,  но  для  поэзш  одной  иронш  такъ  же  недостаточ- 
но, какъ,  напримФръ,  для  науки  недостаточно  одного  здра- 
ваго  смысла. 

Мы  очень  опасаемся,  что  любовь  къ  жизни  превращается 
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у  г.  Женчужникова  просто-напросто  въ  любовь  къ  природть. 
НапрюгЬръ,  что  это  такое: 

Свободы,  тишины,  безмолвш  хочу  я. 

Съ  природой  бы  родной  прожить  остатокъ  дней 

Въ  уединенш!  Потомъ,  конецъ  ночуя, 

Хотвлъ  бы  хоть  въ  окно  успеть  проститься  съ  ней. 

А  ты,  природа-мать,  и  св'Ътлыхъ  дней  лучами, 

И  тьмой,  и  звездами,  и  красками  зари, 

И  всеми  чудными  твоими  голосами 

Со  мной,  пока  живу,  немолчно  говори! 

Желате  уйти  отъ  жизни  «подъ  сЬнь  струй»,  какъ  вы- 
ражался Хлестаковъ,  въ  вид*  мимолетнаго  настроешя 
духа,  какъ  выражеше  простого  утомлетя,  знакомо,  ве- 
роятно, многимъ.  Но  б*да,  если  это  чувство  укоренится 
въ  человек*;  нехорошо  и  тогда,  если  оно  будетъ  слишкомъ 
часто  приходить  къ  нему.  Г.  Жемчужникова  оно  посЬщаетъ 
частенько,  и  если  г.  Жемчужниковъ  безъ  труда  найдетъ 
резоны  въ  свою  защиту,— семидесятилетнему  старику  по- 
зволительно подумать  объ  отдых*, — мы  все-таки  отъ  своего 
зам!;чатя  или  упрека  не  откажемся.  Слишкомъ  ужъ  лю- 
бить г.  Жемчужниковъ  природу,  слишкомъ  ужъ  онъ  пре- 
возносить ее  надъ  нами,  людьми,  такъ  что  доходить  до 
очевидной  несправедливости.  Въ  то  время,  какъ  у  насъ,  по 
его  мн*тю,  все   дурно  въ  природ*  будто  бы  все  хорошо: 

Пока  есть  слухъ,  пока  есть  зренье 
И  впечатлите  св'вжо, 
Любя  въ  природ*  всб  явленья, 
Твержу  я,  полнъ  благогов-Бнья: 
„Все  хорошо,  все  хорошо!" 

Конечно,  природа  никогда  не  можетъ  возмутить  нашего 
нравственнаго  чувства,  но  зато  никогда  не  можетъ  и  дать 
ему  удовлетворешя.  Это  удовлетвореше  можетъ  явиться 
только  какъ  результата  побтьды  надъ  ней,  а  победа  пред- 
полагаетъ  борьбу,  а  борьба  свидетельству етъ  о  нашемь 
сознаши,  что  въ  природ*  не  все  хорошо,  что  она  нера- 
зумна   и,  следовательно,   несовершенна.   Какъ  ни   плоха 
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кк  наша  жизнь  и  какъ  ни  справедливы   укоры,  расточаемые 

ей  г.  Жемчужниковымъ,  она  все-таки  прогрессируетъ  въ 
силу  собственной  самодеятельности,  тогда  какъ  природа 
видоизменяется,  эволющонируеть,  но  прогрессируетъ  она 
лишь  уступая  нашей  вол*  и  нашему  разуму.  Г.Жемчуж- 
никовъ  восклицаетъ  въ  пантеистическомъ  восторгЬ: 

За  цв^тъ  черемухи  и  вишни, 

За  ЭТИ  1ГЁСНИ  соловья, 

За  все,  ч'вмъ  вновь  любуюсь  я, 
Благодарю  Тебя,  Всевышшй! 

Г.  Жемчужниковъ  могъ  бы,  кром*  того,  поблагодарить 
и  людей,  потому  что  онъ  восклицаетъ  это,  сидя,  во-пер- 
выхъ,  въ  собственном*  саду  и,  во-вторыхъ,  въ  собствен- 
номъ  саду.  Человеческая  культура  тоже  в*дь  кое-что 
значить  и  кое-чего  стоить,  и  всякШ  человЗжъ  слишкомъ 
многимъ  обязань  людямъ,  чтобы  не  чувствовать  къ  нимъ 
благодарности.  ВсЬмъ  этимъ  мы  хотимъ  сказать  только  то, 
что  г.  Жемчужниковъ  не  совсБмъ  выполнилъ  ту  программу, 
которую  поставилъ  себ*: 

Добромъ  помяну  все,  что  было  хорошаго  въ  жизни, 
Что  умъ  мой  будило,  что  сердце  шгвняло  мое; 
Въ  послБДнемъ  признанш  выскажу  бедной  отчизне, 
Какъ  больно  люблю  я  ее. 

За  веЬмъ  тбмъ,  несмотря  на  вс*  эти  недочеты,  поэз1я 
г.  Жемчужникова  въ  общемъ  представляетъ  собою  на 
мрачномъ  фон*  текущей  литературы  р-Ьшительно  светлое 
явлеше.  Все  приходить  во  время  для  того,  кто  ум*еть 
ждать,  говорить  французская  пословица.  Г.  Жемчужни- 
ковъ долго  ждалъ  своей  очереди  и,  наконецъ,  дождался 
ея,  и  книга  его  стихотворешй  останется  прекраснымъ  па- 
мятникомъ  не  только  въ  исторш  нашей  литературы,  но  и 
въ  исторш  нашей  общественности.  Поучительное  и  трога- 
тельное зрелище  представляетъ  собою  этоть  старикъ,  точно 
пришедппй  къ  намъ  изъ  другого,  лучшаго  М1ра  и  застав- 
или насъ  въ  бешеной  пляске  вокругъ  золотого  тельца.  Но 
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онъ  не  разбилъ  о  камень  своихъ  скрижалей.  Отчаяше  не 
овладело  имъ.  Съ  непоколебимою  в*рой  человека,  лице- 
зр'Ьвшаго  истиннаго  Бога,  онъ  громить  наше  идолопоклон- 
ство, напоминаетъ  намъ  и  о  нашемъ  пл^н*  египетскомъ, 
и  о  трудномъ  переход*  нашемъ  черезъ  пустыню.  Изъ 
тгбющихъ  уши  кто-нибудь  услышитъ,  изъ  услышавшихъ 
кто-нибудь  ув'Ьруетъ — и  этимъ  онъ  будетъ  обязанъ  г.  Жем- 
чужникову. 


1900  г. 


Прекрасный  закатъ. 

„П4сни  старости".  Стихотворения  А.  М.  Жемчужпикова.  1 
1898  гг.  Опб.,  1900  г. 


Слава  тебй,  возв4ститель  утра! 
Сонный  покой  мн$  ужъ  больше  не  жутокъ. 
Свита  и  жизни  настанет*  пора! 
Темный  подходить  къ  концу  промежуток*! 
А.  И.  Жямчужникоеъ. 

I. 

Не  слишкомъ  ли  широков-Бщателень  нашъ  эпиграфъ? 
Г.  Жемчужниковъ  обращаетъ  свое  восклицаше  къ  «бла- 
говесту въ  колоколъ  церкви  сосвднеЙ>,  раздавшемуся 
среди  ночной  тишины  и  разогнавшему  «сумрачныя  думы» 
поэта,  при  чемъ  не  подразумБваеть  никакихъ  аллегорШ  и 
мен'Ье  всего  склоненъ  считать  себя  «возвтзстителемъ  утра>. 
На  своемъ  пятидёсятил'втнеыъ  юбилее,  недавно  отпразд- 
нованномъ  довольно  единодушно  почти  всего  вашею  жур- 
налистикой, г.  Жемчужниковъ,  разумеется,  наслушался 
всякихъ  вар1ац1й  на  тему  «слава  тебвЬ — но,  сколько  намъ 
известно,  возв'Ьстителемъ  утра  и  тамъ  его  никто  не  на- 
зывалъ.  Да  оно  и  понятно:  восьмидесятшгБтнШ  старецъ 
въ  роли  возтъстителя  утра  —  это  въ  самомъ  дбл*  зву- 
читъ  какъ-то   странно,  неловко  и  даже  какъ  бы  смешно. 

На  юбилейномъ  торжеств*,  передъ  живою  личностью 
престарйлаго  юбиляра,  вероятно,  и  мы  не  рискнули  бы 
употребить  выраженье  возвгъстителъ  утра,  но  в-бдь  теперь 
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передъ  нами  не  челов'Ькъ,  а  поэть,  не  юбиляръ,  а  юби- 
лейная книга,  не  конкретная,  а  литературная  личность. 
Мы  развертываемъ  эти  «Гйсни  старости»,  вникаемъ,  вду- 
мываемся въ  нихъ,  но  признаковъ,  характеризующихъ  по- 
длинную старость,  мы  въ  нихъ  не  находимъ.  Это — звуч- 
ныя  нёсни,  пропЬтыи  мощнымъ  и  полнымъ  голосомъ,  — 
иБсни,  правда,  навйвакнидя  на  васъ  иногда  грусть,  но 
лишь  ту  сладкую  и  задумчивую  грусть,  которая  вообще 
такъ  своЁственна  настоящей  русской  пЬсн*  и  которая  не 
им'Ьетъ  ничего  общаго  съ  похоронною  тоскою,  съ  надгроб- 
нымъ  рыдашемъ.  Ничто  не  в*чно,  и  рано  или  поздно  «мы 
вс%  сойдемъ  подъ  эти  своды  и  чей-нибудь  ужъ  близокъ 
часъэ,  —  такъ  что  же?  Лишь  бы  умереть  въ  мир*  съ  са- 
мимъ  собою,  съ  людьми,  съ  жизнью,  съ  землею.  Сверстникъ 
г.  Жемчужникова  и  поэть  равный  ему  по  размЬрамъ  (не 
по  свойствамъ)  таланта,  очень  хорошо  сказалъ  на  этотъ 
счетъ: 

Хоть  и  жаль,  можетъ  быть,  раздаваться  съ  землей, 
Когда  все  вкругъ  тебя  расцв*таетъ, 
Но  блаженъ,  кто,  пройдя  путь  нерадостный  свой, 
Съ  примиреньемъ  въ  груди  умираетъ. 

Этимъ  блаженствомъ,  о  которомъ  Плещеевъ  только  меч- 
талъ  и  вздыхалъ,  г.  Жемчужниковъ  обладаетъ  въ  полной 
м'Ьр'Ь.  Это  гЬмъ  бол'Ье  замечательно,  что  Плещеевъ  былъ 
натура  созерцательная,  а  г.  Жемчужниковъ — натура  бое- 
вая, не  чуждая  ни  гн*Ьву,  ни  негодаватю.  И  за  всбмъ 
гЬмъ,  прочтите  последнюю  «п*Ьсню»  г.  Жемчужникова, 
вслушайтесь  въ  этотъ  торжественно-печальный  аккордъ 
его  книги: 

О,  когда  бъ  нн'в  было  можно 
Упредить  мой  день  посл'Ьдюй! 
Чтобъ,  еще  владея  духомъ, 
Не  больнымъ,  не  помраченнымъ, 
Я  усп'Ьлъ  пойти  проститься 
Съ  милой  матерью-землею. 
Въ  благодатную  погоду 
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Выйду  я  на  воздухъ  сельский, 

И,  укрытый  твмиымъ  .тбсомъ 

Иль  среди  полей  пустынныхъ, 

Такъ  я  съ  ней  прощаться  стану: 

Съ  непокрытой  головою 

На  востокъ,  на  югь,  на  заладь 

И  на  сЬверъ  поклонюся, 

И  скажу:  прости,  «пръ  Божгё! 

Преклоню  потоиъ  колени 

И  земли  коснусь  иовлономъ 

И  задумаюсь  надъ  нею; 

И,  быть  можетъ,  затоскуя, 

Орошу  ее  слезами; 

И  скажу:  прими  отъ  сына 

Благодарность  за  хдйбъ,  за  соль. 

Долго  ты  его,  родная, 

Ублажала  и  кормила: 

Жить  онъ  дожбе  не  въ  силахъ; 

Онъ  теперь  покоя  просить: 

Упокой  его  нав-Ьки. 

Можно  ли  найти  бол1зе  печальную  тему  для  размышле- 
ний? И  можно  ли  отнестись  къ  этой  тем*  бол-ве  правдиво, 
достойно  и  мужественно,  нежели  это  сдблалъ  старецъ-по- 
этъ?  Много  грусти,  но  ни  твни  унышя;  есть  печаль,  но 
н'Ьтъ  отчаян1я.  Какъ  прекрасна  эта  благодарность  земл*- 
матери  за  хлвбъ,  за  соль  и  еколько  въ  ней  глубоко-чело- 
в-вческаго  смысла  по  сравнению  съ  теми  мнимо-глубокими, 
а  въ  сущности— злобно-безсильными  нроклят1ями,  который 
мы  не  разъ  слышали  отъ  другихъ  поэтовъ  въ  тождествен- 
ныхъ  положеншхъ:  достаточно  вспомнить,  наприм.,  Апух- 
тина... И  заметьте  еще  эту  черту  въ  г.  Жемчужников-Ь: 
онъ  любовно  прощается  съ  землею-матерью,  но  о  людяхъ- 
братьяхъ  умалчиваетъ.  Почему?  Ответь  одинъ:  потому  что 
въ  поэте  еще  не  умеръ  боецъ,  не  погасъ  тотъ  огонь,  ко- 
торый внушалъ  ему  такъ  часто  негодуюпце  сарказмы. 
«Жить  онъ  до.тЪе  не  въ  силахъ»,  но  онъ  еще  болйе  не 
въ  силахъ  любовно  обняться  съ  твми,  кто  оскорблялъ  и 
возмущалъ  его   нравственное  чувство.  Духовное  братство 
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для  него  выше  и  понятнее  антронологическаго  или  зооло- 
гическаго  родства,  и  онъ,  очевидно,  даже  у  преддвер1Я  гроб- 
ницы не  хочетъ  забыть,  что  между  братьями-людьми  есть 
Авели,  да  не  мало  и  Каиновъ.  ТЬмъ  чище  и  непосред- 
ственнее его  пантеистическая  любовь  къ  природ*,  къ  зе- 
млй-кормилиц*,  къ  которой  онъ  и  зоветъ  людей,  но,  оста- 
ваясь в'Ьрнымъ  себ*,  опять-таки  не  вс*хъ  безъ  разбора 
зоветъ,  а  лишь  т*хъ,  кто,  по  его  разумйнш,  достоинъ 
того: 

Въ  этотъ  храмъ  природный,  храмъ  нерукотворный 
Приходите,  люди,  бросивъ  города! 
Въ  немъ— прнотъ  свободный  мысли  непокорной, 
Утешенье  въ  гор*,  отдыхъ  отъ  труда. 
Въ  этотъ  храмъ  любовно  распахнуты  двери 
Всвмъ  умамъ  широкимъ,  всвмъ  благимъ  сердцамъ, 
Всвмъ  людскимъ  ученьямъ,  и  мечтамъ,  и  въф'Б— 
Входъ  свободенъ  въ  храмъ. 

Постоянное  любовное  общеше  съ  природой,  предраспо- 
лагающее къ  тихому  и  мирному  созерцашю,  конечно,  много 
способствовало  сохранетю  въ  душ*  поэта  всЬхъ  ея  жи- 
выхъ  силъ.  Перюдическое  посЬщете  поэтомъ  нерукотвор- 
наго  храма  обновляло  его  силы,  давало  ему,  по  его  соб- 
ственному признанда,  отдыхъ  отъ  труда.  Возможность 
такого  отдыха — это,  конечно,  только  счастливая  для  поэта 
случайность,  но  важно  для  насъ  и  характерно  для  поэта 
то  обстоятельство,  что  отнюдь  не  въ  созерцаши  онъ  ви- 
дблъ  свою  обязанность,  свое  призваше,  свой  трудъ.  Со- 
зерцате  для  созерцатя — совсЬмъ  не  въ  дух*  Жемчужни- 
кова.  Свою  литературную,  нравственную  и  общественную 
роль  онъ  самъ  опредблилъ  съ  полною  ясностью  и  точ- 
ностью въ  стихотворенш  «Зав^щате»: 

Межъ  тбмъ  какъ  мы  вразбродъ  стезею  жизни  шли, 
На  знамя,  средь  толпы,  наткнулся  я  ногою. 
Я  подобралъ  его,  лежавшее  въ  пыли, 
И  съ  той  поры  несу,  возвысивъ  надъ  толпою. 
Девизъ  на  знамени:  „Духъ  доблести  храни". 
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Такъ  воннъ  рядовой  за  честь  на  бранномъ  пол*, 
Я,  счастаивъ  в  смущенъ,  явился  въ  наши  дни 

Знаменоносцеиъ  поневол*. 
Названье  мн-Ь  дано  поэта-гражданина 
За  то,  что  я  одинъ  про  доблесть  п'бсни  п*лъ; 
Что  быль  глашатаеиъ  забытыхъ,  старыхъ  истннъ, 
И  силенъ  былъ  лишь  гЬмъ,  хотя  и  старъ  и  слабъ, 
Что  въ  людяхъ  рабскШ  духъ  мяв  сильно  ненавистенъ, 

И  саиъ  я  съ  юности  не  рабъ. 

Глашатай  забытыхъ  старыхъ  истинъ...  Какихъ  имен- 
но истннъ?  Около  восьми  лъ-тъ  назадъ  на  страницахъ  Рус- 
ской Мысли  вотъ  что  говорилъ  я  на  этотъ  счетъ:  «Жемчуж- 
никовъ  безъ  устали  напоминаетъ  намъ  всбмъ  «забытыя 

слова» — 

Т-в  лучшйя  слова,  такъ  .тюдямъ  доропя, 
Въ  конъ  сердце  чувствуетъ,  чья  мыслить  голова: 
Отчизна,  совесть,  честь  и  ннопя  друйя 
Забытыя  слова. 

Ему  противны  не  т*  или  друпя  доктрины,  по  ихъ  внут- 
реннему содержание,  а  противно  лишь  легкомысленное  и 
въ  особенности  лицемерное  отношение  къ  нимъ.  Если  вы 
думаете  объ  отчизнчъ,  если  руководитесь  сотьстью,  если 
въ  васъ  живо  чувство  чести,  если  вообще  «забытый  сло- 
ва* не  забыты  вами,  —  г.  Жемчужниковъ  ваять,  и  вамъ 
нечего  опасаться  его  изобличешя,  каковы  бы  ни  были  ва- 
ши уб'Ьждетя». 

Но  въ  этомъ  именно  и  состоитъ  то  осеоваше,  по  кото- 
рому ыы  называемъ  г.  Жемчужникова  возвгьстителемъ 
утра.  Посмотрите  на  него,  вглядитесь  въ  этотъ  прекрас- 
ный закатъ,  не  омрачаемый  никакими  тучами:  не  общеше 
съ  природой  только  сохранило  въ  поэгб  весь  запасъ  его 
душевныхъ  силъ,  а  больше  всего  его  общеше  съ  идеадомъ, 
разнообразный  формы  котораго  характеризуются  всякаго 
рода  «забытыми  словами».  Новое,  какъ  скаэалъ  кто-то, 
есть  хорошо  забытое  старое,  и  съ  этой  точки  зръ'нхя  г.  Жем- 
чужниковъ является  воистину  возвтьстителемъ  утра.  Какъ 
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въ  наши  белыя  петербургстя  ночи,  его  закатъ,  его  ве- 
черняя заря  встречается  съ  зарею  утренней, — с  едва  давъ 
ночи  полчаса», — и  этой  нашей  утренней  зарей  будетъ  но- 
вое, но  уже  более  сознательное,  очищенное  критикой  ра- 
зума, возвращеше  наше  къ  «забытымъ  словамъ»,  къ  нрав- 
ственнымъ  идеаламъ,  къ  альтруизму  и  любви.  И  насъ  въ 
этомъ  случай  не  смущаетъ  даже  то  сомнение,  которое  тя- 
готить поэта,  какъ  онъ  это  вырази лъ  въ  томъ  же  своемъ 
с  завещаны »: 

Но  подвиге»  не  свершонъ,  мн*  выпавшШ  въ  уд'Ьлъ, 
Разбредшуюся  рать  сплотить  бы  воедино... 

ЗачЗшъ  это?  Все  дороги  въ  Римъ  ведутъ,  если  только  че- 
ловекъ  въ  самомъ  деле  решился  добраться  до  Рима.  Раз- 
бредшаяся  рать  разбрелась  не  случайно  и  сплотить  ее 
воедино  можетъ  отнюдь  не  чья-нибудь  личная  воля  и  лич- 
ное вл1ЯН1е,  а  свободное  убеждеше  каждаго  отдЬльнаго 
ратника.  Лишь  бы  поменьше  было  дезертировъ  и  преда- 
телей среди  рати,  лишь  бы  разбредппеся  ратники  не  за- 
бывали о  своемъ  назначены,  а  все  прочее  приложится.  Ни 
наука,  ни  опытъ  не  отвергаютъ  целесообразности  парти- 
занской тактики. 

Не  въ  пыли  нашелъ  г.  Жемчужниковъ  свое  знамя, —онъ 
принялъ  его  изъ  охладЗшавшихъ  рукъ  Салтыкова,  который 
хогЬлъ,  но  не  успелъ  напомнить  намъ  о  «забытыхъ  сло- 
вахъ».  Сатирикъ-поэтъ  явился  прямымъ  наследникомъ  по 
духу  сатирика-прозаика  и,  конечно,  это  обстоятельство 
очень  характерно  для  нашей  действительности.  А  все-та- 
ки намъ  хотелось  бы,  чтобы  поэтъ-сатирикъ,  уходя  иэъ 
этой  действительности,  взгляну  лъ  на  нее  не  враждебнымъ, 
а  примиреннымъ  взоромъ,  простился  съ  ней  такъ,  какъ 
онъ  собирается  проститься  съ  землей.  Намъ  хогЬлось  бы 
этого  въ  интересахъ  самого  поэта,  который  въ  одномъ  изъ 
позднейшихъ  своихъ  стихотворешй  (помечено  98  г.)  вы- 
ражается такъ: 
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Такъ  проченъ  въ  сердц*  и  въ  мозгу 

ВысокШ  строй  эпохи  прошлой, 

Что  съ  современностш  пошлой 

Я  примириться  не  могу. 

Но  я,  безсильный,  ужъ  не  спорю, 

И,  вспоминая  старину, 

Не  столь  волнуюсь  и  кляну, 

Какъ  предаюсь  тоск*  и  горю. 

Этой  тоски  и  этого  горя  не  было  бы,  если  бы  поэтъ 
вспомнилъ  ту  в'Ьков'Ьчную  истину,  что  не  нами  апръ  на- 
чался, не  нами  М1ръ  и  кончится.  Много  еще  всего  впереди 
будетъ — и  дурного  и  хорошаго,  и  мы,  остающееся,  съ  пол- 
нымъ  уб'Ьждешемъ  можемъ  сказать  уходящему:  до  радост- 
наго  утра!  Кто,  по  выражетю  другого  поэта,  с&ялъ  ра- 
зумное, доброе,  вечное,  тотъ  можетъ  быть  увйрень  не 
только  въ  томъ,  что  ему  скажутъ  спасибо  сердечное,  но  и 
въ  томъ,  что  поеЬянныя  зерна  не  будутъ  преданы  пти- 
цамъ  на  расхищение.  Всего  четыре  года  назадъ  г.  Жем- 
чужниковъ  не  только  съ  поэтическимъ  одушевлешемъ,  но 
и  съ  пророческимъ  цаеосомъ  говорилъ  какъ  разъ  объ 
этихъ  «благородныхъ  зернахъ»  и  о  с  сильно  растущихъ 
плевелахъ».  Онъ  училъ  насъ  тогда  молиться —  «просите 
Его  и  Онъ  дастъ»  и  самъ  закончилъ  страстнымъ  молит- 
веннымъ  воззватемъ: 

Ты  дышишь,  гд'в  хочешь,  о,  Духъ,  призывающШ  къ  жизни! 

Дай  жизни  познать  намъ  пути: 
Любви,  правосудья  и  свита  дай  нашей  отчизн*! 

Дохнуть  на  нее  захоти! 

Это  только  выражете  надежды.  Мы  кончимъ  пожелань 
емъ,  чтобъ  эта  надежда  превратилась  у  нашего  поэта  въ 
спокойную  уверенность.  Горе  и  тоска  тогда  покинутъ  его. 
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И  призраки  ушли,  но  вира  неизменна... 
А  вотъ  и  солнце  вдругъ  взглянуло  изъ-за  тучъ... 
Владычица  земля!  Твоя  краса  нетленна, 
И  светлый  богатырь  безсмертенъ  и  могучъ. 

Владимгръ  Ооловъееъ. 

I. 

Черезъ  два  года  кончается  девятнадцатое  столице,  и  это 
обстоятельство  невольнымъ  образомъ  располагаете  къ  н1з- 
которымъ  ретроспективнымъ  взглядамъ,  если  къ  этому 
представляется  хоть  малМппй  вн'Ьштй  поводъ.  Въ  дан- 
номъ  случа*  такой  поводъ  очевидно  имеется.  Поэты  пере- 
ходнаго  времени...  Какого  такого  переходнаго  времени?  Что 
такое  переходное  время?  И  разв*  вообще  время,  не  оста- 
навливающееся ни  на  одно  мгновеше,  не  есть,  по  самому 
существу  своему,  время  переходное?  Последнее  соображе- 
ше,  должно  быть,  остроумно,  потому  что  нередко  встре- 
чается даже  въ  печати.  Не  иодлежитъ  однако  сомнйнш, 
что  «время  на  время  не  приходится»,  какъ  попросту 
говорится,  что  въ  жизни  личностей,  какъ  и  въ  жизни 
обществъ,  бываютъ  тате  мертвые  перюды,  когда  ц^ль 
движешя  и  даже  самаго  существовашя  закрывается  какимъ- 
то  туманомъ,  въ  воляахъ  котораго  ничего  не  видно.  Огля- 
немся назадъ,  попробуемъ  припомнить,  въ  самыхъ,  разу- 
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мнется,  общихъ  чертахъ,  вторую  половину  текущаго  и  уже 
истекающаго  столетия:  удивительно  правильная  перюдич- 
ность  подъема  и  упадка  нашего  общественнаго  духа  сама 
собой  бросается  въ  глаза. 

Итакъ,  мы  въ  сорокъ  восьмомъ  году.   Говорить  много 
объ  этомъ  времени  нечего.  «Благо  Белинскому,  умершему 
во  время!»  восклицалъ  запоздавппй  ГрановскШ,   и  этотъ 
стонъ  души   одного  изъ   чисгЬйшихъ  и  умнбйшихъ  рус- 
скихъ  людей   является  наилучшею  характеристикой  того 
времени.  Всеобщая  паника   въ   виду  западныхъ  событШ, 
венгерская   кампатя,   драма  петрошевцевъ,   осм*лившися 
сообща  «читать  книжки»,  БутурлинскШ  комитетъ,  Турге- 
невъ,  сидяпцй  на  съезжей  за  печатное  выражете    своего 
уважетя  къ  только  что  умершему  Гоголю,  и  т.  д., — все  въ 
томъ  же  убйственно-однообразномъ  род*.    Было   душно, 
какъ  всегда  передъ  грозою,  которая  и  не   замедлила  раз- 
разиться— совсЬмъ  не  съ  той  стороны,  съ  которой  ее  опаса- 
лись. Говорятъ,  глупо  и  безполезно  строить  предположешя 
о  томъ,  что  было  бы,  если  бы  и  кабы  и  т.  д.  Можетъ  быть, 
оно  и  неумно,  но  естественно,  да  ужъ  и  не  такъ  безпо- 
лезно, какъ  кажется:  ташя  предположешя,  какъ  въ  мате- 
матике доказательства  «отъ  противнаго»,   помогаютъ  вы- 
ясненда  смысла  историческихъ  собьтй,  и  вотъ,  спросимъ 
себя:  что  было  бы  у  насъ,  если  бы  Наполеонъ  Ш    заме- 
длилъ  образовашемъ  коалищи  противъ  насъ?  Или,  еще  того 
проще,  что  было  бы,  если  бы  въ  Севастополе  мы  востор- 
жествовали надъ  союзниками?  Былъ   бы  историческШ  аб- 
сурдъ,  создалось  бы  положете  прямо  невозможное:  начало 
личности  9  все  более  и  более,  съ  неуклонною   последова- 
тельностью, эмансипировавшейся  на  Запад*,  было  бы  по- 
давлено началомъ  всепоглощающей  государственности,  пред- 
ставителемъ  котораго  являлась  тогдашняя  Росс1я.  Развийе 
Европы  было   бы   столкнуто  съ  его  историческаго  русла, 
какъ  это  было  съ  нами  за  шестьсотъ    л*тъ  передъ  тБмъ. 
Судьба  решила  иначе— и  да  здравствуетъ  ея  мудрость!  Не 
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Европа  на  напгъ  ладь,  а  мы  на  европейски  ладь  прину- 
ждены были  реформироваться,  и  съ  1856  года  начинается 
новый,  ровно  десять  л*тъ  продолжавппйся  созидательный 
перюдъ  нашей  исторш. 

Значете  такъ  называемыхъ  шестидесятыхъ  годовъ  опре- 
деляется, по  нашему  мн*тю,  прежде  всего  именно  осво- 
бождетемъ  личности,  пробуждешемъ  въ  ней  сознавая  своего 
собственного  (а  не  отраженнаго)  достоинства,  своихъ  есте- 
ственныхъ  правъ.  Не  челов*къ  для  субботы,  а  суббота  для 
человека;  не  личность  для  государства,  а  государство  для 
личности— вотъ  откровете,  которое  принесла  намъ  крым- 
ская кампашя.  Право  инищативы,  право  свободной  критики, 
право — скажемъ— общее,  дгьлать  исторгю  было  у  насъ 
ч*мъ-то  въ  род*  государственной  регалш,  и  опытъ  воочш 
показалъ,  что  такой  порядокъ  вещей  ведетъ  не  къ  усиле- 
нно, а  къ  ослаблешю  самого  монополиста.  Этотъ  опытъ 
разр*шилъ  умы  и  развязалъ  перья  и  языки.  Молчалинское 
«не  должно  см*ть  свое  суждете  им*ть»,  еще  недавно  ка- 
завшееся если  не  мудростью,  то  благоразум1емъ,  потеряло 
всяк1й  кредитъ  и  стало  см*шнымъ.  Это  было  истинное 
шороюество  духа,  столь  долго,  вопреки  вел*нш>  апостола, 
угашаемаго  и  вспыхнувшаго,  наконецъ,  яркимъ  пламе- 
немъ.  Русская  кровь,  пролитая  въ  Севастополе,  послужила 
масломъ  для  этого  пламени.  Вс*,  наперекоръ  прошлому, 
захогЬли  именно  свое  суждете  им*ть,  и  въ  литератур*  это 
стремлете  отразилось  въ  приснопамятномъ  „отрицаншавто- 
ритетовъ",  а  въ  государственномъ  стро*  оно  выразилось 
въ  трехъ  изв*стныхъ  фундаментальныхъ  реформахъ  (кре- 
стьянской, судебной  и  земской),  построенныхъ  на  одномъ 
и  томъ  же  принцип* —на  принцип*  освобождешя  личности, 
предоставлешя  ей  необходимыхъ  для  челов*ческаго  суще- 
ствовать правъ  и  гарантШ.  Во  второй  половин*  шестидеся- 
тыхъ годовъ  государственное  творчество  пошло  на  убыль, 
а  идейное  течете,  проходившее  до  т*хъ  поръ  въ  одномъ 
общемъ  широкомъ  русл*,  разбилось  на  отд*льные  рукава 
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и  потоки,  которые  хотя  все  впадали  въ  одно  и  то  же  мо- 
ре— въ  море  народной  жизни,  —  но  протекали  въ  разныхъ 
направлешяхъ  и  впадали  въ  различныхъ,  иногда  очень 
другъ  отъ  друга  отдаленныхъ,  пунктахъ.  „Наше  время — 
не  время  широкихъ  задачъ",  „должно  признаться,  но  не- 
льзя не  сознаться" — эти  и  подобный  имъ  формулы  выска- 
зывались въ  то  время  не  врагами,  а  искренними  доброже- 
лателями народа,  не  хотевшими  или  не  умевшими  понять 
только  того,  что  „широкая  задача"  исторической  минуты 
состояла  именно  въ  томъ,  чтобы  побудить  освобожденный 
народъ  выразить,  наконецъ,  свою  точную  волю,  высказать, 
наконецъ,  свою  задушевную  мысль.  Нашлись  однако  люди 
более  последовательные  и  мужественные,  все  усшпя  ко- 
торыхъ  были  направлены  именно  къ  тому,  чтобы  выяснить 
намъ  духовный  обликъ  народа,  его  желатя  и  его  идеалы 
(народники -художники),  или  къ  тому,  чтобы  вызвать  его 
къ  д1зйств1ямъ,  въ  которыхъ  мысль  и  воля  народа  могли 
бы  выразиться  съ  непререкаемою  ясностью. 

Содержаше  такъ  называемыхъ  семидесятыхъ  годовъ 
вполне  исчерпывается  этимъ  народническимъ  движешемъ, 
т.-е.  не  движешемъ  народа,  а  движешемъ  значительной  части 
русской  интеллигенции  во  имя  народа,  во  имя  его  права  на 
самоопред&леше,  на  самодеятельность.  Съ  исторической 
точки  зр^шя  ничего  не  могло  быть  логичнее  этого  движе- 
шя.  Судьба  Россш  определяется  судьбою  нашего  крестьян- 
ства— воть  исходное,  основное  положеше,  возражать  про- 
тивъ  котораго  было  бы  мудрено.  Умники  сороковыхъ  го- 
довъ (а  также  и  двадцатыхъ),  западники  и  славянофилы, 
теоретизировали  превосходно,  но  они,  какъ  говорится,  су- 
дили безъ  хозяина,  не  зная  народа  и  не  будучи  въ  состоя- 
ши  его  узнать,  потому  что  крепостной  человекъ — не  гра- 
жданину а  безгласный  рабъ,  которому,  въ  интересахъ  соб- 
ственнаго  самосохранешя,  полезно  какъ  можно  меньше 
мыслить  и  чувствовать.  Истлевппя  историчесшя  данныя 
да  кое-каюя  более  или  менее  остроумныя  апрюрныя  сообра- 


—  32  — 

жешя — вотъ  все,  ч*мъ  могли  располагать  и  западники  и 
славянофилы  въ  своихъ  заключвН1яхъ  о  будущности  Рос- 
С1и.  На  этой  почв*  и  крайшй  пессимистъ  Чаадаевъ  и  край- 
ней оптимистъ  Константинъ  Аксаковъ  съ  одинаковымъ 
удобствомъ  могли  отстаивать  свои  позищи,  какъ  это  и 
было  въ  действительности.  Но  вотъ— народъ  освобожденъ, 
„порвалась  цепь  великая*.  Принимая  въ  свои  руки  это 
драгоценнейшее  наслед1е  шестидесятыхъ  годовъ,  люди  по- 
следующего поколотя  могли  съ  облегчетемъ  воскликнуть: 
ныне  отпущаеши!  Скоро,  скоро  наступить  конецъ  всякимъ 
нашимъ  сомнешямъ,  всякимъ  кривотолкамь  и  доалектиче- 
скимъ  упражнешямъ:  свободный  народъ,  народъ-гражда- 
нинъ,  самъ^  наконецъ,  выразить  свои  желанхя,  и  эти  же- 
лашя  будутъ  для  насъ  закономъ,  тою  ар1адниною  нитью, 
которая  выведетъ  насъ  изъ  лабиринта  нашихъ  произволь- 
ныхъ  умствовашй  и  гадашй.  Греха  таить  нечего,  и  быль 
молодцу  не  укоръ:  подразумевалось  въ  глубине  души,  что 
народъ  выскажется  въ  желательномъ  для  насъ  смысле,  въ 
духе  нашихъ  идеаловъ,  истинность  которыхъ  для  насъ  не 
подлежала  сомнетю  въ  теоретическомъ  смысле,  но  кото- 
рымъ  недоставало  лишь  всенародной  санкщи.  Вотъ  объ 
этой-то  санкщи  и  начались  въ  семидесятыхъ  годахъ  ве- 
лик1я  заботы  и  хлопоты.  Ну...  Говорить  ли  дальше?  Для 
освежен1я  воспоминашй  перечитайте  тургеневскую  Новы 
это  не  первокласснаго  достоинства  романъ,  но  многое,  не- 
посредственно относящееся  къ  занимающему  насъ  пред- 
мету, подмечено  въ  немъ  верно  и  изображено  правильно, 
безъ  карикатуры  и  безъ  злобы,  а  этого  достаточно  для 
историческаго  документа.  Мне,  какъ  не  историку,  а  лите- 
ратурному критику,  надлежитъ  говорить  лишь  о  чисто- 
литературныхъ  явлетяхъ,  въ  которыхъ  выразилось  народ- 
ническое движете,  и  я  вотъ  что  скажу  по  ихъ  поводу; 

Смерть  ведитъ  умолкнуть  злоб* 

(Дюмедъ  провозгласилъ): 

Слава  Гектору  во  гроб*— 

Онъ  краса  Пергама  былъ! 
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мительн*е  произошелъ  отливъ;  ч*мъ  шире  были  надежды, 
возлагаемыя  на  мужика,  т*мъ  глубже  было  разочароваше, 
когда  ни  одна,  но  буквально  ни  одна  изъ  этихъ  надеждъ 
не  осуществилась.  Какъ  при  Годунов*  у  Пушкина  яна- 
родъ  безмолвствуетъ" — вотъ  что  сказала  жизнь  въ  отв*тъ  на 
благородный,  но  въ  такой  же  м*р*  и  наивныя  уповашя 
народниковъ-идеалистовъ.  Десять-пятнадцать  л*тъ  относи- 
тельной свободы  не  могли  пересоздать  недавняго  раба  въ 
сознательнаго  гражданина,  и  слова,  сказанныя  Б*линскимъ 
среди  пышнаго  расцвета  кр-Ьпостного  права,  сохранили  всю 
свою  силу  въ  семидесятыхъ  годахъ  относительно  освобо- 
ждению народа:  „все  субстанциальное  въ  нашемъ  народ* 
велико,  необъятно,  но  опред*леше  гнусно,  грязно,  подло". 
Восьмидесятые  годы  были  временемъ  все  бол*е  и  бол*е 
усиливавшагося  разочаровашя  интеллигенцш,  ея  почти 
полной  и  почти  повальной  растерянности.  Что  делать  и 
куда  итти?  Безъ  народа  нельзя,  но  и  съ  народомъ  нельзя, 
какъ  это  только  что  обнаружилось,  и  что  же  дальше?  Зд*сь, 
подходя  къ  психологической  основ*  нашего  недавняго 
разочаровашя,  мн*  приходится  повторяться:  бол*е  восьми 
л*тъ  назадъ  на  страницахъ  этого  же  самаго  журнала  я 
говорилъ  объ  этомъ  предмет*  и  теперь,  вм*сто  того,  чтобы 
перефразировать  самого  себя,  гораздо  проще  повторить  (по 
ходу  изложешя  это  нужно)  свои  тогдашшя  слова.  Вотъ 
что  я  говорилъ:  «если  народъ  питаетъ  къ  намъ  глубочай- 
шее, почти  органическое  недов*р1е;  если  въ  самыхъ  добро- 
желательныхъ  и  искреннихъ  чувствахъ  нашихъ  онъ  по- 
дозр*ваетъ  лицем*р1е,  въ  самыхъ  безкорыстныхъ,  а  иногда 
и  самоотверженныхъ  поступкахъ  нашихъ  усматриваешь 
только  подвохъ  и  обманъ;  если,  несмотря  ни  на  что,  онъ 
не  хочетъ  признать  въ  насъ  людей  и  видитъ  въ  насъ  толь- 
ко «господь»,  т. -е.,  по  его  понятно,  такихъ  существъ,  ко- 
торыя  неизв*стно  зач*мъ  прозябаютъ  на  б*ломъ  св*т*; 
если,  наконецъ,  всл*дств1е  такого  взгляда,  онъ  ежеминутно 
готовъ  утопить  въ  ложк*  воды  самаго  пламеннаго  народо- 
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любца  и  считаетъ  это  не  только  нравственнымъ,  но  чуть 
ли  и  не  богоугоднымъ  д^ломъ, — если  все  это  факты,  если 
все  это  правда,  то,  скажите,  неужели  не  естественно,  что 
въ  нашей  дупгЬ  поднимается,  наконецъ,  некоторая  горечь, 
что  мы  начинаемъ  чувствовать  себя  оскорбленными  и 
оскорбленными  неправо,  что  въ  насъ  возмущается,  нако- 
нецъ, чувство  личнаго  достоинства,  та  законная  гордость, 
которая  запрещаетъ  человеку  навязывать  свою  любовь; 
свои  услуши,  свое  участае?  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  в*дь  что  жъ? 
Насильно  миль  не  будешь  и—  тысамъ  того  хогблъ,  Жоржъ 
Данденъ!  Не  хочешь  читать  Толстого,  —продолжай  читать 
Вову;  не  хочешь  учиться  и  знать, — продолжай  верить  въ 
чорта,  въ  б-Ьлую  Арашю  и  въ  людей  съ  песьими  головами; 
не  веришь  мнЬ  и  отталкиваешь  меня, — наслаждайся  жизнью 
въ  удавовыхъ  кольцахъ  Колупаева  и  услаждайся  красно- 
р*Ч1емъ  Сладкоп'Ьвцева.  Ч*мъ  хуже,  т*мъ  лучше.  Я  не 
говорю,  чтобы  такое  отношеше  къ  д6лу  было  разумно  и 
справедливо,  но  я  говорю,  что  такое  отношеше  психо- 
логически-естественно, извинительно,  не  безнравственно» 
(изъ  статьи  Глгьбъ  Успеншй). 

Психологическая  основа  разочаровашя,  постигшаго  насъ 
въ  -восьмидесятыхъ  годахъ,  очерчена  въ  этихъ  строкахъ  до- 
вольно в'Ьрно,  но  теперь  я  изменю  заключеше:  разочарова- 
ше  наше  было  не  извинительно  и  не  нравственно.  Соб- 
ственную свою  ошибку, — ошибку  семидесятыхъ  годовъ,— 
мы  вменили  въ  вину  народу  и  раскапризничались  на  него. 
Мы,  по  удачному  выраженда  г.  Воборыкина,  обсахари- 
вали народъ  и  чрезвычайно  разобиделись,  убедившись,  что 
сахаръ  нашъ  къ  народу  не  присталъ  и  совсЬмъ  ему  не 
нуженъ.  Мы  великодушно  хогЬли  «слиться»  съ  народомъ 
и  кончили  гЬмъ,  что  объявили:  «съ  вами  не  сольешься,  а 
только  сопьешься»  (Успенсшй).  Мы  вид*ли  въ  народ*  хра- 
нителя высокихъ  идеаловъ  челов*ческаго  братства  и  кон- 
чили отчаяннымъ  крикомъ:  сн^тъ  эгоиста  безсердечн^е 
мужика!»  (г.  Эртель).  Мы  ждали   отъ   него  откровений  и 

з* 


—  36  — 

единственное  слово,  вполне  внятно  произнесенное  имъ, 
было  таково:  «землицы  бы...»  Какая  проза  и  какая  скука! 
Начался  разбродъ:  пессимизмъ,  декадентство,  символивмъ, 
ницшеанство,  воскрешеше  метафизики— всё  эти  маленьшя 
отдельный  течетя  вышли  изъ  общаго  бассейна,  объясня- 
ются почти  общимъ  упадкомъ  духа  поел*  фгаско  семиде- 
сятыхъ  годовъ.  «Ведь  надобно  же,  — какъ  говорилъ  Марме- 
ладовъ  въ  роман*  Преступление  и  наказанге, — надобно  же, 
чтобы  всякому  человеку  куда-нибудь  мфжно  брло  пойти. 
Ибо  бываетъ  такое  время,  когда  непременно  надо  хоть 
куда-нибудь  да  пойти!»  Именно  такимъ  временемъ  и  были 
восьмидесятые  годы:  люди  шли  буквально  куда-нибудь, 
безъ  уб*жден1Я,  безъ  виры,  съ  одною  лишь  смутной  на- 
деждой, что  подъ  эгидой  какого-нибудь  иноземнаго  нова- 
тора имъ  удастся  какъ-нибудь  заполнить  свой  опустошен- 
ный внутреншй,  идеальный  М1ръ.  Къ  этому  переходному 
времени  относится  деятельность  обоихъ  нашихъ  поэтовъ,— 
Надсона  и  г.  П.  Я.,  такъ  что  можно  было  бы  непосред- 
ственно перейти  къ  оценке  ихъ  поэзш,  но  надо  досказать 
нашу  присказку  до  конца. 

Читатель,  безъ  сомн-Ьтя,  заранее  догадывается,  въ  чемъ 
дбло.  Девяностые  годы  принесли  намъ  «новое  слово »ф  въ 
лиц*  такъ  называемаго  марксизма,  и  нить  сомнешя,  что 
съ  этою  драгоценностью  въ  рукахъ  мы  перешагнемъ  и  за 
рубежъ  новаго  века.  Отъ  народничества  черезъ  ницшеан- 
ство и  декадентство  къ  марксизму  —  таковъ  ходъ  нашего 
развит1Я  за  посл*дтя  тридцать  лить.  Это  можно  выразить 
другими  словами:  отъ  страстной  любви  къ  народу  и  горя- 
чей в^ры  въ  него,  черезъ  равнодушие  къ  тому  же  народу, 
къ  полному  отрицанпо  его  исторической  личности,  къ  пол- 
ному презренно  его  психш  и  его  исконныхъ  идеаловъ. 
Какое  д*ло  ницшеанцу  или  декаденту  до  народа?  Онъ  куль- 
тивируетъ  въ  себе  «сверхчеловека»  или  занятъ  изыска- 
шями  новой  красоты,  новыхъ  формъ  искусства.  И  пусть 
его,  разумеется:  онъ  смешонъ,  но  относительно  безвреденъ, 
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л*е  того:  въ  послгьднемъ  своем*  выражены  эти  идеалы 
сливаются,  совпадаютъ  между  собою—это  не  подлежитъ 
сомнЪтю.  Но  марксисты,  какъ  доктринеры  и  книжники 
по  преимуществу,  жестоки  даже  до  бевчелов'Ьчш:  они  го- 
товы, во  имя  своей  теорш,  пожертвовать  не  только  всеми 
историческими  «устоями»  народной  жизни,  но  и  несколь- 
кими многомиллюнными  поколешями  живыхъ  людей,  лишь 
бы  все  совершилось  по  слову  ихъ  пророка.  Чтобы  попасть 
въ  рай  свободной  и  благоденственной  жизни,  надо  пройти 
черезъ  чистилище,  и  такимъ  чистилищемъ  должна  явить- 
ся не  школа,  какъ  это  мы  по  простоте  своей  думаемъ,  а 
фабрика,  какъ  школа  жизни, — вотъ  сущность  марксизма, 
вотъ  канва,  по  которой  марксисты  вышиваютъ  свои  «объ- 
ективные» узоры.  Разумеется,  по-своему  они  желаютъ  добра 
народу,  но  не  конкретному,  а  какому-то  отвлеченному  на- 
роду,  народу  будущаго.  «Хоть  щей  горшокъ,  да  самъ  боль- 
шой», искони  твердить  русск1й  мужикъ,  восхищая  этимъ 
народниковъ,  но  марксистамъ  претитъ  этотъ  горшокъ,  по- 
тому что,  что  же  это  за  кушанье— пустыя  щи?  Выварись, 
мужикъ,  въ  фабричномъ  котле  и  ты — л*тъ  этакъ  черезъ 
триста— будешь  иметь  обФдъ,  достойный  порядочнаго  че- 
ловека. Понятно,  это  такой  же  идеализмъ,  какъ  и  иде- 
ализмъ  народниковъ,  но  идеализмъ,  такъ  сказать,  съ  дру- 
гого конца:  народники  воображали,  что  въ  народ*  и  въ 
формахъ  его  жизни  осуществлена  высщая  вековечная 
правда;  марксисты  не  менее  пылко  воображаютъ,  что  на- 
родъ  не  более,  какъ  мясо  для  ученыхъ  вивисекщй,  а  фор- 
мы его  жизни— мягкое  тесто,  изъ  котораго  можно  выле- 
пить и  выпечь  что  угодно,  лишь  бы  достаточная  власть  была. 
Ошибетесь,  господа,  ошибетесь  хуже,  чЬмъ  ошиблись  семи- 
десятники: 4 

Владычица  земля!  Твоя  краса  нетленна, 

И  светлый  богатырь  безсмертенъ  и  могучъ. 

«Русски  мальчикъ, — заметилъ  однажды  ДостоевскШ, — 
кажется,  такъ  и  родится  съ  лошадкой»,   т.-е.  съ  прирож- 


денною  любовью  къ  лошадке.  Во  сколько  разъ  сильнее  его 
любовь  къ  «матери  сырой  земли»,  любовь  тоже  прирожден- 
ная и  сверхъ  того  укрепленная  и  воспитанная  всей  на- 
шей истор1ей? 

Тема  эта  пгарока  и  соблазнительна,  но  пора  кончать  съ 
прелиминариями.  Употребляя  терминологию  Белинскаго,  мы 
скажемъ,  что  найти  для  великолепной  субстанщи  нашего 
народа  соответственное  опредгьленге — вотъ  основная  задача 
наступающаго  столетя.  Искать  этого  опредвлетя  на  дне 
фабричнаго  котла— неразумно;  не  менее  неразумно  пола- 
гать, что  надлежащее  опредгъленге,  т.-е.  формы  жизни  и 
услов1Я  быта  уже  давно  найдены  и  осуществлены  ыужи- 
комъ.  По  недавнему  отличному  выражению  г.  Потапенка, 
«мужикъ— это  просто  запущенный  человекъ».  Вотъ  именно. 
Онъ  запущенный,  а  не  идеально-прекрасный  человекъ— 
вотъ  огромная  поправка  къ  учению  нашихъ  народииковъ. 
Онъ  запущенный  человтькъ,  т.-е.  существо  съ  собствен- 
нымъ  разумомъ,  съ  своей  волей,  съ  своими  привычками, 
веровашями,  предразсудками— вотъ  огромная  поправка  къ 
учению  нагаихъ  марксистовъ. 

Оба  наши  поэта,  стоя  на  рубеже,  отделяющемъ  народ- 
ииковъ отъ  марксистовъ,  т.-е.  въ  полосе  восьмидесятыхъ 
годовъ,  представляютъ  хотя  не  особенно  богатый,  но  лю- 
бопытный материлъ  для  характеристики  не  одного  только 
своего  переходного  времени. 

II. 

Развертывая  и  пробегая  книжку  стихотворешй  Надсона, 
читатель  съ  первыгь  же  страницъ  поражается  безпрестан- 
нымъ  появлешемъ  слова  «сомненья!-.  Въ  первомъ  же  сти- 
хотворенш  «На  заре»  вы  натыкаетесь  на  «злобныя  со- 
мненья»; въ  следующемъ  («Кругомъ  легли  ночныя  тени»)  вы 
обретаете  «ядъ безжалостныхъ  сомнешй»;въ  следующемъ — 
«Во  мгле»  —вы  находите  «сомненья  злыя»  и  еще  ссомнфшй 
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адъ»;  въ  слгЬдующемъ— «Идеалъ» — опять  «ядъ  сомн&шй»; 
дал*е  сл'Ьдуютъ  с  тревожное  сомненье»,  «жгуч1я  сомненья» 
и  пр.  На  восьми  страницахъ  семь  штукъ  разнаго  фасона 
сомнгьнт, — согласитесь,  что  это  довольно  таки  характерно! 
У  г.  П.  Я.— другой  прип'Ьвъ,  другое  сакраментальное 
словечко,  а  именно— восклицаше  «О!»,  которое,  по  моему 
приблизительному  подсчету,  употреблено  имъ  около  девя- 
носта разъ  въ  книжке,  заключающей  въ  себб  девяносто 
два  стихотворен!я.  Вотъ,наприм.,  заключительный  куплетъ 
изъ  книжки  г.  П.  Я.: 

О,  ужасъ!  о,  горе!  Погибнетъ  ли  трудъ? 
Ужель  этимъ  зернамъ  безъ  счета  и  м4ры 
Плода  не  иьгбть?  О,  ужель  не  взойду тъ 
Желанные  всходы  надежды  и  в-вры, 
Что  братскую  пищу  народамъ  дадутъ? 
Сибши,  о  сивши,  золотое  Светило! 

На  шести  строчкахъ  четыре  „о!", — горячо  пишетъ  г. 
П.  Я.!  Не  для  дешеваго  зубоскальства  указываю  я  на  это 
обстоятельство,  а  для  характеристики  прежде  всего  писа- 
тельскихъ темпераментовъ  обоихъ  поэтовъ.  „Сомненья"  вся- 
каго  рода,  начиная  съ  религюзныхъ  и  кончая  сомнЬшемъ 
въ  своихъ  личныхъ  силахъ,  обуревали  Надсона  всю  его 
недолгую  жизнь,  и  онъ  безпрестанно  говоритъ  и,  какъ  ли- 
рикъ,  не  могъ  не  говорить  объ  этомъ.  Г.  П.  Я.  волнуютъ 
друпя  чувства:  в*ра  его  въ  идеалъ  крепка,  личной  роли 
своей  въ  литератур*  онъ,  повидимому,  не  придаетъ  та- 
кого значешя,  какъ  Надсонъ,  но  онъ  нетерп'Ьливъ  и  слиш- 
комъ  стремителенъ,  чтобы  не  возмущаться  медленностью 
нашего  прогресса.  Онъ  негоду етъ, — больше  всего  негоду- 
етъ,— гневается,  упрекаетъ — и  отсюда,  за  немногочислен- 
ностью его  поэтическихъ  рессурсовъ  (въ  этомъ  должно  со- 
знаться), его  безпрестанныя  патетичестя  „о!". 

О,  сколько  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скалистыхъ  береговъ. 


•АШШ 


осл*плен1е!и— восклицаетъ  неукротимый  г.  П.  Я.  Хорошо. 
Въ  следующей  глав*  мы  побесЬдуемъ  съ  вами  объ  этомъ 
и  о  меогомъ  другомъ  подробно,  а  теперь  мы  должны  обра- 
титься специально  къ  Надсопу. 

Покойный  НоводворскШ-Осиповичъ,  принадлежавши  къ 
тому  же  поколение,  къ  которому  принадлежать  и  наши 
оба  поэта,  создалъ  типъ  „ни  павы,  ни  вороны",  какъ  онъ 
его  назвалъ,  т. -е.  типъ  человъка,  отъ  своихъ  отставшаго, 
къ  чужимъ  не  приставшаго, — человека,  стремящагося  им'бть 
убчъждешя,  но  въ  действительности  гогБЮщаго  только  со- 
мнгьшя.  Типъ  былъ  поднт.ченъ  правильно  и  тонко,  но  не 
свид'втельствовалъ  о  большой  глубин*  самосознания  автора: 
неудачн*йшимъ  образомъ  Новодворской  причислилъ  къ 
этому  типу  Б-влянскаго,  для  котораго  сомнгьнгя  всегда 
были  только  коротенькимъ  мостикомъ  отъ  одного  фанати- 
ческаго  уб^ждетя  къ  другому,  столь  же  фанатическому. 
Не  въ  сороковыхъ  годахъ,  а  въ  себъ1  и  кругомъ  себя  сле- 
довало бы  искать  Новодворскому  черты,  характеризующая 
ни  павъ,  ни  воронь.  Невольнымъ  образомъ,  силою  истори- 
ческаго  хода  вещей,  все  русское  образованное  общество 
восьмидесятыхъ  годовъ  почувствовало  себя  въ  положенш 
вороны,  отъ  Агш  отставшей,  но  къ  европейскннъ  паванъ 
не  приставшей.  Салтыковъ  иронизировалъ  насчетъ  ясоле- 
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ной  севрюжины"  и  возразить  ему  было  нечего,  да  и  не 
хотелось  беседовать  съ  этимъ  обидчикомъ,  съ  этимъ  ядо- 
витымъ  насм*шникомъ:  хотелось  поплакать  вм^сгБ  съ  ка- 
кимъ-нибудь  чувствительнымъ  челов*комъ,  хотелось  услы- 
шать чье-нибудь  сочувственное  слово,  хотелось  угЬшетя. 
А  кто  же  можетъ  лучше  утешить,  нежели  тотъ,  кто  самъ 
страдаетъ  нашимъ  недугомъ?  Еще  Некрасовъ  сказалъ:  „кто 
боленъ  самъ,  тотъ  радостно  и  жадно  внимаетъ  в-Ьсти  о 
больномъ".  Радостно  и  жадно  встретило  общество  восьми- 
десятыхъ  годовъ  Надсона,  потому  что  обр*ло  въ  немъ  какъ 
разъ  такого  конфидента,  какой  ему  былъ  нуженъ, — уны- 
лаго,  но  ласковаго,  не  строгаго,  не  карающаго,  не  осм*и- 
вающаго,— какъ  разъ  по  плечу  себ*.  „Соленая  севрюжи- 
на"—этакое  видь  словцо  придумалъ  злобный  старикъ!Что 
ужъ  бить  насъ,  лежачихъ?  А  вотъ  это  хорошо,  вотъ  это  мы 
понимаемъ  и  съ  благодарностью  воспринимаема 

Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомнбньямъ 

Я  самъ  навстречу  шелъ,  самъ  въ  душу  ихъ  призвалъ... 

Я  говорилъ  „прости"  всвмъ  св*бтлымъ  уб^жденьямъ, 

Всв  лучппя  мечты  съ  проклятьемъ  погребалъ. 

Жить  въ  М1р,в  призраковъ,  жить  грезами  и  снами, 

Безъ  думы*плыть  туда,  куда  несетъ  приливъ, 

Безпечно  ликовать  съ  рабами  и  глупцами — 

Нить,  я  былъ  слишкомъ  гордъ,  и  честенъ,  и  правдивъ. 

И  боги  падали,  и  прежшя  светила 

Теряли  навсегда  адянье  и  тепло, 

И  ночь  вокругъ  меня  сдвигалась,  какъ  могила, 

Отравой  жгучихъ  думъ  обв'вявъ  мне  чело, — 

И  скорбно  я  глядвлъ  потухшими  очами, 

Какъ  жизнь,  еще  вчера  сиявшая  красой, 

Жизнь — этотъ  пышный  садъ,  пестр'Ьющш  цветами— 

Нагой  пустынею  лежала  предо  мной. 

Это  стихотвореше  относится  къ  1883  году.  Какъ  разъ 
это  самое  и  нужно  было  для  средняго  читателя,  для  боль- 
шой публики  въ  это  время.  „Милая  тетенька"  была  огор- 
чена, испугана,  растеряна,  а  ея  племянникъ,  „непочтитель- 
ный Коронатъ",  известный  въ  литератур*  подъ  именемъ 
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Щедрина,  только  растравлялъ  ея  раны  своими  колкостями. 
И  вдругъ  эташй  бальзамъ  утЬшетя!  Да  в'Ьдь  это  я,  сама 
я,— вероятно  воскликнула  тетенька,  прочитавъ  стихотво- 
реше  Надсона,— это  мои  чувства,  мои  мысли,  мое  горе! 
Ну,  да,  я  сама  призвала  въ  свою  душу  мучительныя  сомн*- 
н!я,  я  сказала  „прости"  своимъ  уб*жден1ямъ,  я  погребла  свои 
лучнпя  мечты,  и  я  скорбно  гляжу  на  жизнь  потухшими 
очами.  Все  это  правда,  но  все-таки  я  слишкомъ  горда,  слиш- 
комъ  честна  и  слишкомъ  правдива,  чтобы  безъ  думы 
плыть  по  теченио.  Плыть  я,  положимъ,  плыву,  но  съ  сжа- 
тымъ  сердцемъ,  въ  ликованш  рабовъ  и  глупцовъ  я  уча- 
ст1я  не  принимаю — и  надо  же  ценить  это!  О,  милый  поэтъ, 
о,  дорогое  дитя  моего  сердца,— онъ  понялъ  меня  и  отбла- 
годарю же  я  его  за  то:  я  расхватаю,  раскуплю  веб  изда- 
тя  его  произведет^  сколько  бы  ихъ  ни  было,  а  непочти- 
тельный Коронатъ,  обзывавши  меня — ипэдшег  уоив!— 
трусихой, — пусть  остается  въ  обществ*  такихъ  же  гру- 
бхяновъ,  какъ  онъ  самъ. 

Это  не  парод1я,  читатель;  я  претендую  на  то,  что  это 
точное  изображеше  и  точное  объяснете  причинъ  изуми- 
те льнаго  успеха  у  насъ  поэзш  Надсона.  Безъ  сомнЪнш, 
нуженъ  быль  талантъ,  и  не  дюжинный  талантъ,  чтобы 
выразить  господствовавшее  настроеше,  но  талантъ  особаго 
рода,  талантъ  въ  м^ру  нашего  роста,  не  слишкомъ  круп- 
ный, но  и  не  такъ  чтобы  очень  мелкШ,  талантъ,  такъ  ска- 
зать, чичиковской  наружности  (см.  у  Гоголя).  Я  очень 
радъ,  что  мн*  подвернулось  подъ  перо  это  сравнеше:  имен- 
но чичиковской  наружности, — вы  сейчасъ  увидите,  что 
ничего  обиднаго  для  памяти  Надсона  въ  моемъ  сравнеши 
нЪтъ.  Помните  ли  вы,  какъ  Герценъ,  въ  роман*  Кто  ви- 
новатъ?  объяснялъ  разладицу  между  обществомъ  губерн- 
скаго  города  NN  и  своимъ  героемъ  Бельтовымъ?  „Пр^зжай 
въ  NN  сов"Ьтникъ  изъ  ЕЕ, — говоритъ  Герценъ, — онъ  въ 
неделю  былъ  бы  действительный  и  уважаемый  членъ  и 
собратъ;   пргЬзжай  уважаемый  другъ  нашъ,  Павелъ  Ива- 
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новичъ  Чичиковъ,  и  полицеймейстеръ  сд'Ьлалъ  бы  для  него 
попойку  и  друйе  пошли  бы  плясать  около  него  и  стали 
бы  его  называть  мамочкой,  такъ,  очевидно,  поняли  бы  они 
родство  свое  съ  Павломъ  Ивановичемъ.  Но  Бельтовъ, 
Бельтовъ — челов'Ькъ,  вышедппй  въ  отставку,  не  дослужив- 
ши четырнадцати  лить  и  шести  мбсяцевъ  до  знака,  лю- 
бивши все  то,  чего  эти  господа  терпеть  не  могутъ,  чи- 
тавппй  вредныя  книжонки  все  то  время,  когда  они  зани- 
мались полезными  картами,  скиталецъ  по  Европ*,  чужой 
дома,  чужой  и  на  чужбин*,  аристократически  по  изяще- 
ству манеръ  и  челов*къ  XIX  в*ка  по  уб'Ьждетямъ,  какъ 
его  могло  принять  провинщальное  общество?  Онъ  не  могъ 
войти  въ  ихъ  интересы,  ни  они  въ  его,  и  они  его  нена- 
видели, понявъ  чувствомъ,  что  Бельтовъ— протеста,  ка- 
кое-то обличете  ихъ  жизни,  какое-то  возражете  на  весь 
порядокъ  ея".  Вотъ  именно  такимъ  протестомъ  и  обличе- 
шемъ  нашей  жизни  былъ  Салтыковъ  и,  къ  своему  и  на- 
шему счастью,  такимъ  протестомъ  не  быль  Надсонъ.  Пред- 
ставьте, что  въ  восьмидесятыхъ  годахъ  русское  общество 
имЬло  бы  передъ  собою  не  Надсона,  а,  наприм.,  Лермон- 
това. Что  было  бы?  Было  бы  то,  что  поэтъ  бросилъ  бы 
намъ  въ  глаза  железный  стихъ,  облитый  горечью  и  злостью, 
и  намъ  стало  бы  только  вдвое  тяжелее  и  мы  отплатили  бы 
поэту  притворнымъ  равнодунпемъ.  Что  же,  в*дь  не  мо- 
жемъ  же  мы  прыгнуть  выше  собственной  головы!  А  Над- 
сонъ сразу  сталъ  для  насъ  „мамочкой",  потому  что  онъ  былъ 
равенъ  намъ,  наши  гр*хи  и  слабости  были  и  его  грехами 
и  слабостями,  его  интересы — нашими  интересами.  Его  ли- 
тературный талантъ  послужилъ  для  „тетеньки"  какъ  бы 
музыкальнымъ  инструментомъ,  на  которомъ  она  выражала 
свои  собственным  чувства.  Чествуя  своего  поэта  при 
жизни  и  по  смерти,  тетенька  себя  утишала  и  чествовала: 
значить,  не  такъ  же  ужъ  она  плоха  и  виновна,  какъ 
утверждали  т%,  друйе,  непочтительные.  Это  отрадно. 
Отрадно  и — говорю  это  безъ  всякой  иронш  —полезно,  по- 
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тому  что  своевременно  и  уместно.  Чужое  нравственное 
превосходство  далеко  не  всегда  возвышаетъ,  а  нередко 
подавляетъ  людей,  худшихъ  же  между  ними  прямо  оскор- 
бляетъ  и  озлобляетъ. 

Давай  намъ  сатвлые  уроки, 
А  мы  послушаемъ  тебя. 

Ташя  приглашетя  отъ  лица  толпы  къ  „небесъ  избран- 
никами могутъ  воспоследовать  лишь  въ  спокойное  время, 
когда  не  чувствуется  потребности  излиться,  а  чувствуется 
охота  научиться.  Эпоха  Надсона  не  была  такимъвременемъ. 
Какихъ  еще  смелыхъ  уроковъ  просить  поел*  того  страш- 
наго  урока,  не  на  словахъ,  а  на  деле,  который  только 
что  преподала  сама  жизнь?  Отдохнуть  бы  душою  только, 
успокоиться  бы,  пожалишься  бы,  какъ  говоритъ  наше 
простонародье...  И  все  содержаше  поэзш  Надсона  заклю- 
чается въ  томъ,  что  поэтъ  неустанно  жалится,  и  ч1шъ 
горче  и  искреннее  его  жалобы,  гЬмъ  легче  читателю:  раз- 
деленное горе— полугоре  и  выплакаться  (а  потомъ  хоро- 
шенько высморкаться)  очень  даже  пр1ятно  и  облегчительно. 
Къ  тому  же  поел*  слезъ  обыкновенно  и  спится  очень 
сладко.  Правда,  встречаются  у  Надсона  покушешя  на  пре- 
подачу  „смелыхъ  уроковъ*1,  но  эти  покушешя  оказыва- 
ются темь,  что  на  языке  юристовъ  называется  „покуше- 
шемъ  съ  негодными  средствами".  Одно  изъ  такихъ  поку- 
шений я  приведу  целикомъ,  потому  что  стихотворете  это 
понадобится  намъ  еще  и  въ  другихъ  отношешяхъ — для 
общихъ  заключетй  о  размере  и  свойствахъ  дароватя 
Надсона.  Внимате,  читатель! 

Наше  поколенье  юности  не  знаетъ, 

Юность  стала  сказкой  миновавшихъ  л-втъ; 

Рано  въ  наши  годы  дума  отравляетъ 

Первыхъ  силъ  размахъ  и  первыхъ  чувствъ  расцв*Бтъ. 

Кто  изъ  насъ  любилъ,  весь  впръ  позабывая? 

Кто  не  отрекался  отъ  своихъ  боговъ? 

Кто  не  падалъ  духомъ,  рабски  унывая, 
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Не  бросалъ  щита  передъ  лицомъ  враговъ? 
Чуть  не  съ  колыбели  сердцемъ  мы  дряхл'Ьемъ, 
Насъ  томить  безв'Ьрье,  насъ  грызетъ  тоска..! 
Даже  пожелать  мы  страстно  не  уагвемъ, 
Даже  ненавидимъ  мы  исподтишка! 
О,  проклятье  сну,  убившему  въ  насъ  силы! 
Воздуха,  простора,  пламенныхъ  рйчей,— 
Чтобы  жить  для  жизни,  а  не  для  могилы, 
Всвмъ  б1еньемъ  нервовъ,  всЬмъ  огнемъ  страстей! 
О,  проклятье  стонамъ  рабскаго  безсилья! 
Мертвыхъ  дней  унынья  поел*  не  вернуть! 
Загоритесь  взоры,  развернитесь  крылья, 
Закипи  порывомъ  трепетная  грудь! 
Дружно  за  работу,  на  борьбу  съ  порокомъ, 
Сердце  съ  братскимъ  сердцемъ  и  съ  рукой  рука,  — 
Пусть  никто  не  можетъ  вымолвить  съ  упрекомъ: 
„Для  чего  я  не  жилъ  въ  прошлые  в'Ька!" 

Милый  мой  мальчикъ,  да  что  жъ  это  такое?! — могла  бы 
воскликнуть  тутъ  растревоженная  тетенька.  И  ты  съ  Ко- 
ронатами  въ  унисонъ  заиЬлъ?  И  ты  меня  зовешь  на  ра- 
боту, на  борьбу  съ  порокомъ?  Но  в4дь...  нагни  голову,  я 
теб*  на  ушко  шепну...  в*дь — «1е  порокъ— с'езЪ  пюЬ,  могу 
я  сказать  на  манеръ  Людовика  XIV.  Разв*  ты  не  зналъ 
этого?  Но  в'бдь  я  тебя  за  то  и  полюбила,  что  ты  не  бра- 
нилъ  меня  какъ  друйе,  а  жал*лъ  и  угЬшалъ;  ты  говорилъ, 
что  я  горда  (вмйсгЬ  съ  тобой)  горда,  честна,  правдива.  О, 
милый,  какъ  я  была  тогда  теб*  благодарна!  А  теперь  что 
же?  «Ненавидимъ  мы  исподтишка», — ты  ли  говоришь  мн* 
это?  В'Ьдь  и  Коронатъ  покоя  мн*  не  давалъ  и  не  даетъ 
съ  своими  дерзкими  аллегор1Ями  о  кукипгЬ  въ  карман*,  о 
ку-ки-пгЬ,— каково  это  перенести!  «Воздуха,  простора,  пла- 
менныхъ рЗзчей», — ну,  можно  ли,  можно  ли  такъ?Нетеб4 
это  говорить  и  не  мн*  это  слушать.  Останемся  гбмъ,  чЬмъ 
намъ  съ  тобой  суждено  быть,  «ни  павами,  ни  воронами», 
какъ  справедливо  выразился  твой  товарищъ.  Тотъ  же  Ко- 
ронатъ съ  ядовитой  насмешкой  говорилъ  мнб,  приравни- 
вая меня  къ  Молчалину:  «нужно,  голу бчикъ,  погодить!»  — 
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но  то  же  самое  я  скажу  теб*  совершенно    серьезно:  да, 

нужно  погодить.  Пожалуй  себя  и  меня, — каше  ужъ  мы  съ 

тобой  борцы! 

Тревога  тетеньки  была  бы  напрасной.  Рядомъ    съ  пла- 

меннымъ  стихотворешемь,  призывавшимъ  «на  борьбу  съ 

порокомъ»,  на  той  же    страниц*    (97)    напечатано  другое 

стихотвореше,  начинающееся  такимъ  жалобнымъ  воскли- 

цатемъ: 

Нбтъ,  муза,  не  зови!  Не  увлекай  мечтами, 

Не  обещай  вйнка  въ  дали  грядущихъ  дней! 

Вотъ  такъ,   конечно,   лучше  — проще    и   правдоподобнее. 

Я,— говорить  поэтъ   дальше,  —  очень  боленъ,    «пораженъ 

недугомъ  роковымь»,  но  и  не  въ  этомъ  дЪло,  а  въ  томъ, 

что 

Путь  слишкомъ  былъ  тяжелъ...  Сомненья  и  тревоги 

На  части  рвали  грудь... 

Я  бы,— говорить  поэтъ  дальше, — сд'Ьлалъ  то,  сд*лалъ 
это  («страна  моя  родная,  я  бъ  люби лъ  тебя,  п^лъ  бы  я  тебя, 
я  бъ  жилъ  одной  тобой»),  поЗзхалъ  бы  туда  и  сюда,  и  т.  д., 
все  въ  томъ  же  сослагательномъ  наклоненш.  Но,  очевидно, 
буквально  то  же  самое  могла  сказать  о  себ*  и  тетенька: 
если  бы  не  сомшьнья  да  не  тревоги,  то  вЗзд^чего  добра- 
го,  и  она  попала  бы  въ  исторда.  Такъ  какъ  я  пишу  не 
бюграфш  Надсона,  а  д*лаю  оценку  его  поэзш,  то  им*ю 
полное  право  не  брать  въ  расчетъ  состояше  его  физиче- 
скаго  здоровья.  Чахоточный  характеръ  его  поэзш  не  отъ 
чахотки  его  легкихъ  происходила  Покушешй  на  «смелые 
уроки»,  въ  род*  вышеприведеннаго,  у  Надсона  очень  не- 
много, и  не  въ  нихъ,  не  въ  этихъ,  прямо  говоря,  обмоле- 
кахъ  поэта,  заключается  значеше  его  поэзш,  такъ  же  какъ 
не  въ  нихъ  и  причина  ея  огромнаго  успеха.  Мисс1я  Над- 
сона, явившагося,  какъ  говорится,  къ  шапочному  разбору, 
состояла  не  въ  призывахъ  къ  борьб*,  а  въ  томъ,  чтобы 
оплакивать  поб*жденныхъ  и  грустить— томно  и  задумчиво 
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грустить — по  поводу  своей  и  тетенькиной  неспособности 
къ  борьб*.  Его  р*дшя  (по  пальцамъ  пересчитать  можно) 
«покушешя»  были  только  минутными  вспышками  энерйи, 
за  которыми  следовали  тЬмъ  бол4е  продолжительные  пе- 
рюды  обычной  тоски.  Какъ  разъ  въ  это  же  время  и  со- 
вершенно въ  томъ  же  дух*  писалъ  и  другой  любимецъ 
публики — прозаикъ  Гаршинъ.  Значить,  такова  ужъ  была 
(была  ли  только,— вотъ  вопросъ!)  общественная  атмосфе- 
ра, таковъ  ужъ  былъ  (былъ?),  аллегорически  говоря,  чахо- 
точный духъ  времени.  Давно  сказано,  что  въ  нужную 
минуту  всегда  является  «мужъ  потребенъ»,  и  такими  нуж- 
ными, желанными,  потребными  мужами  явились  для 
восьмидесятыхъ  годовъ  Надсонъ,  Гаршинъ,  отчасти  Ново- 
дворскШ  и  еще  кое-кто. 

Если  вы  хотите  узнать  подлинпаго  Надсона,  его  под- 
линный отношешя  къ  обществу,  такъ  же  какъ  и  его 
общественно-литературную  роль,  то  прочтите  повниматель- 
нее следующее  его  стихотвореше: 

Оба  бездомные,  оба  несчастные, 

Встрйтясь  случайно,  мы  скоро  сошлись. 

Слезы,  упреки  и  жалобы  страстный 

Жгучей  волной  изъ  души  полились. 

Сладко  казалось  намъ  скорбь  накипавшую 

Другу  и  брату  любя  разсказать; 

Ново  казалось  намъ  грудь  наболевшую 

Чуткою  лаской  его  врачевать. 

Но  мы  недолго,  какъ  дЬти  счастливыя, 

Тешились  хрупкою  дружбой  своей: 

Скоро  каше-то  звуки  фальшивые 

Вкрались  въ  аккордъ  нашихъ  стройныхъ  р*чей. 

Брату  усталаго  брата  страдашя 

Тягостнымъ  камнемъ  на  сердце  легли,— 

Грудь  намъ  обоимъ  душили  рыдатя, 

Слушать  же  оба  мы  ихъ  не  могли. 

И  разошлись  мы  со  злобой  мучительной... 

Полно,  къ  чему  намъ  другъ  друга  винить: 

НищШ  у  нищаго  лепты  спасительной 

Вздумалъ,  безумный  отъ  горя,  молить! 
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Мертвый  отъ  мертваго  просить  лобзашя! 
ГдЬ  же  намъ  чуидую  ношу  поднять, 
Если  и  лиыныя  наши  страд  ашя 
Намъ  не  дають  ни  итти,  ни  дышать! 

Стихотвореше  имйеть  личный  характеръ,  но  попробуйте 
придатьему  характеръ  обпрй— и  вы  будете  им*ть  въ.ру- 
кахъ  сжатое  резюме  всего  того,  что  мы  говорили  выше  о 
поззш  Надсона.  «Оба  несчастные,  мы  скоро  сошлись»  — 
правда;  «слезы  и  жалобы  страстный  полились» — именно 
такъ;  «сладко  казалось  разскаэать  нактгввшую  скорбь 
люба  и  ново  казалось  врачевать  грудь  лаской»  —  сто  разъ 
вйрно,  и  выше  я  объ  этомъ  уже  подробно  говорилъ.  Да- 
-тЬе — «вкрались  звуки  фальшивые  въ  аккордъ  стройныхъ 
речей»:  эти  звуки  фальшивые— тв  стихотворения  Надсона, 
которыя  я  наавалъ  покушещями  на  см-влые  уроки  и  ко- 
торыхъ  у  Надсона  н  полнаго  десятка  не  наберется.  Фаль- 
шивые, разумеется,  они  не  сами  по  себв,  не  какъ  звуки 
чуждые  и  несвойственные  «чистому»  искусству,  они  фаль- 
шивы по  отношешю  къ  положенш  и  къ  эпох*  Надсона. 
«О,  поле,  поле,  кто  тебя  ус*ялъ  мертвыми  костями»,  въ 
мииорномъ  тон*  поетъ  Русланъ,  и  мы  слушаемъ  его  съ 
наслаждешемъ.  Но  если  бъ  онъ,  на  тоиъ  же  пол*,  грянулъ 
въ.  мажорномъ  тон*-.  «Страха  не  страшусь,  смерти  не  бо- 
юсь», мы  невольно  улыбнулись  бы,  какъ  бы  хорошо  и 
музыкально  ни  пъмгь  онъ.  Лирически  тенорокъ  Надсона 
совсбмъ  не  годился  для  басовыхъ  драматическихъ  партш. 
Далее — грубая  ошибка  въ  стихотворевди  «Разошлись  мы 
со  злобой  мучительной'.  Ничуть  не  разошлись  и  не  ра- 
зойдетесь еще  долго,  до  т*хъ  поръ,  пока  не  явятся  новые 
Надсоны,  которые  заслонять  собою  стараго  нашего  Над- 
сона. Всегда  были  и  всегда  будуть  люди,  о  которыхъ  еще 
Тоаннъ  Богословъ  говорилъ  въ  своемъ  «Откровенно  (глава 
2).  Это  люди  хороппе,  но  съ  однимъ  существеннымъ  не- 
достаткомъ:  «Ты  много  переносилъ  и  имеешь  терпъше  и 
для  имени  Моего  трудился   и  не    изнемогалъ.    Но  имею 
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противъ  тебя  то,  что  ты  оставилъ  первую  любовь  твою» 
(гл.  3—4).  Какъ  не  плакать  о  своей  первой  чистой  любви? 
И  съ  к*мъ  же  лучше  всего  поплакать,  какъ  не  съ  по- 
этомъ,  который  р*кой  разливается  о  точно  такомъ  же  соб- 
ственномъ  своемъ  гор*?  Надсоны  были  и  всегда  будутъ 
нужны,  но  на  первомъ  план*  они  появляются  лишь  въ 
сумеркахъ  того  или  другого  переходнаго  времени. 

Ш. 

Съ  позволешя  читателя,  я  начну  эту  главу  разсказомъ 
объ  одномъ  неболыпомъ  эпизод*  изъ  своихъ  литературныхъ 
воспоминатй.  Ровно  пятнадцать  л*тъ  назадъ  (зимой 
1883—84  г.)  сид*лъ  у  меня  молодой  поэтъ  и  читалъ  мн* 
только  что  написанное  имъ  стихотвореше.  Это  быль  уже 
далеко  не  начинающей  поэтъ,  стихотворешя  его  уже  не 
разъ  печатались  въ  лучшихъ  журналахъ  того  времени,  и 
я  зналъ,  но  не  любилъ  ихъ, — въ  такой  же  м*р*,  въ  какой 
любилъ  самого  поэта,  котораго  зналъ  тоже  довольно  давно. 
Это  было  въ  первый  разъ,  что  онъ  самъ  декламировалъ 
мн*  свое  стихотвореше,  и  я  былъ  бол*е  ч*мъ  удивленъ, — 
пораженъ.  Не  стихотвореше  поразщо  меня:  это  была  ту- 
манная аллегор1я  о  какой-то  д*в*,  которая  «въ  б*ломъ 
вся»  (въ  кисейномъ  плать*,  что  ли?)  вышла  изъ  моря  и 
предводительству етъ  волнами,  идущими  на  приступъ  ка- 
кого-то «утеса»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Десятки  разъ  я  читалъ 
татя  аллегорш,  раздирая  свой  ротъ  з*вотою,  и  всегда 
только  утверждался  въ  своемъ  мн*нш:  кто  понимаетъ  эти 
аллегорш,  тому  он*  не  нужны,  а  кому  он*  нужны,  тотъ 
ихъ  не  поиметь.  По  меня  поразилъ  самъ  декламировавши 
поэтъ:  это  чуть  не  до  синевы  побл*дн*вшее  лицо,  это  ки- 
п*ше  и  дрожаше  слезъ  въ  голос*,  это  глубокое,  страстное 
волнеше...  Боже  мой!  Да  не  только  эти  плох1е,  но  и  каше 
угодно,  хоть  распушкинск1е  стихи  стдятъ  ли  такой  страш- 
ной траты  нервной  силы?  Поэту  я  этого   не    сказалъ,    но 
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этомъ  для  себя,  какъ  и  следовало,  не  вид*лъ,  что  жизнь 
совсЬмъ  не  представлялась  ему  «шуткой»,  да»  еще  глупой 
и  пустой?1  Заимствованная  у  Байрона  шжц  изученная,  гри- 
маса эффектной  разочарованности  —  вотъ  что  талое  эти, 
стихи,  которые  тЬмъ  не  менЪе  вся  грамотная»  Росшя  наг 
ивустъ  знаетъ.  Или  возьмемъ  другой  прим*ръ— Некрасова. 
Кто  не  плакалъ  надъ  его  знаменитой  поэмой-эл впей  «Ры- 
царь на  часъ»?  Ужъ,  кажется,  искренние  быть  нельзя:  я 
гибну,  я  пою  п*снь  покаяшя,  я  ношу  въ  сердц*  му  чи** 
тельную  казнь,  я  погрузился  въ  тину  нечистую .  мелкизеь 
страстей,  я  живу  среди  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
обагряющихъ  руки  въ  крови  и  пр.,  и  пр.  Дальше  ужъ  не- 
куда итти:  всю  свою  душу  раскрылъ  челов$къ.  Но  что  вы 
скажете  объ  этихъ  стихахъ,  которые  преспокойно  стоять 
въ  самой  средин*  отчаянныхъ  самобичеванШ  и  лживости 
которыхъ  вы  не  замечали: 

Что  друзья!  Наши  силы  не  ровныя,— 
Я  ни  въ  чемъ  середины  не  зналъ, 
Что  обходятъ  они,  хладнокровные, 
Я  на  все  безразсудно  дерзалъ. 

Каковъ  же  герой>  этотъ  господинъ  Некрасовъ!  Какое 
безстрапие,  какая  прямолинейность!  Его  друзья  (напр им. , 
Б&линсюй,  Чернышевсшй,  Добролюбовъ)  все  въ  обходъ  да 
въ  обходъ,  стороночкой  да  стороночкой,  а  онъ  такъ  на- 
прямикъ  и  идетъ,  сокрушая  всЬ  препятств1я!  Такова  ужъ 
у  него  сила  богатырская,  не  ровная-  сил*  какого-нибудь 
тамъ  Бйлинскаго  или  Чернышевскаго,  и  таково  ужъ  его 
безразсудное  дерзновение.  Почему  же  онъ  рыцарь  на  часъ? 
Онъ  всю  жизнь,  по  его  словамъ,  былъ  рыцаремъ  безъ 
страха  и  упрека.  ПротиворЗже  очевидно;  противоестествен- 
ное соединеше  покаяшя  съ  похвальбой  не  подлежить  со- 
мн&шю.  И  однако  талантъ  выручаеты  нужно  не  критиче- 
ское только,  но  скептическое  отношеше  къ  поэзш  Некра- 
сова, чтобы  подметить  ея  диссонансы, 

У  г.  П.  Я.  дйло  происходить  какъ  разъ  наоборотъ:  при 
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полн*йшей,  кристальной  искренности  самого  поэта  поэагя 
его  никого  увлечь  не  можетъ.  Въ  «Посвященш»  своей 
книжки  г.  П.  Я.  говорить: 

Эти  п*сни  гирляндою  розъ 
Мн*  чела  не  украсить,  конечно, 
Но  он*  создавались  йзъ  слезъ 
И  изъ  крови  сердечной... 
Добрый  другъ!  если  хочепгь,  возьми 
Эту  кровь,  эти  слезы  мои. 

Добрые  друзья  г.  П.  Я.,  конечно,  возьмутъ  ату  кровь, 
эти  слезы  поэта  и  сохранять  ихъ  какъ  драгоценность.  Они 
зиаютЪу  что  это  настоящая  кровь,  настоящая  слезы,  но 
в*дь  не  въ  друзьяхъ  д*ло:  нужно,  чтобы  читатель  почув- 
ствовалъ  кровь  и  слезы  въ  его  стихахъ,  чтобы  его  поэз1я 
сама  за  себя  говорила,  безъ  всякаго  отношетя  къ  чело- 
в*ческой  личности  поэта,  глубоко  интересной  и  симпатич- 
ной для  друзей,  но  для  читателя  безразличной.  Некрасовъ, 
сидя  по  горло  «въ  тин*  нечистой»,  ум*лъ  потрясать  серд- 
ца, а  г.  П.  Я.  съ  горной  высоты  не  въ  силахъ  сделать 
этого.  Увы,  не  въ  силахъ!  Его  поэз1Я...  какъ  бы  мн*  вы- 
разиться? Ёазаровъ  сказалъ,  что  Пушкинъ,  должно  быть, 
въ  военной  служб*  служилъ. — Никогда  Пушкинъ  въ  воен- 
ной слуайб*  не  служилъ,  отв*тилъ  АркадШ  Кирсановъ.  — 
Какъ  же,  помилуй,  продолжалъ  Баэаровъ,  у  него  на  каж- 
дой страниц*:  «на  бой,  на  бой!  За  честь  Россш!»  Кирса- 
новъ возмутился  и  назвалъ  слова  своего  друга  клеветой. 
Такъ  Ьотъ  любопытно,  что  сказалъ  бы  Базаровъ,  если  бы 
прочиталъ  книжку  стихотворешй  г.  П.  Я.  Пожалуй,  то  же 
самое:  дескать,  должно  быть  г.  П.  Я.  въ.  военной  служб* 
служить.  Въ  самомъ  д*л*,  г.  П.  Я.  пишетъ  большею 
частью  въ  бравурно-йриподнятоиъ  тон*  й  слишкомъ  зло- 
употребляешь словами  «борьба»,  «битва»,  «знамя»,  «впе- 
редъ»  и  т.  п.  Вотъ,  наприм.,  онъ  обращается  къ  юнош* 
(стихотвореше  «Юнош*»)  и  преподаетъ  ему  рядъ  сов*товъ 
совершенно  военнаго  свойства: 
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Если  чувствуя  в-Ьры  священное  пламя, 

Знаешь  ты,  что  не  въ  силахъ  его  погасить 

Ни  друзья,  ни  враги,  что  великое  знамя 

Въ  битв*  правой  нести  для  тебя  значить — жить, 

Что  любить,  не  страдая  душой,  невозможно 

Для  того,  кому  чуткое  сердце  дано, 

А  спокойное  счастье  преступно  и  ложно, 

Когда  всюду  кругомъ  безотрадно-темно; 

Если  такъ, — о,  мой  брать!— не  сдавайся  трусливо: 

Жизнь— борьба,  а  не  рабство...  Коль  есть 

Капля  силы — борись!  Сбереги  горделиво 

До  конца  свою  верность  святын*  и  честь! 

Это  стихотвореше  не  изъ  самыхъ  лучшихъ  и  не  изъ 
самыхъ  слабыхъ  стихотворенШ  г.  П.  Я.,  и  потому  оно 
особенно  удобно  какъ  образчикъ.  Ну,  что  скажете?  База- 
ровъ  нашелъ  бы  тутъ  обильныя  доказательства  для  своего 
мн'Ьшя  о  г.  П.  Я.  какъ  о  военномъ  человек*  («знамя», 
«битва»,  «не  сдавайся»,  «борьба»,  «верность»,  «честь»);  но 
что  скажетъ  юноша,  которому  адресовано  стихотвореше,  и 
что  долженъ  сказать  я,  критикъ,  не  смЬюпцй  быть  при- 
страстнымъ  даже  во  имя  наилучшихъ  побуждешй?  Юноша, 
я  боюсь,  скажетъ:  если  ваша  борьба  такъ  же  монотонна 
и  шаблонна,  какъ  ваши  призывы  къ  ней,  такъ  ужъ  я 
лучше  домой  пойду.  Мн*  высказаться  труднее:  мн*  все 
еще  мерещится  бледное  лицо,  которое  я  видЬлъ  16  л*тъ 
назадъ,  я  знаю,  какъ  писались  эти  стихотворешя.-  Вотъ 
что  мы  сдЬлаемъ,  читатель,  спустимся  съ  горы  къ  болоту 
съ  «тиной  нечистой»  и  прислушаемся  къ  р^чамъ,  оттуда 
идущимъ.  Слушайте  же: 

Пожелаемъ  тому  доброй  ночи, 
Кто  все  терпитъ  во  имя  Христа, 
Чьи  не  плачутъ  суровыя  очи, 
Чьи  не  ропщутъ  нЬмыя  уста, 
Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 
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Кто  бредетъ  по  житейской  дороге 
Въ  безразсв'втной,  глубокой  ночи, 
Безъ  понятья  о  прав*,  о  Богб, 
Какъ  въ  подземной  тюрьлгв  безъ  свйчи. 

Ни  единаго  восклицашя,  ни  единаго  бравурнаго  словца, 
а  между  тЬмъ  юноша,  если  онъ  не  принадлежит/в  къ  со- 
временнымъ  объективистамъ  или  велосипедистамъ,  услы- 
шавъ  этотъ  призывъ,  домой  не  пойдетъ,  а  зажжетъ  св'Ьчу 
и  спустится  въ  подземную  тюрьму  на  помощь  тому,  чьи 
не  ропщутъ  нЬмыя  уста.  Вотъ  и  судите,  какъ  дЬла  дЬ- 
лаются  и  чтб  такое  литературный  (да  и  всякШ)  талантъ: 
человйкъ,  не  имЬюпцй  на  то  никакого  нравственнаго  пра- 
ва, говорить  какъ  власть  имгьющгй  и  «волнуетъ  мяийя 
сердца»;  другой  челов*къ,  право  это  завоевавший,  не  мо- 
жетъ  говорить  за  отсутствгемъ  голоса. 

СовсЬмъ  я  не  хочу  сказать,  что  г.  П.  Я.  лишенъ  вся- 
каго  поэтическаго  таланта:  дароваше  у  него  несомненно 
имеется,  но  дароваше  слишкомъ  непропорцюнальное  его 
энтузгазму.  Этотъ  энтузгазмъ  громаденъ,  в*ра  въ  идеаль- 
ную сторону  жизни  и  въ  конечную  победу  добра  несокру- 
шима у  г.  П.  Я.  Только  въ  одномъ,  уже  цитированномъ 
мною  выше  стихотворети  звучитъ  какъ  будто  пессими- 
стическая нотка,  которую,  впрочемъ,  нетрудно  устранить... 
съ  помощью  самого  автора.  Еще  разъ  напомнимъ  эти 
строки: 

Гражданъ  нбтъ)  О,  сколько  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скалистыхъ  береговъ. 

Позвольте,  однако:  вспомните  свою  собственную  «Фан- 
тазпо» .  Волны — въ  вашемъ  же  изображенш — рокочутъ  у  ска- 
листыхъ береговъ,  да  что-нибудь  и  вырокочутъ  себ*  отъ 
утеса?  Какъ  такъ  гражданъ  нЬтъ?  Какъ  такъ  слова  без- 
плодны?  Чтобы  недалеко  ходить  за  примЬромъ,  я  укажу 
г.  П.  Я.  на  превосходную  и  еще  далеко  недостаточно  у 
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насъ  оцененную  книгу  г.  Мелыпина  Въ  мгргь  отвержен- 
ныхъ*).  Эта  книга  не  «безплодныя  слова»,  и  г.  П.  Я.  мо- 
жетъ  убедиться  изъ  этой  книги,  что  Россия  гражданами 
не  оскудела,  да  никогда  и  не  оскудЬетъ,  —  в*дь  въ  это 
верить  и  самъ  г.  П.  Я.,  столь  горячо  убежденный  и  насъ 
горячо  уб-Ьждаюпцй  въ  конечномъ  торжеств*  добра: 

Падеть,  падетъ  вЪнецъ  съ  святыни  беззаконной, 
Предъ  св'Ьточемъ  ума  померкнуть  ложь  и  зло, 
И  изъ  развалинъ  ты,  какъ  фениксъ  возрожденный, 
Поднимешь  светлое  чело. 

Это  г.  П.  Я.  говорить,  обращаясь  къ  «идеалу»  (стихо- 
твореше  такъ  и  озаглавлено — «Идеалъ»).  Надо  думать,  что 
фениксъ  поднимете  светлое  чело  не  безъ  участая  «гра- 
жданъ»,  которыхъ  будто  бы  уже  нётъ,  и  не  безъ  помощи 
«словъ»,  которыя  будто  бы  безплодны.  Очевидно,  неожи- 
данная пессимистическая  нотка  г.  П.  Я.— явлете  случай- 
ное, наносное,  а  не  органическое.  Кстати,  по  поводу  этого 
стихотворенья — «Идеалъ».  У  Надсона  тоже  есть  стихотво- 
ренье «'Идеалъ»,  и  любопытно  сопоставить  идеалы  обоихъ 
поэтовъ.  Окажемъ  решительно:  насколько  г.  П.  Я.  усту- 
паетъ  Надсону  въ  чисто-поэтическомъ  дарованш,  въ  му- 
зыке стиха,  въ  сил*  и  красот*  образовъ,  настолько  же 
превосходить  его  ясностью  и  широтою  разумЬшя.  Въ  пред- 
ставлеши  г.  П.  Я.  вотъ  каковъ  «идеалъ»: 

Свобода,  разумъ,  честь,  любовь,  отчизна,  вира... 
Н'Ьтъ  образамъ  твоимъ  и  именамъ  числа. 
Ты  зажигалъ  костры,  ты  двигалъ  изувера, 
Ты  вдохновлялъ  бойца  на  славныя  д*ла. 

Въ  представленш  Надсона  «идеалъ»  нечто  совсЬмъ  иное: 

. . .  тотъ,  кто  мыслею  летучей 
Сум-влъ  подняться  надъ  толпой, 


*)  Чй-гателю  следовало  бы  Знать,  почему  поэту  П.  Я.  я  противопо- 
ставляю прозаика  Мелыпина:  не  потому  только,  что  первый  мало,  а 
второй  сильно  талантливъ,  но  и  по  другой",  бол'ве  веской  причин*. 
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Любви  офшитъ  св*тъ  могучШ 
И  сердца  идеалъ  святой: 
Онъ  бросить  веЬ  кумиры  в*ка 
Съ  йхъ  мимолетной  мишурой 
-И  къ  идеалу*  человека 
Пойдетъ  уверенной  стопой. 

Разница  бросается  въ  глаза:  идеалъ  г.  П.  Я. —обществен- 
ный, идеалъ  Надсона — чисто-индивидуальный.  Во  имя  иде- 
ала, какъ  его  понимаетъ  г.  П.  Я.,  могутъ  действовать 
всё,  вплоть  до  изувера;  во  имя  идеала,  какъ  его  понима- 
етъ Надсонъ,  могутъ  действовать  только  люди,  возвышаю- 
щееся надъ  толпой.  Н/Ьтъ  надобности  доказывать,  что  и 
психологическая,  и  логическая,  и  историческая  правда  на- 
ходится въ  данномъ  случа*  всец'Ьло  на  сторон*  г.  П.  Я. 

Г.  П.  Я. — не  поэтъ,  ум*юпцй  затрогивать  наши  душев- 
ныя  струны,  а  публицистъ,  который  почему-то  находить 
нужнымъ  стЪснять  себя  стихотворной  формой,  очень  мало 
ему  послушной.  Разумеется,  я  не  то  хочу  сказать,  что  у  него 
хромаютъ  размерь  или  риема:  теперь  даже  объявлешя  о 
дешевыхъ  распродажахъ  составляются  въ  правильныхъ  и 
звучныхъ  стихахъ,  такъ  *го  о&ь  этой  сторон*  #Ьла  и  го- 
ворить не  стоитъ.  Но  г.  П.  Я.  не  умЬётъ  соббЩйть  намъ 
огонь  сжигающаго  его  энтузиазма.  Онъ  обладаетъ  необык- 
новенно чуткимъ  инстинктомъ,  но  не  поэтическимъ,  а 
нравственнымъ,  что,  къ  несчастью,  далеко  не  одно  и  то 
же.  Есть  у  г.  П.  Я.  между  прочимъ  одно  стихотворете, 
въ  которомъ  только  что  указанная  Зёрта  выразилась  съ 
особенною  р(ельефностью.  Мысль  стихотйоретя  свйжа  и 
вЬрна,  йравс^венное  чувство,  насквозь  проникающее  его, 
светло  и  возвышенно,  но,  Читая  дто  стихотворете,  неволь- 
но думаешь:  какъ  жаль,  что  тайая  тема  попала  въ  руки 
гёублйцисту,  а  не  поэту!  И  какъ  жаль,  что  Некрасовъ  не 
ймЬлъ  нравсшвеннаго  права  касаться  такихъ  темь!  Сти- 
хотворете доволвйо  длинно,  и  я  йриведу  его  съ  большими 
сокращетями,  ко*дрыя,  впрочемъ,  ясности  дЬла  не  повре- 
дить. Поэтъ-публицййтъ  обращается  «къ  родйнб»: 
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За  что  любить  тебя?  Какая  ты  намъ  мать, 
Когда  и  мачеха  безчелов"Бчно-злая 
Не  станетъ  пасынка  такъ  безпощадно  гнать, 
Какъ  ты  Д'Ьтей  своихъ  казнишь,  не  уставая? 

Ты  сожигала  насъ  томительной  отравой, 

Порывы  славныхъ  д*влъ  въ  зародыпгв  губя, 

Изъ  лучшихъ  жизни  дней  создавъ  кошмаръ  кровавый... 

Какая  жъ  мать  ты  намъ?  За  что  любить  тебя? 

Развивайте  последовательно  эту  тему,  и  вы  логически 
дойдете  до  «фабричнаго  котла»,  въ  который  и  постараетесь 
усадить  для  надлежащей  «выварки»  свою  родину.  За  те- 
оретическими аргументами  д*ло  не  станетъ,  доказывать 
можно  все  что  угодно,  разъ  омрачено  нравственное  чув- 
ство. Но  у  г.  П.  Я.  это  чувство  живо  и  деятельно  и  на 
вопросъ:  «за  что  любить  тебя?»  онъ  отв'Ьчаетъ: 

За  что,  не  знаю  я;  но  каждое  дыханье, 
Но  каждый  помыслъ  мой,  все  силы  бъгпя 
Теб*  посвящены,  теб*  до  издыханья! 
Любовь  моя  и  жизнь — твои,  о,  мать  моя! 


Я  бъ  умереть  готовъ  безъ  тайныхъ  сожалвшй, 
Въ  лохмотьяхъ  нищеты,  въ  недугв  роковомъ, 
На  куч*  мусора  подъ  чуждымъ  мн*  окномъ, 
Въ  жалчайшемъ  изъ  твоихъ  заброшенныхъ  селенШ! 


Левъ  Толстой  пришелъ  однажды  въ  восхищеше  отъ  чье- 
го-то выражения — «умъ  сердца».  Выражеше  действительно 
удачно  и  наилучшей  иллюстращей  къ  нему  служить  от- 
веть г.  П.  Я.  на  вопросъ:  «за  что  любить  тебя?»  Не  знаю, 
но  люблю  до  издыхашя, — не  по-хорошему  милъ,  а  по-милу 
хорошъ,  какъ  говорить  нашъ  народъ.  Въ  этомъ  отв-Ьт* 
нбтъ  разсудочной  логики,  но  есть  высшая  разумность,  ни- 
когда не  расходящаяся  съ  нравственнымъ  чувствомъ.  Хро- 
нологически г.  П.  Я.  принадлежитъ  къ  восьмидесятымъ 
годамъ,  но  онъ  проникнуть  духомъ  предшествовавшей  эпохи. 
Если  бы  слово  «патрютъ»  не  было  такъ  захватано  грязными 
руками,  мы  не  нашли  бы  для  г.  П.  Я.  лучшаго  эпитета. 

А 
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А  ваше  общее  заключеше?  спроситъ  читатель.  Обрати- 
тесь къ  эпиграфу  статьи,  отвечу  я.  Этотъ  эпиграфъ  взять 
мною  изъ  стихотворешя,  озаглавленная  «На  томъ  же  м*- 
ст*»,и  это  для  насъ  очень  кстати.  Да,  на  томъ  же  м'ЬстЬ, 
но  съ  другой  стороны,  другими  средствами— мы  ничего  не 
забыли,  но  кое-чему  выучились.  И  ужъ  во  всякомъ  слу- 
чае не  дымъ  фабричныхъ  трубъ,  не  свистъ  и  штгЁше  па- 
рового котла  мерещатся  намъ  въ  нашихъ  грезахъ  о  роди- 
не, а  мирный  св'Ьтъ  школьной  лампы  и  ряды  русыхъ  и 
б*лыхъ  головокъ,  склонившихся  надъ  книгою. 


1891  г. 

Последовательный  народникъ. 

(„Собрате  сочиненШ"  Н.  Златовратскаго.  Два  тома.  Москва,  1891  г.). 


„Любовь,  какъ  пъхня  рая, 
Звучитъ  въ  сердцахъ,  но  смысдъ  ея  пропалъ, 
Н-втъ  божества,  —  стоить  лишь  пьедестал ъ, 
И  грязь  на  немъ  налипла  виковая". 

Беранже. 

„Все  субстанщальное  въ  нашемъ   народ* 

велико,   необъятно,    но    опредйлеше  гнусно, 

грязно,  подло".  „ 

Бтьлинскги. 

I. 

Л*тъ  пятьдесятъ  тому  назадъ  въ  нашей  литератур* 
много  и  горячо  разсуждали  о  народности  вообще  и,  въ 
частности,  о  народности  въ  искусств*.  Л*тъ  пятнадцать, 
двадцать  назадъ  въ  нашей  литератур*  возникли  разго- 
воры о  народничествгь,  какъ  объ  изв*стномъ  умственномъ 
теченш,  им*ющемъ  очень  серьезное  значеше.  Между  этими 
двумя  фактами  есть  ли  какая-нибудь  генетическая  связь 
и  между  понят1Ями  „народность"  и  „народничество"  есть 
ли  какое-нибудь  логическое  соотношеше. 

При  изв*стномъ  остроумш  и  д1алектической  ловкости 
можно  установлять  самыя  неожиданный  связи  между  са- 
мыми разнородными  и  отдаленными  предметами.  Разу- 
ми  хинь  Достоевскаго  ( Преступленге  и  наказание)  брался 
„вывести",  что  у  его  пр1ятеля  б*лыя  ресницы  единственно 


.»»*  т. 
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оттого,  что  въ  колокольни  йвада,  Великого  тридцать  де- 
вять сажень  высоты,  и.  „вывести"  даже  не  просто,  а  съ 
ли0ещш,нщиъ>  и  црогрессивньцсъ  отт-Ьнкомъ.  Если  т&юь, 
то  я  я  съ  своей  стороны  це  затрудцился  бы  „вывести", 
что  метафизическая  умствовашя  ВЬдинскаго  и  его  друзей 
о  „народности"  были  совершенно  необходимы  ддя  возцщс- 
новев1я  у  насъ  „народничества",  въ  смысле  литературнр- 
общественнаго  направления.  ВДтъ  дВДствШ  <$езъ  причинъ, 
точно  такъже,  кащь  нЗгтъ  дЗДствШ  безъ  посл1здств18*  и  въ 
литературно-историческомъ  отношении  между  учешемъ  о 
„народности?  и  системою  „народничества"  существуетъ 
известная,  связь,  видна  преемственность,  разъяснить  кото- 
рую можно  было  бы  документально.  Такъ,  наприм$ръ,  Б*- 
линсшй,  раасуждая.  о  народности,  какъ  о  форм*  общече- 
ловеческой идеи,  какъ  объ  „односторонности",  которая,  по 
Гегелю,  „является  истинною  только  въ  примиренш  съ 
противуположною  ей  стороной"  и  т.  ш  (Сочииешя  Бтълин- 
скаю,  т.  V),  проговаривается  замФчашемъ,  въ  которомъ 
уже  н&тъ  ровно  ничего  метафизическаго  и  которое  по 
своему  смыслу  какъ  будто  прямо  адресовано  къ  одной 
фравдш  напшхъ  народниковъ,  считающей,  —  чтобы  ужъ 
сказать  все  съ  перваго  же  шага,— своимъ  литературнымъ 
представителемъ  не  другого  кого-нибудь,  какъ  именно 
г-на  Златовратскаго.  Замйчаще  БЪлинскаго  вотъ  какое: 
„есть  люди,  которые  приглашаютъ  васъ  учиться  у  черни 
не  только  литературе,  но  и  нравамъ,  и  обычаямъ,  и  даже 
тому,  что  составляете»  внутреннюю  жизнь  и  свободное 
уб'Ьасдеше  каждаго  порядочнаго  человека.  Деревенсше  ста- 
росты и  богомольныя  старухи  представляются  у  нихъ  об- 
разцами нравственности,  созерцательныхъ  откроивши  и 
даже  образованности  и  просвещения".  Когда  ЫшгаскШ  пи- 
салъ  эти  слова,  г.  Златовратскаго  и  на  свит*  еще  не  было, 
но  ни  къ  кому,  во  всей  нашей  литератур*,  они  не  им&охъ 
такого  пряного  отношения,  какъ  именно  къ  г.  Златоврат- 
скому. 
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Читатель,  надеемся,  не  ждеть  отъ  насъ  разсужденШ  на 
тему  о  „народности".  Въ  эпоху  Белинскаго  татя  разсу- 
ждешя  могли  иметь  глубоки  смыслъ,  какъ  выражеше  въ 
литератур*  нащональнаго  самосознашя,  какъ  теоретиче- 
ское обосноваше  и  систематизироваше  тЬхъ  началъ,  на 
которыхъ  могла  бы  установиться  философгя  патрготизма, 
давно  и  всЬмъ  знакомаго  въ  вид*  безсознательнаго,  сле- 
пого инстинкта.  Народъ,  сознавппй  себя  историческою  на- 
щей,  съ  спещальною  историческою  ролью  и  съ  спещаль- 
ными  историческими  задачами, —  это  все  равно,  что  чело- 
в*къ,  сознавппй  себя  личностью  съ  опредЪленнымъ  об- 
щественнымъ  призвашемъ.  Такое  самосознаше  —  простой, 
естественный  аттрибутъ  известной  ступени  развитая.  „Я 
мыслю,  следовательно,  существую",— это  декартовское  из- 
речете резюмируетъ  собою  содержаше  ц*лаго  фазиса  раз- 
вит1Я,  чрезъ  который  обязательно  долженъ  пройти  и  каж- 
дый народъ,  им'ЬющШ  историческое  будущее,  и  каждая 
личность,  предназначенная  къ  общественной  роли.  „Нацю- 
нализмъ"  и  „  индивиду ализмъ" — это  понятая,  по  существу 
между  собою  одинаковый,  и  если  между  ними  есть  разли- 
ч1е,  то  только  количественное,  а  не  качественное.  Ребе- 
нокъ  есть  личность  съ  первой  минуты  своего  появлешя  на 
св*тъ,  и  народъ  есть  нащя  съ  первыхъ  безсознательныхъ 
шаговъ  по  широкому  пути  всемгриой  исторш,  но  перейти 
отъ  непосредственнаго  пользовашя  этимъ  фактомъ  къ  ана- 
лизу этого  факта,  къ  его  сознашю  и  пониманию— значить  за- 
явить о  своей  наступающей  или  наступившей  возмужалости. 

Безъ  самосознашя  н*тъ  деятельности;  но  работа  само- 
сознашя не  можетъ  быть  содержашёмъ  деятельности.  Са- 
мосознаше есть  только  необходимое  условге,  а  не  сущность 
деятельности,  предметъ  которой  долженъ  лежать  вне  лич- 
ности, собирательной  ли,  какъ  народъ,  или  единичной, 
какъ  индивидъ.  Если  сознавппй  себя  человекъ  употребить 
свои  силы  исключительно '  на  дальнейшее  расширеше  и 
укреплеше  своего  самосознашя  и  самопознашя,   онъ  сы- 
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граетъ  въ  нравственномъ  аир*  роль  безплодной  смоковни- 
цы, заслушивающей  проклят1я,  какъ  возмезден,  онъ  явитъ 
собою  образецъ  чистгЬйшаго  эгоизма,  который  интересуется 
только  собою  и  заботится  только  о  себ*.  Равнымъ  обра- 
зомъ,  если  народъ,  развивши  до  послЬднихъ  пред*ловъ  свое 
национальное  самосознаше,  доведетъ  его  до  нащональнаго 
самомн'Ьтя  и,  наконецъ,  до  нащональной  исключительно- 
сти, онъ  т*мъ  самымъ  отр*жетъ  себ*  вс*  возможности  и 
пути  къ  прогрессу,  который  немыслимъ  безъ  общетя, 
безъ  соревноватя,  безъ  заимствований,  безъ  борьбы.  Въ 
первомъ  случа*  передъ  нами  „толстовецъ",  прислушиваю- 
щШся,  какъ  къ  голосу  жизни,  къ  шуму  въ  собственныхъ 
ушахъ;  во  второмъ  случай  передъ  нами  Китай,  богатая 
страна  и  многочисленный  народъ,  не  им*ющ1й  ни  голоса, 
ни  роли  въ  общечеловеческой  семь*  племенъ,  националь- 
ностей и  государствъ.  Крайности  индивидуализма  столь 
же  пагубны,  какъ  и  крайности  нащонализма.  Почувство- 
вать свое  достоинство,  сознать  свое  „я",  определить  свое 
м*сто  и  назначете,— все  это  законно  и  прекрасно;  но  со- 
творить изъ  своего  „я"  кумиръ  себ*,  основывать  свое 
достоинство  на  преувеличети  своего  значетя,  поставлять 
себя  въ  центр*,  около  котораго  должно  совершаться  круго- 
вращеше  жизни,  —  все  это  нисколько  не  прекрасно  и  не 
законно  ни  для  народа,  ни  для  отдельной  личности.  „Толь- 
ко тотъ  народъ  и  великъ,  —  замйтилъ  однажды  Достоев- 
сшй,  —  который  считаетъ  себя  первымъ,  богоизбраннымъ 
народомъ",  и  это  одна  изъ  многочисленныхь  формулъ  край- 
няго  нащонализма,  самодовольнаго,  узкаго,  ограниченнаго 
и  хвастливаго.  Истинное  достоинство  всегда  скромно,  точ- 
но такъ  же  какъ  истинное  самосознаше  можетъ  вести  къ 
самоуважешю,  но  не  можетъ  вести  къ  самообожанно, — не 
можешь  потому,  что  богоизбранныхъ  народовъ  н^тъ,  а 
Богочелов'Ькъ  былъ  только  одинъ,  и  именно  Тотъ,  Кто 
былъ  „кротокъ  и  смиренъ  сердцемъ"  и  чье  иго  было  благо 
и  чье  бремя  было  легко. 
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Народность  въ  смысле  нащодализна  предстделяет>,  со- 
бою ступень,  уже  пройденную  передовыми  радами  нащегр 
общества.  Да,  Рошя  —  не  географический  термину;  да, 
русский  народъ,  как>  историческая  нащя,  имфегь  своя 
собственный  задачи  огромной,  общечеловеческой  вавдости 
и  свою  оригинальную  фищономш,  не  вролне>  но  уже  до- 
статочно ясно  определившуюся,  Но  слишкомъ  настаивать 
на  этомъ  факте,  видеть  въ  этомъ  естественномъ  резуль- 
тате сгапйнаго  историческаго  процесса  какую-то  свою  за- 
слугу, какое-то  драгоцевдое  нащональное  достояш^— зна- 
чить свидетельствовать  о  своемъ  несовершеннодетш,  точь 
въ  точь  какъ  те  юноши,  которые,  страстно  желая  казаться 
вполне  возмужавшими  людьми,  безпрестанно  крутятъсвои 
„усы",  т.-е.  легоныий  пушокъ,  темнеющф  на  ихъ  верх- 
ней губе,  и  говорить  басомъ,  цри  малейшемъ  волвдеши. 
переходящемъ  въ  дискантъ.  Нацвные  лкщи  не  вделаютъ 
довольствоваться  сознашемъ  историческаго  значешя,  своей 
национальности  и  хотятъ  национализировать  даж§  тавдя 
вещи,  которыя  космополитичны  по  самой  своей  сущности, 
как?»  наука,  какъ  истина,  какъ  личное  и  общественное 
благо  и  тЬ  формы  щизед,  которыя  лучше  другихъ.  благо- 
щнятствуютъ  развитш  и  процветащю  этихъ  началъ.  „У 
насъ  дважды  два  тоже  четыре,  какъ  и  на  Западе,  да  вы- 
ходить оно  какъ-то  бойчее", — остроумно  иронизировалъ 
Тургеневъ  надъ  самобытниками  этого  рода  слишкомъ  двад- 
цать летъ  тому  назадъ,  но,  какъ  видно,  никого  эта  ирошя 
не  убедила  и  проповедь  самобытной  русской,  „истинно- 
русской"  таблицы  умножешя  раздается  еще  громче  преж- 
няго. 

„Народность"  въ  смысле  народничества  имЪетъ  со- 
всемъ  другую  историю  и  совсемъ  иное  значевде.  Начало 
его  возникновения  въ  нашей  литератур*,  въ  виде  созца- 
тельнаго  направлешя,  должно  быть  отнесено  къ  тому  вре- 
мени, когда  вопросъ  объ  „улучшеши"  положещя,  народа 
пересталъ  быть  вопросомъ  благодушествующей  фщантро- 
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ти  и  сделался  вопросомъ  государственной  необходимости. 
Это  время  —  вторая  половина  пятидесятыхъ  и  первая  по- 
ловина шестидесятыхъ  годовъ  —  поставило  передъ  обще- 
ствомъ  целый  рядъ  „вопросовъ",  въ  числе  которыхъ  во- 
просъ  о  народ*,  какъ  экономической  и  политической  сил*, 
занималъ  первое  место.  Сущность  возникавшаго  напра- 
влешя  определялась  совсбмъ  не  такими  „народниками", 
какими  явились  въ  то  время  Николай  УспенскШ,  Слеп- 
цовъ  и  т.  п.  Безыдейныя  фотографичесюя  картинки  этихъ 
писателей  могли  дать  читателю  кое-каюя  сведбтя  о  на- 
род* частью  психологическаго,  частью  этнографическаго 
свойства,  могли  сообщить  некоторый  новыя  бытовыя  дан- 
ныя,  не  подмеченные  раньше  второстепенные  и  третьесте- 
пенные факты  и  т.  д.  Но  задача  заключалась  не  въ  этомъ, 
а  въ  томъ,  чтобы  найти  обпцй  руководящей  принципъ,  съ 
высоты  котораго  было  бы  нетрудно  судить  о  явлешяхъ 
народной  жизни,  группировать  и  оц*нять  ихъ.  Мы  на- 
прасно стали  бы  искать  такого  принципа  у  тогдашнихъ 
народниковъ  -  бытописателей,  начиная  съ  Решетникова  и 
кончая  Левитовымъ,  но  въ  теоретическихъ  литературныхъ 
разсуждешяхъ  того  времени,  въ  роде,  напримеръ,  извест- 
ныхъ  статей  Современника  объ  общине,  —  разсуждешяхъ, 
исходившихъ  изъ  анализа  экономическихъ  и  юридическихъ 
основъ  народной  жизни,  можно  было  отыскать  некоторыя 
обпця  руководянця  начала,  которыя  и  были  подлинными 
формулами  «  народничества  » . 

Чтобы  нб  топтаться  дольше  чемъ  нужно  на  одномъ 
месте,  скажемъ  безъ  предислов1я,  что  такихъ  основныхъ 
формулъ  наши  теоретики  народничества  выработали  сче- 
томъ  деть,  нисколько  не  новыхъ,  давно  известныхъ  въ  по- 
литяческихъ  учешяхъ  Запада,  но  у  насъ  получившихъ 
особый  и  значительный  смыслъ.  Все  для  народа  —  вотъ 
первая  изъ  этихъ  формулъ;  все  чрезг  народъ—воть  вторая 
формула.  Несмотря  на  свою  лаконичность,  эти  формулы 
властно  предписываютъ  известную  систему  действШ,  ре- 
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зюмируютъ  собою  целую  дсатегорш)  идей  и  воззренШ,  оста- 
ваясь въ  то  же  время  между  собою  въ  отношетяхъ  не 
только  не  дружественныхъ,  а  даже  во  многихъ  случаяхъ 
прямо  враждебныхъ. 

Формула  «все  для  народа»  была,  прежде  всего,  выраже- 
шемъ  естественной  реакцш  той  формул*  «ничего  для  на- 
рода», которая  хотя  никогда  не  выговаривалась  громко, 
но  лежала  въ  основ*  практической  государственной  дея- 
тельности въ  течете  очень  долгаго  перюда.  Происходило 
это  не  отъ  жестокости,  —  такая  жестокость  была  бы  не- 
вероятна, —  и  не  отъ  близорукости,  —  во  все  перюды  на- 
шей исторш  у  насъ  не  было  недостатка  въ  людяхъ  съ 
широкимъ  взглядомъ  и  съ  государственнымъ  смысломъ,  — 
а  отъ  простой  невозможности:  закрепощенному  народу  не- 
чего дать,  для  него  ничего  нельзя  сделать,  прежде  ч*мъ 
падутъ  связываюпця  его  путы.  Но  тысячи  причинъ,  на- 
чиная съ  простыхъ  предразсудковъ  о  какой-нибудь  белой 
кости  и  кончая  серьезнейшими  экономическими  интере- 
сами, мешали  людямъ  разсмотреть  крепостное  состоите 
въ  его  истинномъ  свете,  и  въ  результате  получалась  именно 
такая  программа  жизни,  которая  сводилась  къ  формуле 
«ничего  для  народа». 

Какъ  бы  то  ни  было,  сила  вещей  взяла  свое,  течете 
прогрессирующей  жизни  прорвало  плотину  крепостничества, 
и  освобожденный  народъ  занялъ  то  центральное  положете, 
которое  принадлежало  ему  по  свойству  его  исторической 
роли.  Вынося  на  своихъ  плечахъ  всю  тяжесть  исторш  своей 
земли,  нашъ  народъ  до  последнихъ  дней  оставался  въ  гла- 
захъ  многихъ  «хамомъ»,  «быдломъ»,  «подлою  чернью»  и 
т.  д;  Вообразите  передъ  лицомъ  этого  несомненнаго  и  во- 
пнощаго  факта  русскаго  интеллигентнаго  человека  съ  его 
совестливостью,  съ  его  стремлетемъ  къ  справедливости,  съ 
его  альтруистическими  инстинктами:  ясно,  что  если  этотъ 
человекъ  еще  не  народникъ,  то  не  замедлить  сделаться 
народникомъ,  т. -е.  такимъ  деятелемъ,  для  котораго  защита 
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народныхъ  интересовъ  есть  д*ло  не  столько  политическаго 
расчета,  сколько  личнаго  нравственнаго  удовлетворешя. 

Родная  земля! 
Назови  мн*  такую  обитель, 
Я  такого  угла  не  видалъ, 
Гд-в  бы  святель  твой  и  хранитель, 
Гд*  бы  русскШ  мужикъ  не  стоналъ! 

Вотъ  психологическая  основа  нашего  народничества  или, 
по  крайней  м*р*,  одной  изъ  популярн*йпшхъ  его  фракщй. 
Если  стьятель  и  хранитель  родной  земли  не  находить  на 
ней  спокойнаго  уголка  для  себя,  то  это  является  такимъ 
попрашемъ  элементарн*йшей  справедливости,  которое  не 
можетъ  не  возбуждать  упрековъ  совести.  Отв*томъ  на  эти 
упреки  явилось  нар<дничество  въ  форм*  пародолюбгя,  не 
славянофильскаго  народолюбгя,  въ  сущности,  преисполнен- 
наго  жестокости,  которое  восхищалось  фактомъ  безпршт- 
ности  и  безпомощности  мужика  въ  родной  стран*,  а  на- 
родолюбгя на  нравственно  -  гуманной  почв*,  въ  глазахъ 
котораго  мужикъ  былъ  не  «младппй»  только,  но  и  неправо- 
обиженный,  несправедливо  обд*ленный  брать. 

Ко  вс*мъ  этимъ  чисто  моральнымъ  мотивамъ  и  побужде- 
Н1ямъ  присоединились  к  1а  1оп#ие  соображешя  теоретиче- 
ская свойства.  В*дь,  въ  самомъ  д*л*,  наша  страна— страна 
мужицкая;  в*дь,  тотъ  классъ  населешя,  который  слыветъ 
подъ  именемъ  «народа»,  есть,  въ  сущности,  само  населе- 
ше;  в*дь,  это  не  красное  словцо,  не  поэтическая  гипербола,  • 
а  истинная  правда,  что  мужикъ — «с*ятель»  и  «хранитель» 
родной  земли.  Спросите  исторш,  справьтесь  со  статисти- 
кой, наконецъ,  просто  взгляните  на  карту  нашего  отечества: 
разные  наши  «бурги»,  «славы»  и  «дары»  тойутъ  въ  масс* 
с*рыхъ  Ивановокъ  и  Незвановокъ,  и  вся  страна  предста- 
вляется въ  вид*  огромнаго  мужицкаго  поля,  богатаго  всяки- 
ми угодьями,  но  очень  плохо  обработанная.  С*рая  страна, 
мужицкое  царство,  деревенское  государство!  А  если  такъ,  то 
формула  «все  для  народа»,  очевидно,  превращается  въ  фор- 
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мулу  «все  для  отечества»,  и  народолюбге.  возвышается  на 
степень  разумнаго,  сознательнаго,  просвйщеннаго  патрю- 
тизма.  Благосостояте  всякой  страны  есть,  конечно,  бла- 
госостояте большинства,  интересы  страны  есть  интересы 
этого  большинства,  а  такъ  какъ  нигдЬ,  ни  въ  одной  стран* 
большинство  такъ  не  однородно,  какъ  именно  въ  Россш, 
и  нищ*  оно  такъ  ясно  не  выражено,  какъ  у  насъ,  то  вс* 
наши  общественно  -  государственный  задачи  чрезвычайно 
упрощаются.  Гд*  у  насъ  феодализму  гд*  буржуаз1я,  гд* 
капитализмъ?  И  если  можно  указать  некоторое  подобге  у 
насъ  того,  другого  и  третьяго,  то  роль  этихъ  факторовъ 
похожа  ли  хоть  отдаленно  на  роль  соотв*тственныхъ  силъ 
въ  западной  жизни?  Феодализму  аристократизмъ!  Но  уже 
шестьдесятъ  л*тъ  назадъ  нашъ  поэтъгаристократъ  писалъ: 

• 

Понятна  мне  временъ  превратность, 
Не  прекословлю,  право,  ей. 
У  насъ  нова  рожденьемъ  знатность, 
И  чгьмъ  новгье,  шуьмъ  знатнгьй. 

Съ  тбхъ  поръ  «временъ  превратность»    могла,  конечно, 

только   увеличиться.   Дал*е  —  буржуаз1я.  Тотъ  же  поэтъ 

говорилъ  о  себ*: 

Родовъ  униженныхъ  обломокъ 
И,  слава  Богу,  не  одинъ, 
Бояръ  старинныхъ  я  потомокъ: 
Я — мтцанинъ,  я — мпщанинъ. . 

Если  Пушкинъ  —  м*щанинъ,  чтб  и  в*рно  совершенно, 
было  в*рно  тогда  и  вдвое  в^рнЬе  теперь,  не  въ  ирониче- 
скомъ,  а  въ  положительномъ  смысл*,  то,  съ  другой  сто- 
роны, и  Китъ  Китычъ  не  кто  иной,  какъ  м'Ьщанинъ:  спра- 
шивается, есть  ли  что-нибудь  цельное  въ  такомъ  обще- 
ственномъ  ело*,  въ  которомъ  равноправными  элементами 
являются  Пушкинъ,  воздвигну вппй  себ*  «памятникъ  не- 
рукотворный», и  Китъ  Китычъ,  вопрошающи:  «чего  моя 
нога  хочетъ?»  Поняло  буржуазш  логично  и  стройно,  какъ 
само   явлеше,   представляемое   имъ;   понятте   нашего  «м*- 
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щанства»  неопределенно,  растяжимо  и  смутно  опять-таки 
какъ  самый  фактъ,  его  породивппй.  Наконецъ,  третШ 
факторъ  —  капитализмъ.  Идейное  значеше  и  исторически 
смысдъ  западнаго  капитализма  состоитъ  въ  порабощенш 
труда.  Въ  силу  известной  организащи  производства  добро- 
вольный трудъ  юридически  свободнаго  человека  превра- 
щается въ  трудъ  кабальный,  крепостной,  въ  результат* 
чего  все  права  гражданина-рабочаго,  добытыя  длиннымъ 
историческимъ  рядомъ  всяческихъ  жертвъ  и  усилШ  и  тор- 
жественно засвидетельствованный  и  многократно  подтвер- 
жденный въ  разнаго  рода  актахъ  и  харйяхъ, — все  эти 
права  исчезаютъ  яко  дымъ,  текутъ,  такъ  сказать,  по  усамъ, 
а  въ  ротъ  рабочаго  почти  не  попадаютъ.  Явлеше  чисто 
экономическое,  западный  капитализмъ  ведетъ,  однако  же, 
къ  безчисленнымъ  результатамъ  политическая,  юридиче- 
скаго  и  даже  этическаго  свойства.  То  ли  мы  видимъ  у 
насъ?  Л/Ьтъ  пятьдесятъ  назадъ  россШскШ  «аршинникъ, 
самоварникъ,  надувало  морской»,  расторговавшись  соде- 
нымъ  судакомъ  или  березовыми  дровами,  запиралъ  свой 
«копиталъ»  въ  сундукъ,  ложился  на  сундукъ  внизъ  брю- 
хомъ  и  окол*валъ  медленною  голодною  смертью*  Такова 
была  его  «капиталистическая  система».  Современный  нашъ 
капиталиста  посту паетъ  не  столь  странно,  но,  въ  сущно- 
сти, не  бол^е  производительно:  онъ  покупаетъ  горы  про- 
центныхъ  бумагъ,  наживаетъ  себе  мозоли,  обстригая  ку- 
поны, на  которые  прюбретаетъ  еще  и  еще  бумагъ,  отъ 
которыхъ  нарезываетъ  еще  и  еще  купоновъ  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Если  же  онъ  вложилъ  свой  капиталь  въ  какое-нибудь 
«промышленное  предпр1ят1е»,  то  результатъ  получается, 
пожалуй,  еще  хуже:  западный  капиталиста  просить  и  тре- 
бу етъ  только  того,  чтобы  ему  не  мешали,  чтобы  ему  пре- 
доставили Ыте  и  а11ег  какъ  заблагоразсудится,  тогда  какъ 
нашъ  капиталиста  преискренно  убежденъ,  что  не  только 
таможни,  но  и  небо,  и  земля,  и  все  государственный  учре- 
ждешя,  и  судъ,  и  администрация,  и  печать— все  и  все  обя- 
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заны  помогать  ему.  Все  это  до  такой  степени  дико,  неоте- 
сано, примитивно,  и  просто-напросто  глупо,  что,  конечно, 
не  можетъ  быть  разсматриваемо  какъ  серьезный  факторъ 
общественной  или  национальной  жизни.  Такямъ  образомъ 
и  отрицательные  результаты  нашего  анализа  ведутъ  къ 
прежнему  положительному  закдючетю, — именно  къ  тому, 
что  центръ  тяжести  всей  нашей  жизни  лежитъ  въ  жизни 
и  судьбе  народныхъ  массъ.  На  этой  почв*  идея  народни- 
чества перестаетъ  быть  моральною  заповедью,  отвлечен- 
нымъ  долгомъ  и  становится  широкимъ  общественнымъ 
принципомъ,  а  девизъ  «все  для  народа»  является  уже  не 
въ  вид*  благодушнаго  пожелашя,  а  въ  виде  совершенно 
отчетливой  практической  программы. 

Все  для  народа...  Однако,  въ  чемъ  же  именно  заклю- 
чается это  все  ?  Въ  чемъ  состоятъ  интересы  народа?  Кому 
надлежитъ  решать,  чтд  полезно  и  чтб  вредно  для  народа, 
и  где  критерШ  для  заключешй  этого  рода?  Резкое  разли- 
Ч1е  въ  отв'Ьтахъ  именно  на  эти  вопросы  более  всего  разъ- 
единяетъ  нашихъ  народниковъ.  Сущность  этихъ  различныхъ 
отвЪтовъ  заключается  въ  сл*дующемъ.  Внутреннее  созна- 
те  человека  есть  лучшее  свидетельство  и  лучшее  доказа- 
тельство вреда  или  пользы,  зла  или  добра,  счаспя  или 
несчастзя.  Все  это  —  чисто  субъективный  понят1я,  о  кото- 
рыхъ,  какъ  о  вкусахъ,  не  можетъ  быть  спора.  Если  вы 
хотите  послужить  человеку  или  классу,  или  народу,  вы 
можете  сделать  это,  лишь  стремясь  къ  осуществление  гЬхъ 
идеаловъ,  которые  уже  выработаны  въ  сознанш  этого  че- 
ловека, или  этого  класса,  или  этого  народа.  Это  въ  осо- 
бенности верно  по  отношснш  къ  целому  народу,  идеалы 
котораго  покоятся  на  традищяхъ,  вырабатываются  путемъ 
медленнаго  историческаго  процесса.  Вы  можете  не  сочув- 
ствовать идеаламъ  народа,  можете  не  разделять  его  веро- 
ватй,  можете  даже  не  уважать  ихъ,  но  вы  не  имеете 
права  посягать  на  нихъ,  не  должны  забывать,  что  они 
составляютъ  для  тысячъ  и  миллюновъ  умовъ  и  сердецъ 
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такую  же  заветную  святыню,  какою  въ  вашихъ  глазахъ 
являются  ваши  идеалы  и  убеждешя.  Надо  быть  очень 
легкомысленнымъ  и  самоувереннымъ  человекомъ,  чтобы 
свой  личныя  воззр'Ьшя,  настроетя  своего  беднаго,  огра- 
ниченная, единичнаго  ума  осмелиться  противопоставить 
результатамъ  вековой  коллективной  умственной  работы 
народа.  Вотъ  почему  формула  «все  для  народа»  неопреде- 
ленна и  неполна,  вотъ  почему  афоризмъ  «все  чрезъ  на- 
родъ» является  логически  и  практически  необходимымъ 
ея  звеномъ.  Да,  не  только  все  для  народа,  но  и  все  чрезъ 
народъ,  потому  что  только  народъ  знаетъ,  что  нужно  на- 
роду, только  народу  решать,  куда,  съ  к*мъ  и  съ  чЪмъ 
итти  ему. 

Это  одинъ  ответь  на  поставленные  выше  вопросы.  Дру- 
гой, совершенно  противуположнаго  свойства  ответь  можетъ 
быть  изложенъ  тоже  не  безъ  убедительности.  Разве  зна- 
чеше  идеи,  достоинство  того  или  другого  идеала  должно 
быть  измеряемо  количественным^  а  не  качественнымъ 
масштабомъ?  Тысяча  пудовъ  ровно  въ  тысячу  разъ  тяже- 
лее одного  пуда,  тысяча  саженъ  всегда  и  везде  въ  тысячу 
разъ  длиннее  одной  сажени,  но  тысяча  человекъ  сплошь 
да  рядомъ  бываютъ  глупее,  невежественнее,  безпомощнее 
одного  человека.  Совершенная  неправда,  что  истина  имеетъ 
только  субъективные  критерш:  истина— едина,  субъектовъ — 
безконечное  множество.  Только  въ  низшихъ  областяхъ  ду- 
ховной деятельности,  въ  сфере  ощущешй,  вкусовъ,  безсо- 
знательныхъ  прцстраст1й  и  антипатШ  каждый  молодецъ, 
по  пословице,  можетъ  быть  на  свой  образецъ.  Законы  ло- 
гики, такъ  же  какъ  законы  морали,  для  всехъ  одинаково 
обязательны,  потому  именно,  что  они  —  выражете  объек- 
тивной (если  не  абсолютной)  истины,  которая  одна  только 
и  въ  праве  требовать  къ  себе  уважетя.  Чепуха,  белиберда 
и  ерунда  останутся  чепухой,  белибердой  и  ерундой,  хотя 
бы  считали  веками  свое  существоваше,  а  своихъ  адептовъ 
и  последователей  мшшардами.  Съ  другой  стороны,  идея 
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всем1рнаго  тяготЬшя  была  уже  истиной  въ  то  время,  когда 
ее  сознавалъ  только  одинъ  челов*къ  на  всемъ  земномъ 
шар*. 

Никогда  и  нигде  толпа,  масса,  «народъ»  не  являлись 
самостоятельными  деятелями,  всегда  и  везде  они  были 
только  исполнителями  плановъ  и  повел*шй  своихъ  вождей. 
«Все  для  народа» — это  выражете  понятно,  какъ  и  выра- 
жеше  «все  для  стада».  Но  какой  же  разсудительный  па- 
сту хъ  скажетъ:  «все  посредствомъ  стада»?  Человеческое 
стадо,  какъ  и  всякое  другое,  способно  топтать  собствен- 
ными ногами  свой  кормъ  сегодня,  чтобы  пропасть  съ  го- 
лода завтра;  человеческое  стадо,  какъ  и  другое,  не  идетъ 
на  призывъ  челов^ческаго  голоса,  но  хорошо  понимаетъ 
свистъ  и  хлопанье  бича;  человеческое  стадо  не  им*Ьетъ  ни 
своего  разума,  ни  своей  воли,  а  тгЬетъ  лишь  стадные 
инстинкты  да  зоологичесшя  побуждешя.  Эти-то  инстинкты 
вы  рекомендуете  намъ  уважать?  Вы  требуете  почтитель- 
наго  отношешя  къ  воззрешямъ,  вышедшимъ  изъ  мрака 
этихъ  инстинктовъ?  Пусть  на  сторон*  этихъ  воззрЗшШ 
авторитетъ  давности,  пусть  они  освящены  предатемъ;  но 
разв*  наука,  во  имя  которой  мы  вооружаемся  противъ 
этихъ  воззр%н1й, — дбло  вчерашняго  дня?  Разв*  ея  давность 
не  превосходить  историчесюй  возрастъ  любого  изъ  суще- 
ствующихъ  народовъ?  И  разв*  идеи  цивилизащи  и  про- 
св-Ьщетя,  который  мы  несемъ  съ  собою, — продукты  еди- 
ничной, а  не  коллективной  умственной  работы?  Нить,  и 
тысячу  разъ  вгЬтъ!  Будемъ  служить  народу,  но  не  будемъ 
служить  народнымъ  предразсудкамъ;  будемъ  прислуши- 
ваться къ  голосу  народа,  но  не  дадимъ  ему  заглушить  го- 
лосъ  разума.  «Все  для  народа»,  потому  что  онъ  несчастенъ; 
ничего  посредствомъ  народа,  ничего  «чрезъ  народъ»,  потому 
что  онъ  неразуменъ  и  нев'Ьжественъ. 

Читатель  понимаетъ,  что  я  до  сихъ  не  свои  мнбшя  раз- 
вивалъ,  а  чуж^я  воззр*Н1я  излагалъ.  Все  это  и  еще  многое 
другое  я  вычиталъ  въ   произведешяхъ   нашихъ  народни- 
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ковъ-беллетристовъ,  къ  ихъ,  быть  можетъ,  искреннему 
удивлению,  такъ  какъ  они  только  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ 
решались  теоретизировать.  Собственно  же  у  г.  Златоврат- 
скаго  я  прочелъ  въ  двухъ  ув'Ьсистыхъ  томахъ  его  очень 
талантливыхъ  произведетй  вотъ  что:  «все  для  народа,  все 
чрезъ  народъ,  все  у  народа,  все  къ  народу,  все  изъ  на- 
рода, н*тъ  ничего,  кроме  народа».  Да,  г.  Златовратсшй 
действительно  последовательный  народникъ\ 

П. 

Г.  Златовратсшй,  на  ряду  съ  Решетниковымъ  и  Глебомъ 
Успенскимъ,  можетъ  считаться  представителемъ  и  главою 
известной  фракцш  народничества.  Решетниковъ  съ  Нико- 
лаемъ  Успенскимъ,  Слепцовымъ  и  Якушкинымъ  —  вотъ 
первая  (хронологически)  изъ  народническихъ  фракщй,  спе- 
щальность  которой  состояла  въ  фотографически-точномъ 
воспроизведены  народнаго  быта.  Глебъ  Успенсшй  и,  если 
не  ошибаюсь,  г.  Эртель  представляютъ  собою  вторую 
фракщю,  которая  не  довольствуется  знатемъ  быта  народа, 
вн'Ьшнихъ  формъ  его  жизни,  а  стремится  постичь  его  ду- 
шу, понять  его  внутреннШ  М1ръ,  еге  психодогш.  Третья 
фракщя — гг.  Яаумовъ,  Засодимсшй,  Каронинъ  съ  г.  Зла- 
товратскимъ  во  глав*  —  какъ  будто  задалась  целью  не 
.столько  изучить,  сколько  всякими  цветами  расцветить  и 
всякими  похвалами  расхвалить  народъ. 

Решетниковъ  явился  Колумбомъ  нашего  народа,  реаль- 
наго,  живого  мужика,  а  не  того  конфеточнаго  страдальца, 
какимъ  изображался  мужикъ  у  Григоровича,  а  частью  и 
у  самого  Тургенева.  Глебъ  Успенсшй  явился  печальни- 
комъ  о  народ*,  съ  проповедью  къ  нему  той  любви,  кото- 
рая характеризуется  поговоркой:  «кто  крепко  любить,  тотъ 
больно  бьетъ».  Г.  Златовратсшй  является  даже  не  адвока- 
томъ  народа,  глубоко  уб-Ьжденнымъ  въ  его  «невиновности» 
и  страстно  защищаюпщмъ  его  интересы,  а  колйнопрекло- 
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неннымъ  жрецомъ,  который  съ  экстазомъ  поетъ  хвалебные 
гимны  своему  божеству,  не  допуская  ни  тЬни  скептициз- 
ма не  только  въ  себ*,  но  и  въ  другихъ. 

Любопытно  решить  (потому  любопытно,  что  г.  Злато- 
вратсшй— -крупная  литературная  величина),  откуда  нашъ 
«последовательный  народникъ»  почерпнулъ  эту  несокру- 
пшмую  в*ру  въ  народъ  и  эту  ничемъ  не  смущающуюся 
любовь  къ  нему?  Въ  предисловш  къ  своимъ  сочинешямъ 
г.  Златовратсюй  предлагаетъ  отъ  себя  такое  объяснеше: 
«Склонность  мою  къ  этому  роду  писательства  поддержи- 
вали во  мне,  вероятно,  те  особыя  обстоятельства,  среди 
которыхъ  прошло  мое  детство  и  отрочество.  То  было  вре- 
мя подготовлешя  реформы  19  февраля,  вызвавшее,  какъ 
известно,  большое  оживлеше  въ  провинщи.  Мой  отецъ, 
хотя  и  былъ  простымъ  чиновникомъ  при  дворянскомъ  со- 
брати,  усиленно  работалъ  въ  то  время,  если  не  ошибаюсь, 
въ  губернскомъ  комитет*  по  разработки  вопросовъ,  касав- 
шихся экономическаго  положешя  народа,  а  загЬмъ,  не- 
смотря на  очень  скудныя  средства,  при  содействш  наи- 
более развитыхъ  дворянъ,  открылъ  публичную  библютеку, 
где  мне  приходилось  часто  помогать  ему.  Въ  то  же  время, 
благодаря  близкому  родству  съ  б-Ьднымъ  сельскимъ  духо- 
венствомъ,  въ  нашей  семь*  не  прекращалась  и  непосред- 
ственная связь  съ  деревней.  Среди  этихъ  условШ  заро- 
ждались мои  первыя  сознательный  впечатлешя,  которыми 
я,  подъ  вл1яшемъ  общей  горячности  и  торопливости  того 
времени,  спбшилъ,  часто  въ  очень  неудачной,  ребяческой 
форм*,  поделиться  съ  своими  ближними.  Оглядываясь  те- 
перь назадъ,  на  эти  прошедпие  годы  моего  писательства, 
я  не  могу  не  высказать  благодарности  судьбе  за  все  то, 
что  создало  для  меня  возможность  пережить,  можетъ  быть, 
и  очень  немнопя  минуты  св*тлаго  возвышеннаго  настрое- 
Н1я.  Эти  минуты  особенно  для  меня  дороги.  Если  услов1Я 
моей  жизни,  въ  главномъ,  общи  у  меня  со  многими  изъ 
моихъ  сверстниковъ,  то  эти  минуты  определяюсь  другую 
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сторону  моей  жизни — интимную,  сердечную,  сказавшуюся 
и  въ  смутныхъ  впечатлешяхъ  детства  «въ  старомъ  дом*» , 
отъ  грубой  ласки  няни  Кузминишны  и  «незамужницъ»  до 
любвеобильныхъ  порывовъ  «золотыхъ  сердецъ»,  и  тамъ, 
где  я  мысленно  сопутствую  по  длинной  «снеговой  пути- 
не» простому  человеку,  призванному  къ  общему  служенно 
делу  любви  и  справедливости,  или  переживаю  минуты  сер- 
дечнаго  общешя  съ  бедною  чернорабочею  артелью  и  глу- 
хою деревенскою  общиной.  Среди  этихъ  образовъ  крепла 
моя  вера  въ  будущее,  и  лучппя  мечты  юности  находили 
живую  почву». 

Мы  не  можемъ  принять  этого  объяснешя.  Все  татя 
ссылки  на  услов1я  воспитатя,  на  обстоятельства  личной 
жизни,  на  случайный  встречи  и  связи  не  убедительны 
потому,  что  ничего  въ  этихъ  услов1яхъ  и  обстоятельствахъ 
н*тъ  исключите льнаго,  въ  то  время  какъ  результатъ,  ко- 
торый приписывается  ихъ  вл1яшю  и  воздЬйствш,  бываетъ 
иногда  совершенно  необыкновеннымъ.  Ясно,  что  дело  за- 
ключается не  въ  объективныхъ  услов1яхъ,  а  въ  субъектив- 
ныхъ  данныхъ,  не  въ  сред*,  окружающей  или  когда-то 
окружавшей  писателя,  а  въ  стихШныхъ  особенностяхъ  его 
духовной  организацш.  Не  потому  человекъ  сделался  лов- 
цомъ,  что  на  него  зверь  набежалъ,  а  потому  на  него  зверь 
набежалъ,  что  онъ  ловецъ  по  натур*  своей,  по  непреодо- 
лимому призванш.  Не  потому  г.  ЗлатовратскШ  сделался 
народникомъ-оптимистомъ,  народникомъ-энтузхастомъ,  что 
на  него  подействовала  «грубая  ласка»  няни  Кузминишны, 
а,  наоборотъ,  потому  только  ему  и  памятна  эта  ласка,  что 
она  свидетельствуешь  о  нбкоторыхъ  добрыхъ  свойствахъ 
нашего  народа.  Настоящее  объяснеше  заключается  въ 
томъ,  что  г.  ЗлатовратскШ  по  складу  своего  ума,  по  все- 
му своему  духовному  типу  является  не  русскимъ  только 
челов*комъ,  а  чистокровнымъ  велико-русскимъ  мужикомъ, 
со  вс*ми  его  общеизвестными  достоинствами  и  недостат- 
ками. Это  умный  и  проницательный  писатель-мужикъ  съ 
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в*чнымъ  «себ*  на  ум'Ь»,  оптимистъ  какъ  будто  по  рас- 
чету, энтузхастъ  какъ  бы  изъ  политики,  не  увдекаюпцй 
и  не  уб'Ьждаюнцй  своего  собесЬдника-читателя,  но,  если 
такъ  позволено  будетъ  выразиться,  опутываюпцй  и  даже 
оплетаюпцй  его.  Если  ц'Ьль  хороша,  то  что  за  д'Ьло  до 
средствъ!  Это  немножко  шыезуитски,  но  въ  то  же  время 
и  по-мужицки,  по-великороссШко-мужицки,  совершенно  въ 
дух*  нашихъ  безчисленныхъ  деревенскихъ  Бисмарковъ, 
Меттерниховъ  и  Талейрановъ.  Въ  любви  своей  къ  народу, 
къ  «своимъ»,  г.  Златовратсшй  бол*е  ч*мъ  искрененъ, — 
онъ  фанатиченъ.  Но  читатель  для  него  вовсе  не  «свой» 
и  онъ  съ  нимъ  не  панибратствуетъ,  какъ  ГлЬбъ  Успен- 
скШ,  не  изливается  передъ  нимъ,  не  откровенцичаетъ,  не 
смеется,  не  плачетъ,— все  это  «одно  малодушество»,  — онъ 
медленно,  незаметно,  но  вЪрно,  шагъ  за  шагомъ,  страни- 
ца за  страницей,  приводитъ  его  въ  свою  виру.  Какое-то 
эпическое  спокойств1е  разлито  по  его  разсказамъ,  какою- 
то  неторопливою,  самоуверенною  силой  в'Ьетъ  ртъ  его  ре- 
чей, тайная  или  явная  ц'Ьль  которыхъ  всегда  одна  и  та 
же,  независимо  отъ  ихъ  формальнаго  предмета  *).  Въ  раз- 
сказ*  Деревенскгй  король  Лмръ  одинъ  «дЬдъ»  разсказы- 
ваетъ  о  себ*  и  своихъ  сверстникахъ:  «Не  аблакатствомъ , 
милячокъ,  брали,  а  брали  вирой!  Встанемъ  у  суда  и  сто- 


*)  Отмъ'тимъ  еще  одно  обстоятельство.  По  недавно  установившемуся 
въ  нашей  литературе  обычаю,  ужъ  не  знаю — дурному  или  хорошему,  къ 
„сочинешямъ"  г.  Златовратскаго  приложенъ  его  портретъ.  Рекомендую 
читателю  обратить  внимаю е  на  наружность  нашего  народника  (пор- 
третъ, замечу,  отличается  изумительнымъ  сходствомъ).  Это  наружность 
совсвмъ  не  „  интеллигентна™  и  человека,  не  человека  нашего  круга,  на- 
шего общества,  это  физшном1я  „бдагомысленнаго"  мужика,  умнъйшей 
деревенской  головы,  воротилы  всвхъ  сходокъ,  вершителя  всвхъ  приго- 
воровъ.  Какъ  онъ  скажетъ,  такъ  тому  и  быть,  не  вслйдсЫе  принужде- 
н1я,  а  всл'Бдств1е  добровольнаго  подчинетя  его  авторитету.  Еще  менйе 
„культурною"  и  еще  болйе  мужиковатою  наружностью  отличается  изъ 
всвхъ  нашихъ  писателей  только  одинъ  Левъ  Толстой,  насколько  можно 
судить  по  портретамъ. 
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имъ:  и  день  стоимъ,  и  ночь  стоимъ,  и  въ  жару  стоимъ,  и 
во  вьюгу,  и  подъ  дождемъ  стоимъ,  и  въ  сухмень  стоимъ... 
Насъ  гонять,  а  мы  стоимъ...  Угонять,  а  мы  опять  при- 
демъ— опять  стоимъ...  Месяцами  стаивали...  А  все,  миля- 
чокъ,  в*ра!..  Ну,  выстояли...»  Приблизительно  такимъ  же 
способомъ  и  г.  Златовратсшй  ходатайствуешь  за  народъ 
передъ  читателемъ:  онъ  очень  р*дко  «аблакатствуетъ»,  т.-е. 
непосредственно  защищаетъ  народъ,  онъ  именно  «берешь 
вирой»,  настойчивостью  и  упорствомъ: 
стояла  на  дврр*,  тягютбетъ  ли  об] 
отвертывается  отъ  него,  г.  Злато^адсШй^не  волнуясь^ 
сп*ша,  не  унывая,  продолжаеп^воа^стояз 
выражающееся  въ  неуклонно-шр^'вддаяфелвномъ 
жети  народа,  какъ  великаго  «с%телй^л^схраните;гя^ 
ной  страны. 

По  своимъ  художественнымъ  средствами*  г;  Златоврат- 
скШ  занимаеть  середину  между  двумя  другими  главными 
представителями  народничества  въ  нашей  беллетристике: 
онъ  настолько  же  въ  этомъ  отношенш  превосходить  РБ- 
шетникова,  насколько  уступаешь  Гл*бу  Успенскому.  Онъ 
далеко  не  такъ  монотоненъ,  какъ  РЬшетниковъ,  онъ  не 
заваливаетъ  насъ,  читателей,  сырьемъ,  а  даетъ  намъ  его 
въ  обработанномъ  вид*,  онъ  живописуешь,  а  не  фотогра- 
фируешь, онъ  не  объективенъ,  не  равнодушенъ,  какъ  ка- 
кой-нибудь референтъ-этнографъ,  а  нервенъ  и  впечатлите- 
ленъ,  какъ  истинный  художникъ,  хотя  и  чрезвычайно 
сдержанъ.  Съ  другой  стороны,  у  г.  Златовратскаго  н*тъ 
ни  того  изобшия,  ни  того  разнообраз1я  художественныхъ 
ресурсовъ,  которые  поражаютъ  насъ  въ  Успенскомъ.  Онъ 
умнеть  постоянно  держать  ваше  внимаше  на  известной 
степени  напряжешя,  вы  не  соскучитесь  съ  нимъ,  какъ 
непременно  и  неоднократно  соскучитесь  съ  Иппетнико- 
вымъ,  но  онъ  не  можешь  заставить  васъ  ни  расхохотать- 
ся до  слезъ,  ни  опечалиться  до  слезь  же,  ни  загораться 
негодовашемъ,  ни  омрачиться  тяжелымъ  сомнешемъ,  какъ 
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это  все  можетъ  и  безпрестанно  д*лаетъ  Успенсшй.  И  од- 
нако, какъ  народникъ,  г.  Златовратсшй  стоитъ  Успенскаго. 
ДЬло  въ  томъ,  что  Успенсшй,  какъ  бы  онъ  ни  бранилъ 
насъ,  интеллигенции,  все-таки  нашего  поля  ягода,  тогда 
какъ  г.  Златовратсшй  между  нами  все  равно,  что  данаецъ 
между  троянцами.  Такъ,  Успенскому  не  чужды  и  даже 
близки  задачи  и  вопросы  политики,  тогда  какъ  г.  Злато- 
вратсшй о  нихъ  и  знать  не  хочетъ.  Успенсшй  страстно 
любить  и  жалЬетъ  народъ,  наблюдаетъ  и  изучаетъ  его,  съ 
волнешемъ  разсказываетъ  намъ  о  немъ,  но  все  это  онъ 
дЗзлаетъ  какъ  челов'Ькъ,  все-таки  посторонни  народу,  какъ 
челов'Ькъ  окультуренный.  А  г.  Златовратсшй — чистокров- 
ный руссшй  мужикъ,  интеллигентный  тургеневсшй  Хорь, 
который  «произошелъ»  всю  нашу  науку,  перечиталъ  вс* 
наши  книжки,  но  остался  в'Ьренъ  своей  природ*  и  во  вся- 
кое время  готовъ  променять  общество  какого-нибудь  Дар- 
вина или  Спенсера  на  общество  дяди  Митяя  или  дяди 
Миняя.  Въ  то  время,  какъ  Успенсшй  изнываетъ  отъ  тос- 
ки, глядя  на  деревенскую  неурядицу,  на  развращение  де- 
ревни городомъ  и  т.  д.,  г.  ЗлатовратскШ  сохраняетъ  пе- 
редъ  лицомъ  этихъ  фактовъ  свое  обычное  эпическое  спо- 
койств1е,  и  это  не  спокойств1е  равнодуппя,  а  именно  тотъ 
«полный  гор  даго  довйргл  покой»,  о  которомъ  говорилъ  Лер- 
монтова Причина  понятна.  «Что  такое  народъ?»  Я  самъ 
народъ,  говорилъ  толстовсшй  Левинъ,  и  говорилъ  напрас- 
но, потому  что  онъ  совсЬмъ  не  народъ.  Но  г.  Злато- 
вратскгй  это  можетъ  сказать  о  себ*,  и  потому,  что  онъ 
можетъ  сказать  это  о  себ*,  онъ  вправе  оставаться  спокой- 
нымъ  даже  въ  крайнихъ  случаяхъ,  когда  намъ  нельзя  не 
скорбеть  и  не  волноваться.  Душа  г.  Златовратскаго  —  ча- 
стица великой  народной  души,  а  народъ  нашъ,  какъ  кол- 
лективное цЬлое,  не  только  спокоенъ,  но  и  флегматиченъ. 
Происходитъ  эта  флегматичность  отъ  разныхъ  причинъ,  но 
между  прочимъ  и  отъ  сознатя  или  отъ  инстинкта,  что 
перемелется — мука  будеть,  что  гибнуть  отдельный  лично- 
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сти,  но  народъ  живетъ  и  будетъ  жить,  и  «выстоитъ»,  и  все 

вынесетъ: 

Вынесетъ  все — и  широкую,  ясную 

Грудью  дорогу  проложить  себ*. 

Для  всЬхъ  насъ — это  только  вера,  которую  надо  под- 
держивать; для  г.  Златовратскаго — это  воздухъ,  которымъ 
онъ  дышитъ,  даже  не  помышляя  о  немъ  и  не  замечая  его. 

Ш. 

На  основанш  только  что  сделанной  мною  общей  харак- 
теристики г.  Златовратскаго,  читатель,  пожалуй,  посиЬ- 
шитъ  заключить,  что  «последовательный  народникъ»,  уже 
въ  силу  одной  последовательности,  долженъ  относиться  къ 
интеллигенщи  недоверчиво  и  враждебно.  Мы  такъ  привыкли 
противопоставлять  интеллигенцию  народу,  что  такое  за- 
ключеше  должно  казаться  совершенно  логичнымъ.  Ничего 
подобнаго,  однако,  на  деле  н*тъ.  Г.  Златовратсшй,  не  го- 
воря уже  ни  о  чемъ  другомъ,  писатель  слишкомъ  осто- 
рожный и  политичный,  чтобы  решиться  на  огульныя  отри- 
цатя,  на  рискованный  обвинетя,  на  резте  упреки.  У 
него  далеко  не  все  то  на  языке,  что  онъ  держитъ  на  уме, 
и  окольные  пути  онъ  сплошь  да  рядомъ  предпочитаетъ 
прямымъ.  Онъ  не  только  не  казнить  нашу  интеллиген- 
щю,  какъ  казнятъ  ее  Левъ  Толстой  и  УспенскШ,  онъ  вос- 
хваляетъ  ее,  но  такъ  восхваляетъ,  что  отъ  его  похвалъ 
не  поздоровится.  Пр1емъ,  употребляемый  имъ,  въ  сущ- 
ности, очень  простъ.  Г.  Златовратскзй  беретъ  несколько 
экземпляровъ  интеллигентныхъ  людей,  снабжаетъ  ихъ  та- 
кими свойствами  и  аттрибутами,  которые  ни  въ  какомъ 
случае  не  могутъ  считаться  достоятемъ  средняго  интел- 
лигентнаго  человека,  и  ставить  затемъ  этихъ  людей  на 
пьедесталъ.  Оно  и  пусть  бы  себе:  художникъ-народникъ 
апотезируетъ  своихъ  героевъ-народниковъ — это  такъ  по- 
нятно и  естественно.    Но,  ведь,  это  только  одна    сторона 
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дела,  другая  же  состоитъ  въ  томъ,  чтобы,  возвышая  ин- 
теллигентныхъ  людей,  нисколько  не  похожихъ  на  насъ, 
живую,  реальную  интеллигенцию,  тЪмъ  самымъ  принизить 
и  устыдить  насъ.  Вотъ  истинныя  «золотыя  сердца»,  го- 
ворить г.  Златовратсюй,  и  даетъ  подъ  этимъ  заглав1емъ 
повесть,  въ  которой  тянется  целый  рядъ  героевъ,  не  име- 
ющихъ  съ  нами  ничего  почти  общаго.  Выводъ  обязате- 
ленъ:  если  эти  герои — превосходные  люди,  то  мы,  ихъ  ан- 
типоды, люди  дрянные;  если  у  нихъ  сердца  золотыя,  то 
наши  сердца— свинцовыя;  если  они  заслуживаютъ  пьеде- 
стала, то  мы  должны  считать  себя  счастливыми,  если 
изб*жимъ  позорнаго  столба.  Это  не  фраза,  это — логика,  и 
пусть  читатель  разсудитъ  дЬло  самъ  по  сл*дующимъ  фак- 
тамъ. 

Вотъ  никто  Морозовъ,  «золотое  сердце»  №  1.  Онъ  былъ, 
действительно,  прекрасной  души  челов*къ  и  оригиналъ. 
Ему  л*тъ  подъ  тридцать  пять.  Въ  его  боковомъ  карман* 
лежало  пять  дипломовъ,  выданныхъ  на  разныя  ученыя 
степени  изъ  разныхь  высшихъ  учебныхъ  заведетй.  Онъ 
перекочевывалъ  изъ  одного  въ  другое  десять  л*тъ:  кон- 
чивъ  курсъ  въ  московскомъ  университет*  по  юридиче- 
скому факультету,  перешелъ  на  второй  курсъ  математи- 
ческаго  факультета  Петербургскаго  университета;  кончивъ 
здесь,  перебрался  на  трети  курсъ  земледбльческаго  ин- 
ститута, отсюда  на  третШ  курсъ  технологическаго  инсти- 
тута, и  уже  здесь  закончилъ  свою  студенческую  карьеру, 
набивъ  карманъ  разными  дипломами,  какъ  паспортами  на 
свободный  проездъ  по  всевозможнымъ  карьерамъ.  Этому 
помогли,  конечно,  его  замечательный  умъ,  безподобная 
память  и  неимоверная  энерпя,  съ  которой  онъ  перено- 
силъ  все  невзгоды  необезпеченной  жизни. 

Пять  дипломовъ  высшихъ  учебныхъ  заведетй...  Гмъ! 
Не  черезчуръ  ли  это?  Слишкомъ  много  цветовъ,  слиш- 
комъ  много  дипломовъ!  А  понадобилось  г.  Златовратскому 
наделить  своего  героя  такою  бездною  учености   исключи- 
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тельно  затбмъ,  чтобы  ярче  оттенить  «золотое»  народни- 
чество Морозова,  который,  какъ  Фаустъ,  искусился  во 
всЬхъ  наукахъ,  испробовалъ  вс&хъ  знашй  и,  тЬмъ  не  ме- 
нЬе,  питаетъ  чисто-мужищае  вкусы  и  пристрастая.  «Уди- 
вительное дЬло, — говорить  Морозовъ, — не  могу  равнодушно 
смотреть  ни  на  л'Ьсъ,  ни  на  р*ку,  въ  особенности  на 
большую...  Такъ  и  цотянетъ  руку  къ  топору,  къ  веслу. 
ТЗ&ЛО  у  меня  зудитъ.  Кажется,  съ  тЬми  дипломами,  каюе 
у  меня  имеются,  какимъ  бы  ученымъ  можно  быть,  при- 
мерно, хоть  н*мцу!  А  у.  меня  перо  валится  изъ  руки,  по- 
тому, что  ей  способнее  и  любезнее  сжаться  въ  кулакъ.  И, 
в*дь,  не  диллетантъ  я,  а  вотъ,  подите  жъ,  больше  дня  въ 
кабинет*  ни  въ  жизнь  не  просидеть! 

« —  Да  и  не  ээдг&мъ  совсбмъ  закупориваться. 

«—А  что  же  д'Ьлать?  Науку  я  могъ  бы  считать  един- 
ственнымъ  д*ломъ,  которое  не  напоминаетъ  романтизмъ. 
Да  что  жъ  вы  сделаете,  ежели  тянетъ?  Мой  д-Ьдъ  былъ 
бурлакъ,— понимаете?—  настоящф  бурлакъ,  рабочая  сила, 
лошадь,  запряженная  въ  лямку, — и,  какъ  руссшй  мужикъ, 
романтикъ  по  преимуществу...  Вероятно,  вслФдствхе  этого 
во мн* такъ  сильна  «колонизаторская»,  «питерская»  жилка. 
Вотъ  почему  я  и  бросаюсь  на  таюя  предпр1ят1я,  которыя 
носятъ  приблизительно  этотъ  колонизаторски  характеръ, 
какъ,  наприм.,  мое  сельско-хозяйственное  заведете  или 
артель,  значенш  которыхъ  я,  впрочемъ,  не  вйрю  ни  на 
грошъ.  Дальше  итти  нельзя,  ибо  наткнешься  на  «закон- 
ныя  основашя»,  а  удовлетвориться  этимъ  не  въ  силахъ! 
Туда  бы  вотъ,  въ  глубь  доисторическихъ  временъ,  гд*  еще 
законныхъ  основангй  не  было!» 

Опять  таки  нельзя  не  подивиться  осторожности  и  так- 
тичности г.  Златовратскаго.  Онъ  совсбмъ  не  рекомендуетъ 
подражать  своему  Морозову.  Его  героя  «тянетъ»  въ  л'Ьсъ, 
въ  поле,  ца  р*ку — не  всл'Ьдствхе  какихъ-нибудь  ультра- 
народническихъ  принциповъ,  а  въ  силу  натуры,  противъ 
которой  «что  жъ  вы  сделаете >,  въ  силу  наследственности 
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вкусовъ,  воспитанныхъ  ц*лымъ  рядомъ  предковъ-мужи- 
ковъ.  Позищя,  занятая  г.  Златовратскимъ,  была  бы  совер- 
шенно неприступна,  если  бы  онъ,  не  разукрашивая  сво- 
его фаворита,  представилъ  его  намъ  не  въ  качеств*  ори- 
гинальнаго  чудака,  каковъ  онъ  и  есть  на  самомъ  д*л*. 
Но  на  всякаго  мудреца  довольно  простоты  и,  выдавая  свою 
затаенную  мысль,  г.  Златовратскгй,  во-первыхъ,  относить 
своего  героя  къ  разряду  «золотыхъ  сердецъ»,  а,  во-вто- 
рыхъ, — и  это  главное — самую  науку  повергаетъ  въ  прахъ 
передъ  фетишемъ  народничества:  у  человека  пять  дипло- 
мовъ  въ  карман*,  свид*тельствующихъ  объ  основательномъ, 
изученш  имъ,  по  крайней  м*р*,  двадцати  различныхъ 
наукъ,  а  у  него  «перо  валится  изъ  рукъ»  и  онъ  не  мо- 
жетъ  «ни  въ  жизнь  больше  дня  въ*  кабинет*  просидеть». 
Но  этого  мало:  самая  первобытная  дичь  и  глушь  природы 
и  людей  не  могутъ  удовлетворить  нашего  героя  потому, 
что  эта  дичь,  какъ  бы  то  ни  было,  дичь  современная  и  въ 
ней  рискуешь  наткнуться  на  «законныя  основашя»,  т.-е. 
на  н*которыя  культурныя  формы  и  нормы.  Такая  воз- 
можность ужасаетъ  счастливаго  обладателя  пяти  дипло- 
мовъ,  и  онъ  сладостно  мечтаетъ:  «туда  бы,  въ  глубь  до- 
историческихъ  временъ,  гд*  еще  законныхъ  основангй  не 
было! » . 

Дал*е,  «золотое  сердце»  №  2.  Это  н*кто  Башкировъ, 
челов*къ  въ  интеллигентномъ  отношенш  не  мен*е  заме- 
чательный, нежели  Морозовъ.  «Слишкомъ  ужъ  легко  все 
ему  давалось.  Каждая  книга,  которую  онъ  прочитывалъ, 
ц*ликомъ  укладывалась  въ  его  голов*.  Читалъ  онъ  не 
мало,  и  такъ  какъ  прочитанное  не  улетучивалось  у  него, 
то  двухъэтажная  башка  его  представляла  собою  какой-то 
чудовищный  архивъ».  Съ  такими  чрезвычайными  способ- 
ностями Башкировъ  могъ  бы  набить  себ*  карманъ  дипло- 
мами не  хуже  Морозова,  но  онъ  поступилъ  лучше:  «въ  то 
время,  какъ  ему  нужно  было  защищать  диссертащю,  когда 
ему  предложили  остаться  при  клиникахъ,  онъ  вдругъ  все 
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бросилъ  и  ушелъ  въ  подвалы,  въ  которыхъ  въ  то  время 
свирЗшствовалъ  тифъ».  Наконецъ,  Башкировъ  «мало-по-мал  у 
потерялъ  всякую  нравственную  связь  съ  образованнымъ  об- 
ществомъ»,  но  за  то  тЬмъ  ближе  сошелся  съ  народомъ,  от- 
носительно котораго  онъ  даже  открылъ  некоторый  секретъ, 
чрезвычайно  облегчаюпцй  изучеше  «таинственна™  незна- 
комца» какъ  называлъ  народъ  тургеневскШ  Базаровъ.  Сцена, 
въ  которой  Ванюшка  (такъ  нЬжно- ласкательно  называетъ 
авторъ  своего  героя)  излагаетъ  свой  секретъ,  до  того  ха- 
рактерна и  для  Башкирова  и  для  самого  г.  Златовратскаго, 
что  ее  необходимо  привести. 

—  Скажи,  Башкировъ,— заговорилъ  пр1ятель,  —  ты  хо- 
рошо, в-Ьдь,  знаешь  простой  народъ? 

—  Чего  я  знаю?  Знаю  я  Петра  да  Сидора.  Вотъ  чаво 
я  знаю  (нужно  заметить,  что  Ванюшка  говорилъ  почти  не- 
возможнымъ  для  порядочнаго  общества  языкомъ:  это  была 
см'Ьсь  семинарскаго  жаргона  съ  мужицкимъ;  да,  кром* 
того,  онъ  говорилъ  протяжно,  лениво  ворочая  языкомъ). 

—  Ну,  да  хотя  этого  Петра  да  Сидора  изучилъ  же  ты. 
Вотъ  они  съ  тобой  сходятся,  тебе  дов'Ьряютъ.  Ты,  значить, 
знаешь,  чЗшъ  можно  добиться  ихъ  доверенности,  чемъ 
разрушить  ту  стену  недовер1я,  которая  существуетъ  между 
нами  и  ими. 

—  Знаю,— протянулъ  Ванюшка,  хитро  улыбнувшись. 

—  Въ  чемъ  же,  въ  чемъ  штука-то?— вскрикнулъ  обра- 
довавппйся  юноша, — трудно? 

—  НЬтъ,  ничего...  легко! 

—  Легко? 

—  Не  сумлевайся...  легко... 

—  Ну,  такъ  въ  чемъ  же  штука-то? 

—  Штука-то?..  Быть  нешщастнымъ! 

«Пр1ятель  отчего-то  переконфузился,  а  Ванюшка  сталъ 
хладнокровно  переобувать  сапоги  и  молчалъ». 

Пргятель  переконфузился  и,  знаете  ли,  неловко,  со- 
вестно, конфузно  и  намъ.  Совестно  намъ  не  за  кого  дру- 

6* 
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гого,  какъ  за  Башки  рова,  и  неловко  за  самого  уважаемаго 
автора.  Ведь,  это  изумительное  «быть  нешщастнымъ»  не 
более,  какъ  позерство  и  фразерство,  только  на  особый 
манеръ.  Прежде  всего,  позвольте  сделать  маленькое  заме- 
чате  съ  формальной  стороны:  этотъ  Башкировъ,  этотъ  док- 
торантъ,  образованный  человекъ,  неужели  не  умеетъ  ска- 
зать «чего»,  вместо  «чаво»,  «сомневаться»,  вместо  «сумле- 
ваться»,  и  «несчастный»,  вместо  «нешщастный»?  Неужели 
это  «смесь  семинарскаго  жаргона  съ  мужицкимъ»,  какъ 
называетъ  авторъ  языкъ  своего  героя,  составляетъ  непре- 
менное свойство  истиннаго  народника?  СмЬемъ  думать, 
что  въ  этомъ  жаргон*  такая  же  фальшь,  деланность  и 
ломанье,  какъ  и  въ  гбхъ  зипунахъ,  въ  которые  некогда 
наряжали  себя  господа  Хомяковы,  Киреевсте  и  Аксаковы. 
Подобная  «ветошь  маскарада»  очень  мало  говорить  въ 
пользу  искренности  тбхъ,  кто  ею  пользуется,  а  безъ  ис- 
кренности какое  же  „золотое  сердце"!  А  затбмъ,  переходя 
къ  существу  дБла,  мы  спросимъ:  точно  ли  непременно 
надо  и,  въ  то  же  время,  достаточно  „быть  нешщастнымъ**, 
чтобы  удостоиться  довер1я  со  стороны  народа?  Нетъ  въ 
М1ре  интеллигенщи  более  несчастной,  нежели  русская  ин- 
теллигенщя,  и  нетъ,  въ  то  же  время,  интеллигенщи,  ко- 
торая бы  въ  меньшей  степени  пользовалась  довер1емъ  сво- 
его народа,  какъ  опять  таки  русская  интеллигенция.  Про- 
стое сопоставлете  этихъ  двухъ  несомненныхъ  фактовъ 
уничтожаетъ  все  значеше  открытаго  Башкировымъ  „  сек- 
рета" .  Или  Башкировъ  говорить  не  о  томъ  виде  несчасйя, 
который  подразумеваю  я, — не  о  несчастш  человека,  до- 
стоинство котораго  систематически  попирается  жизнью, — 
а  о  несчастш  голоднаго  брюха?  Но,  во-первыхъ,  стыдно  раз- 
витому человеку,  какъ  Башкировъ,  не  понимать,  что  нрав- 
ственный страдашя  и  умственный  голодъ  являются  несча- 
сиемъ  не  меныпимъ,  нежели  катя  бы  то  ни  было  мате- 
р1альныя  лишешя;  во-вторыхъ,  бедняку  ли  Башкирову  не. 
знать,  что  ни  одинъ  мужикъ  такъ  не  голодалъ  и  не  холо- 
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даль,  какъ  сплошь  да  рядомъ  голодаютъ  и  холодаютъ  пред- 
ставители нашей  теперешней  безсословной,  разночинниче- 
ской  интеллигенции!  И  за  всбмъ  тбмъ,  „мывъ  странБ  своей 
благословенной — парш,  не  знаетъ  насъ  народъ",  по  спра- 
ведливому выражетю  Некрасова.  Ясно,  что  „быть  нешщаст- 
нымъ"  Вашкирова  отнюдь  не  выражеше  подлиннаго,  са- 
маго,  такъ  сказать,  высокопробнаго  народничества,  а  про- 
сто фраза,  безграмотно,  для  пущаю  эффекта,  выраженная. 
„Золотое  сердце*  №  3.  Это  „барская  дочь"  Нина  Пет- 
ровна, которая  вышла  замужъ  за  крестьянина,  потому  что 
„это,  все-таки,  настоящая  жизнь".  Трудно  сказать,  съ  тен- 
денщознымъ  ли  умысломъ  или  просто  повинуясь  своему 
таланту,  г.  ЗлатовратскШ  въ  лиц*  этой  героини  совер- 
шенно развЗшчиваетъ  тЬ  самыя  ультра-народничесшя  воз- 
зр^шя,  которыя  онъ  возвеличивалъ  въ  лиц*  Морозова, 
Вашкирова  и  т.  п.  Вотъ  отрывки  изъ  письма  Нины  Пет- 
ровны о  ея  „настоящей  жизни*4  съ  мужемъ-крестьяниномъ: 

„Андрей  (имя  мужа)  сталъ  пропадать  дня  на  два,  на  три.  Я  его  не 
смЪла  спрашивать,  не  им^ла  права.  Только  однажды  я  заметила 
(впрочемъ,  это  я  и  раньше  замечала,  вскор-в  поел*  моего  возвра- 
щения;, что  онъ  прячетъ  кашя-то  книжки,  каюе-то  списки.  Одинъ 
разъ  я  застала  его  съ  такимъ  спискомъ.  Онъ  смутился,  покрасн^лъ, 
тотчасъ  же  спряталъ  и  собрался  уходить.  Я  просила  его  показать 
мне.  Онъ  сказалъ,  что  „не  стоитъ...  такъ...  мужицкое".  Я  не  настаи- 
вала, но  мн*  стало  обидно,  горько...  Я  его  выучила  грамотв,  я  пе- 
редала ему  много  изъ  того,  что  знала  и  было  ему  доступно,  и  вдругъ, 
на  какомъ-то  пункт!),  все  оборвалось:  онъ  не  понималъ  меня,  я  пере- 
стала думать  заодно  съ  нимъ .  Вскоре  я  услыхала  въ  деревнв,  какъ 
мужъ  мой  „сбился",  что  въ  соседнюю  деревню  вернулся  какой-то 
„бъглый  ямщикъ",  ИннокентШ,  съ  тремя  „дъвушками-духовницами", 
что  у  нихъ  по  ночамъ  въ  избахъ  идутъ  бесъды  и  моленья;  что  они 
уже  многихъ  изъ  окрестныхъ  деревень  „совратили  въ  хорошую 
жизнь"; указывали  на  многихъ  мужиковъ,  которые,  приставъ  къ  нимъ, 
перестали  пить,  буянить  и  сделались  трудолюбивы,  воздержны,  чест- 
ны. Одна  изъ  моихъ  хорошихъ  деревенскихъ  подругъ  однажды  при- 
гласила меня  „смотреть  на  духовниковъ";  она  шгвла  возможность 
устроить  это  такъ,  что  насъ  не  замътятъ.  Я  согласилась.  Мы  уви- 
дали слабо  освещенную  избу,  наполненную  молодыми  мужиками  и 
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давками;  вс*  были  здоровые,  румяные,  бодрые,  кр*пюе,  съ  энергич- 
ными, веселыми  лицами.  Они  сидели  по  лавкамъ.  Въ  переднемъ  углу 
высокая,  среднихъ  лъ-тъ  женщина  читала  нарасп'Ьвъ  псалмы.  Поел* 
каждыхъ  двухъ  стиховъ  всЬ  вставали  и  хоромъ  повторяли  посл*Ьд- 
Н1Й.  Тутъ  былъ  и  мой  Андрей,  сидъ-вппй  рядомъ  съ  своею  „духовною*, 
молодою,  высокою,  полногрудою  и  здоровою  девушкой.  За  разъ,  какъ 
по  приказу,  вскакивали  и  они  и  громко  пЪли,  иногда  взглядывая 
и  чуть  улыбаясь  другъ  на  друга...  И  какъ  было  въ  нихъ  много  жиз- 
ни, счаспя,  в*Ьры,  здоровья,  энерии!..  И  тЪни  сомн^шя  не  лежало 
на  ихъ  лицахъ... 

„Я  не  могла  больше  смотреть.  Да  и  что  же  смотреть?...  Все  было 
такъ  просто,  понятно,  ясно...  Черезъ  нед'Ьлю  я,  наедине,  сказала 
Андрею,  что  думаю  уйти  въ  городъ  навсегда,  что  я  просила  бы  его 
отдать  мн*  сына,  что  я  постараюсь  сделать  его  счастливымъ.  Анд- 
рей, по  обыкновенш,  смутился  и  молчалъ,  вертя  въ  рукахъ  подолъ 
рубахи. 

„ —  Что  жъ?— сказалъ  онъ. — Надо  всякому  жить,  какъ  ему  по  душ*, 
по  своей  правд*...  У  всякаго  своя  правда,— прибавилъ  онъа. 

Да,  эту  многозначительную,  блестящую  страницу  мы  на- 
шли у  г.  Златовратскаго!  Что  сказали  бы  о  ней,  о  тЬхъ 
мысляхъ  и  образахъ,  которые  она  заключаетъ  въ  себ*, 
Морозовъ,  Вашкировъ  и  прошя  „золотыя  сердца"?  Разладъ 
между  народницей-Ниной  и  ея  мужемъ-крестьяниномъ  до 
того  глубокъ  и  серьезенъ,  что  нич-бмъ  его  скрасить  нельзя. 
Рознь  въ  понят1яхъ — едва  ли  не  самая  тяжелая  рознь.  Что 
делать  съ  этою  рознью?  Какъ  быть  съ  этимъ  разладомъ? 
Г.  Златовратсшй,  какъ  „последовательный  народникъ", 
даетъ  на  эти  вопросы  несколько  успокоительныхъ  отв*- 
товъ,  которые  мы  и  раземотримъ  теперь. 

IV. 

Самымъ  значите льнымъ  произведешемъ  г.  Златоврат- 
скаго долженъ  быть  признанъ  «бытовой  очеркъ»,  озагла- 
вленный Деревенскге  будни.  Слишкомъ  скромное  назваше 
„очерка",  приданное  авторомъ  этому  замечательному  про- 
изведенш,  далеко  не  отвечаете  его,  правда,  однообразно- 
му, но  глубокому  содержанию.  Этотъ  „очеркъ"  можетъ  быть 
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поставленъ  на  ряду  съ  лучшимъ  произведетемъ  Гл^ба 
Успенскаго  Власть  земли.  Конечно,  Деревенсше  будни  не 
такъ  колоритны  и  не  такъ  разносторонне  какъ  Власть 
земли,  но  за  то  и  не  такъ  парадоксальны,  лучше  обду- 
маны, стройнее  скомпанованы.  Талантъ  г.  Златовратскаго 
поднялся  въ  этомъ  завгЬчательномъ  произведены  на  наи- 
большую, доступную  для  него  высоту,  и  мы,  руковод- 
ствуясь своимъ  постояннымъ  правиломъ  брать  быка  прямо 
за  рога,  съ  этого  именно  произведешя  и  начнемъ  анализъ 
народническихъ  тенденщй  г.  Златовратскаго. 

„Неисправимый  поклонники  народныхъ  идеалом...". 
Такъ  называетъ  себя  въ  Деревенских*  будняхь  самъ  г. 
Златовратсшй  (стр.  419),  и  это  первый  пунктъ,  который 
прежде  всего  требуетъ  нБкоторыхъ  ограничительныхъ  за- 
м*чашй,  очень  существеннаго  свойства.  Въ  общемъ  и  от- 
влеченномъ  смысл*  „народные  идеалы"  есть  наши,  непре- 
менно наши  идеалы,  идеалы  интеллигенции,  и  ничЬмъ 
инымъ  они  быть  не  могутъ.  Спросимъ  г.  Златовратскаго, 
въ  чемъ  состоять  народные  идеалы.  Онъ  отв^чаеть:  въ 
широкомъ  развитш  общиннаго  духа  и  общинныхъ  формъ 
жизни,  какъ  результатъ  сознашя  солидарности  между 
всЬми  членами  общества,  какъ  гаранйя  справедливости, 
какъ  единственный  путь  къ  политическому,  юридическому 
и  экономическому  „равненш"  между  общинниками.  Во  изб*- 
жате  недоразумений,  предоставимъ  г.  Златовратскому  вы- 
разить его  форму  собственными  словами.  Вотъ  какъ  и  вотъ 
что  говорить  онъ  по  этому  пункту: 

«Въ  набросанной  нами  схем*  народно-бытовыхъ  основъ 
существенную  роль  играютъ  четыре  элемента:  1)  гарантш 
нравственной  индивидуальной  свободы;  2)  гарантш  равно- 
правная участая  личности  въ  общинныхъ  сходахъ  и  су- 
дахъ;  3)  гарантш  равнаго  экономическаго  благосостояшя 
членовъ  общины,  достигаемаго  правомъ  общаго  труда  и 
общаго  пользовашя  результатами  его,  и  4)  общинная  по- 
мочь во  всЬхъ  тЬхъ  случаяхъ,  когда  первыя  три  гарантш 
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окажутся  недостаточными  для  охранетя  правъ  личности. 
Только  полное  и  равномерное  взаимодействхе*  «этихъ  эле- 
ментОвъ  можетъ  представить  гармоническую  организацию. 
Въ  настоящее  время  мы  еще  не  можемъ  сказать  съ  пол- 
нейшею достоверностью,  воплощалъ  ли  народъ  въ  какой- 
либо  моментъ  своей  жизни  во  всемъ  объем*  свои  общин- 
ные идеалы,  но  несомненно  для  насъ  теперь  уже  одно, 
что  въ  исторически!  перюдъ  онъ  постоянно  ратовалъ  за 
эти  идеалы,  въ  течете  тысячел*Т1я  неустанно  отстаивалъ 
то  те,  то  друие  элементы  его  отъ  внешнихъ  воздействШ, 
что  въ  современной  общин*  мы  несомненно  находимъ  за- 
чатки и  проявлетя  всбхъ  четырехъ  элементовъ  схемы,  и 
притомъ  такъ,  что  тамъ,  где  внешшя  возд*йств1я  и  усло- 
В1Я  были  наименее  сильны,  тамъ  зачатки  эти  почти  до- 
стигали полной  гармонической  организацш,  и  наооборотъ, 
где  эти  воздейств1я  наложили  тяжелую  печать  и  извра- 
тили исконныя  традицш  и  м1ровоззр*ше  народа,  тамъ  об- 
щина является  уродливою,  однобокою  организацией,  быстро 
идущею  къ  разрушенш...»  (стр.  437). 

Попробуемъ  разобрать  элементы  „схемы"  г.  Златоврат- 
скаго  въ  той  последовательности,  въ  какой  представляетъ 
ихъ  авторъ.  „Гаранты  нравственной  индивидуальной 
свободы".  Единственное  недоразумеше,  которое  возбуж- 
даетъ  эта  формула,  заключается  въ  слове  нравственная, 
зачемъ-то  поставленномъ  г.  Златовратскимъ:  умственная 
свобода,  возможность  мыслить,  подчиняясь  не  какому-ни- 
будь внешнему  авторитету,  а  исключительно  своему  ра- 
зуму, своей  логике,  своему  разумешю, — разве  этого  рода 
свобода  не  входитъ  въ  составь  „народнаго  идеала"?  На- 
деюсь, г.  Златовратсюй  не  станетъ  возражать  противъ 
этой  нашей  поправки,  и  тогда  формула  перваго  элемента 
его  „схемы"  выразится  просто:  „гарант1я  индивидуальной 
свободы".  Формула  чудесная— нечего  и  говорить.  Однако, 
неужели  она  составляетъ  исключительное  достояте  и  само- 
стоятельное прюбретеше  дяди  Митяя  и  дяди  Миняя?  Не- 


г 
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ужели  мужики  Жакъ,  Джонъ,  Фрицъ  не  доросли  до  уразу- 
м*тя  этого  идеала?  И  неужели  интеллигенщя  какой  бы  то 
ни  было  страны  им*етъ  передъ  собою  другую  какую-нибудь 
историческую    задачу,    нежели   возможное   осуществлеше 
этого  идеала?  Не  во  гн*вь  будь  сказано  г.  Златовратскому, 
дядя  Митяй,  со  всеми  своими  препрославленными  общин- 
ными порядками  и  добродетелями,  стоить  не  въ  переднихъ, 
а  въ  самыхъ  заднихъ  рядахъ  т*хъ,  кто  способенъ  думать  о 
„гарант1яхъ".  Поняпе  „свободы",  а  въ  особенности  гаранти- 
рованной, не  есть  поняйе  интуитивное,   естественное,  да- 
ровое. До  него   нужно  возвыситься- -путемъ  ли  личнаго 
развит1я   или  посредствомъ  воспитывающаго   вл1ян1я  со- 
отв*тственныхъ  историческихъ  условШ,  порядковъ,  учре- 
ждена. Ничего  подобнаго  у  нашего  дяди  Митяя  давно  не 
бывало  и  оттого-то  ему  близко  и  родственно  поняйе  „воли" 
и  чуждо  понят1е  „свободы".  „Воля" — это  мен*е  ч*мъ  по- 
нятае,  это— стих1йный  инстинктъ,   свойственный   всякому 
не  прирученному  животному;  „свобода"— это  бол*е  ч*мъ 
поняйе,  это  идея,  которую  нужно  понять,  чтобы  усвоить. 
Достаточно  быть  только  личностью,  зоологическимъ  инди- 
видомъ,  чтобы  стремиться  къ  „вол*",  и  надо  быть  гражда- 
ниномъ,  чтобы  ц*нить  блага  „свободы".  „Воля"— это  воз- 
можность  жить,   „нич*мъ  не  ст*сняясь";  „свободаа— это 
жизнь  и  деятельность  въ  пред*лахъ  закона,  на  почв*  ува- 
жешя  къ  интересамъ  другихъ,  это  порядокъ  въ  союз*  съ 
просв*щен1емъ.  Дядя  Митяй  бушевалъ  въ   булавинщин*, 
некрасовщин*,    разинщин*,  пугачевщин*   и  его  боевымъ 
кличемъ  и  призывомъ  всегда  было  магическое  слово  „воля*  — 
въ  смысл*   отр*шешя   и    отречешя  отъ  всякихъ  обязан- 
ностей   передъ    обществомъ, — та    воля,    которою   насла- 
ждается каждый   волкъ   въ   архангельскихъ  или  вологод- 
скихъ  л*сахъ.  „Не  по  чину  берешь",— говорилъ  голевсшй 
городничхй.  Совс*мъ  не  по  чипу  и  г.  ЗлатовратскШ  д*лаетъ 
своего  героя  носителемъ  и  выразителемъ    такого  идеала, 
до  котораго  ему  нужно  еще  дорости. 
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Дал*е:  „гарантш  равноправнаго  участгя  личности  въ 
общинных*  сходахъ  и  судахг".  Таковъ  второй  элементъ 
схемы  г.  Златовратскаго.  Допустимъ,  для  упрощешя  д'Ьла, 
что  все  это  такъ  и  есть  на  самомъ  дЬл*,  забудемъ  этихъ 
„судей",  опивающихъ  и  истца  и  ответчика,  этихъ  Соло- 
моновъ,  мудрость  которыхъ  большею  частью  не  идетъ 
дальше  запов'Ьдныхъ  „двадцати  ударовъ",  этихъ  „Ааро- 
новъ,  Авраамовъ  и../  Хамовъ,  между  прочимъ,  какъ  вы- 
разился однажды  Гл'Ьбъ  Успенсшй.  Допустимъ,  что  дядя 
Митяй  спить  и  видитъ,  какъ  бы  упрочить  гарантш  „равно- 
правнаго участ1я  личности  въ  сходахъ  и  судахъ", — дальше 
что?  Почему  этотъ  идеалъ  или  это  стремлеше  отводится 
г.  Златовратскимъ  въ  исключительное  пользовате  народа? 
Какъ  въ  прежнемъ,  такъ  и  въ  этомъ  случа*  разница 
между  идеаломъ  народа  и  идеаломъ  интеллигенции  чисто 
количественная,  а  не  качественная.  Дядя  Митяй  им'Ьетъ 
въ  виду  только  такую  крошечную  сощальную  ячейку, 
какъ  сельская  община,  интеллигентный  человЗжъ,  съ  тЬмъ 
же  самымъ  идеаломъ  передъ  собою  и  съ  такимъ  же  кри- 
терхемъ  въ  рукахъ,  какъ  и  самый  лучнпй  „общинникъ", 
относится  къ  государству,  т.-е.  къ  организму  или  меха- 
низму, охватывающему  всю  совокупность  „общинъ".  На 
чьей  же  сторон*  преимущество?  Представители  нашей  ин- 
теллигенции составлявппе  „Судебные  уставы"  и  вводивппе 
у  насъ  судъ  присяжныхъ,  руководились  нич^мъ  другимъ, 
какъ  именно  желашемъ  дать  личности  гарантш  равноправ- 
наго учаспя  въ  суд*. 

Дал*е,  третШ  элементъ  схемы;  „гарантги  равнаго  эко- 
номическаго  благосоетоянгя  членов*  общины".  Гм!..  даже 
гарантш...  Великъ  Богъ  земли  Русской!  Перв&йппе  умы 
западной  Европы,  разные  Прудоны,  Бланы,  Марксы,  Лас- 
сали,  искали  и  такъ-таки  и  не  нашли  этихъ  гарантШ,  а 
вотъ  дядя  Митяй  съ  дядей  Миняемъ  все  это  развязали 
и  устроили  чудеснбйшимъ  образомъ...  Я  прилежно  искалъ 
у  художника  Златовратскаго  хоть  какой-нибудь  картины, 
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намекающей  на  сущность  этихъ  гарантШ,  и  нашелъ,  что 
он*  главн*йшимъ  образомъ  олицетворяются...  въ  лапт*. 
Да,  въ  обыкновенномъ  липовомъ  лапт*,  которымъ,  по  сви- 
детельству г.  Златовратскаго,  мужики  изм*ряютъ  для  боль- 
шей точности  свою  землю  при  общинныхъ  перед*лахъ. 
Это  и  есть  главнейшая  „гарантхя".  Г.  ЗлатовратскШ  съ 
зам*тнымъ  раздражешемъ  говорить  по  этому  поводу:  „На 
эту  скрупулезность  общинной  справедливости  указывали 
очень  мнопе,  но  указывали,  къ  сожалению,  всегда  въ  смтьш- 
ливомь  тон*.  Мн*  кажется,  что  этотъ  важный  вопросъ 
заслуживаете  не  столько  юмористическаго  отношетя  къ 
нему,  сколько  внимательнаго  изучешя".  Однако,  поел*  этого 
реприманда  по  адресу  „см*шливыхъ"  народниковъ,  г.  Зла- 
товратскШ излагаетъ  д*ло  въ  такомъ  тон*:  „Я  оконча- 
тельно потерялъ  всякую  возможность  усл*дить  за  изм*ре- 
шемъ.  Я  только  вид*лъ,  какъ  мужики  становились  одинъ 
противъ  другого  и,  считая  вслухъ,  начали  выд*лывать  па, 
приставляя  одинъ  лапоть  ноги  непосредственно  къ  другому, 
такъ,  чтобы  носокъ  одного  приходился  къ  задку  другого. 
Слышалось:  „На  меня  шесть  лаптей  да  поллаптя!— Гд* 
они,  поллаптя-то?  Откуда  взять? — Гд*?  Чать,  у  меня  пол- 
души есть? — Да  гд*  ты  его  возьмешь,  поллаптя-то?  Мы  съ 
Корягой  въ  одинъ  лапоть  войдемъ"  и  пр.  и  пр.  Въ  ка- 
комъ  тон*—  въ  серьезномъ  или  въ  „см*шливомъ"  излагаетъ 
зд*сь  г.  ЗлатовратскШ?  И  мы  отнюдь  не  упрекнемъ  его 
въ  легкомыслш,  какъ  онъ  упрекаетъ  другихъ,  потому  что 
въ  самомъ  д*л*  н*тъ  возможности  не  улыбнуться,  хотя  и 
вовсе  не  веселою  улыбкой,  глядя  на  этихъ  почтенныхъ 
общинниковъ,  выд*лывающихъ  па,  и  слушая  ихъ  возгласы: 
„откуда  взять  пол  лаптя?  Чать,  у  меня  полдуши  есть?"  Это 
называется  „равнешемъ  экономическаго  благосостояшя 
членовъ  общины".  Въ  точности  изм*решя  над*ловъ  до 
„поллаптя"  заключается  „гарантхя"  общинной  справедливо- 
сти. Когда  подумаешь  о  томъ,  что  происходить  въ  д*йстви- 
тельности,   въ  конкретной,  а  не  въ  отвлеченной  деревн*, 
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когда  вызовешь  въ  памяти  образы  Колупаевыхъ,  Разу- 
ваевыхъ,  всякаго  рода  м1ро*довъ,  коштановъ  и  т.  д.,  когда 
посмотришь  на  эти  толпы  переселенцевъ,  безъ  оглядки 
б'бгущихъ  въ  пустыню  отъ  доморощенной  „справедливости" 
и  отъ  лапотныхъ  „гарантШ",  когда,  однимъ  словомъ,  со- 
поставишь красивую  фразу  г.  Златовратскаго  съ  нашею 
некрасивою  жизнью,  тяжело  становится  на  дупгБ  и  только 
съ  трудомъ  воздерживаешься  отъ  горькаго  слова  по  адресу 
господъ  идеализаторовъ  народа  и  его  быта. 

Наконецъ,  четвертый  и  посл*дшй  элемента:  ^общинная 
помочь  во  встьосьттьхь  случалось,  когда  первыя  три  гаран- 
тии окажутся  недостаточными  для  охранемгя  правь  лич- 
ности"1 .  По  этому  пункту  я  ничего  отъ  себя  не  буду  го- 
ворить, потому  что  рЪчь  идетъ  только  о  фактЬ.  Предо- 
ставляю слово  своему  недавнему  противнику,  а  теперь  со- 
юзнику Гл-Ббу  Иванычу  Успенскому,  отъ  котораго  мы 
услышимъ  вотъ  что: 

„Года  полтора  тому  назадъ  съ  необычайнымъ  торжествомъ  былъ 
„пронесенъ"  по  всбмъ  журналамъ,  и  толстымъ  и  тонкимъ,  какъ 
доказательство,  что  въ  „общественскихъ  делахъ"  значительную  роль 
играетъ  и  сострадаше  и  забота  о  безпомощномъ,  тотъ  фактъ,  что 
въ  какой-то  губернш  общество  прокормило  старуху-бабу.  Едва  этотъ 
фактъ  былъ  обнародованъ,  какъ  тотчасъ  же  его  подхватили,  и  онъ 
обошелъ  решительно  все  журналы  и  все  статьи,  посвященныя  обще- 
ственнымъ  порядкамъ.  Вышеупомянутая  баба  непременно  присут- 
ствовала въ  каждой  изъ  статей,  всегда  выдвигаясь,  какъ  укоръ  со- 
мневающимся,.. „Вотъ,— писалось  въ  одной, — вопреки  уверешямъ, 
что  наша  община  и  т.  д.,  мы  можемъ  сообщить  следующее:  въ  одной 
деревне"  и  т.  д.  Следовало  повествоваше  о  прокормленш  бабы.  Въ 
другой  писалось:  „Между  прочимъ,  мы  не  можемъ  не  отметить  сле- 
дующего замечательнаго  факта:  въ  одной  деревне,  какъ  намъ  из- 
вестно изъ  вполне  достовернаго  источника,  безъ  всякаго  посторон- 
няго  ВЛ1ЯН1Я,  крестьяне  прокормили"  и  т.  д.  И  опять  баба...  „А  чтобы 
доказать, — писалось  въ  третьей, — что  упреки,  расточаемые  разными 
„свежими"  наблюдателями,  якобы  въ  равнодунпи...  то  вотъ  фактъ, 
который  говорить  самъ  за  себя:  крестьяне  деревни"  и  т.  д.  Словомъ, 
по  всемъ  журналамъ  и  газетамъ  моментально  пронеслась  весть:  бабу, 
бабу  прокормили,  бабу!  бабу!  бабу!  И  везде  фактъ,   въ  доказатель- 
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ство  его  достоверности,  подтверждали  цитатами:  Отечествеппыя  За- 
писки сослались  шРусскую  Мысль,  Русская  Мысль  на  Русское  Бо- 
гатство, потомъ  все  вмести — на  всвхъ  вмЪст*...  А  вотъ,  когда  въ 
недалекомъ  отъ  Петербурга  разстоянш,  также  „вопреки  увйрешямъ", 
въ  некоторой  деревни  была  сожжена  живьемъ  некоторая  больная 
старушка,  такъ  этотъ  „прискорбный"  случай  просл*дрвалъ  въ  печати 
почти  безъ  шума,— знаемъ  мьГо  чемъ  надо  молчать". 

Мн*  нечего  прибавлять  къ  этому,  да  и  надобности  въ 
томъ  не  вижу.  Радость  интеллигентовъ  -  народниковъ  по 
поводу  общиннаго  великодуппя  относительно  „бабы"  д4- 
лаетъ  честь  ихъ  сердцу,  но  она  же  и  доказываете,  до  ка- 
кой степени  р-Ьдки  и  даже  исключительны  факты  этого 
рода. 

Все  дЪло  въ  томъ,  что  „схема"  г.  Златовратскаго  есть 
схема  не  фйктовъ,  а  принциповъ.  Община,  какъ  идеалъ, 
какъ  мыслимая  форма  жизни,  совершенно  подходить  подъ 
опредЬлешя  г.  Златовратскаго,  и  мы  готовы  отдать  всю 
справедливость  стройности  логическихъ  построешй  автора, 
но  живой  русской  общин* ,  съ  ея  неурядицей,  съ  ея  дву- 
смысленною „справедливостью",  съ  ея  беззащитною  без- 
сознательностью 9  не  будетъ  отъ  того  легче.  „Мы  не  мо- 
жемъ  сказать  съ  полнейшею  достоверностью,  —  говорить 
г.  ЗлатовратскШ, — воплощалъ  ли  народъ  въ  какой-либо 
моментъ  своей  жизни  во  всемъ  объем*  свои  общинные 
идеалы".  Неужели  въ  самомъ  дЬлЬ  такъ-таки и  не  можемъ? 
Быль  или  не  былъ  въ  нашей  исторш  золотой  в*Ькъ  брат- 
ства, равенства  и  свободы  —  на  такой  вопросъ  мы  «не 
можемъ»  ответить  «съ  полнейшею  достоверностью»?!  Это 
уже  геркулесовы  столбы  идеализащи.  СмЬемъ  уверить 
г.  Златовратскаго,  что  со  временъ  Гостомысла  и  до  на- 
шихъ  дней  не  только  не  было  въ  нашей  исторш,  но  и  не 
могло  быть  такого  «момента»,  когда  бы  идеалы,  такъ  от- 
четливо формулированные  авторомъ,  нашли  себ*  практи- 
ческое осуществлете.  Же  было,  потому  что  сама  исторгя 
наша  началась  съ  торжественнаго  общенароднаго  заявле- 
Н1я:  земля  наша  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней  нгьтъ. 


-  94  — 

О  последующихъ  «моментахъ»  нашей  исторщ  нечего  и  го- 
ворить, конечно.  Не  при  баскакахъ  ли  процветали  на  Руси 
общинные  идеалы  справедливости?  Не  при  московскихъ  ли 
князьяхъ-собиратедяхъ,  всемъ  жертвовавшихъ  ради  идеи 
централизации,  обретены  были  «гарантш  индивидуальной 
свободы»?  Не  въ  «моментъ»  ли  закрепощетя  русскаго  на- 
рода онъ  исполнялъ  ту  высокую  свою  мисспо,  которую 
ему  приписываетъ  нашъ  идеалистъ-народникъ?  Или,  быть 
можетъ,  созидая  имперш  и  прорубая  окно  въ  Европу,  рус- 
ски народъ  «во  всемъ  объем*»  выразилъ  свои  исконные, 
старорусск1е,  святоотечесше  идеалы?  Пусть  г.  Златоврат- 
скШ  укажетъ  мне  хоть  одно  столбе  изъ  прожитаго  нами 
тысячелЗтя,  когда  бы  не  только  съ  «полнейшею  досто- 
верностью», а  съ  самомалейшею  вероятностью  можно  бы- 
ло допустить  не  прозябаше,  а  процветаше  общинныхъ  иде- 
аловъ,  хотя  бы  уже  и  не  «во  всемъ  объеме». 

Такого  века,  такого  «момента»  не  было  и,  утверждаю 
я,  не  могло  быть.  Г.  ЗлатовратскШ  повторяетъ  ту  же  ошиб- 
ку, которую  сдЬлалъ  и  горячШ  защитникъ  общины,  покой- 
ный Н.  Г.  Чернышевсшй:  свое  личное  развитое  сознаше, 
свое  просветленное  разумеше  онъ  вкладываетъ  въ  при- 
митивныя  формы  народной  жизни,  объективнымъ  явле- 
шямъ  приписываетъ  субъективный  смыслъ  и  въ  резуль- 
тате, вместо  очень  обыкновеннаго  и  прозаическаго  факта, 
получаетъ  поэтическую  иллюзш,  красивую  фикцш,  неимею- 
щую  почти  ничего  общаго  съ  реальною  действительностью. 
Чернышевсшй  очень  остроумно  и  убедительно  доказывалъ 
(въ  статье  Критика  философскихъ  предубгьжденгй  про- 
тивъ  общины),  что  первобытныя  формы  жизни  есть  те  са- 
мыя  формы,  къ  которымъ  ведетъ  насъ  прогрессъ  исторш 
и  что  «именно,  именно,  именно  потому»  форма  общиннаго 
землевладетя  должна  быть  признана  не  низшею,  а  самою 
высшею  и  лучшею  формой.  Прекрасно;  но  ведь  форма 
животворится  духомъ,  значеше  ея  обусловливается  темъ 
содержащему  которое  въ  нее  вкладывается,  а  это  содер- 
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жаше  находится  въ  полнейшей  зависимости  отъ  степени 
сознанья  людей,  практикующихъ  эту  форму.  Какъ  высока 
степень  сознашя  дяди  Митяя?  Желаше  жить  «по-боже- 
ски», «по  душе»,  «по  сущей  справедливости»  можетъ  ли 
быть  названа  идеаломг,  въ  смысле  разумно  выработанной 
и  сознательно  предуставленной  цели?  И  есть  ли  возмож- 
ность поставить  дядю  Митяя,  не  затрогивая  его  психику, 
не  разрушая  его  альтруистическаго,  благожелательнаго  ду- 
шевнаго  строя,  хотя  бы  на  ту  высоту  разум*шя,  какой 
достигъ  современный  средшй  интеллигентный  человекъ? 
ЧернышевскШ  отвечаетъ  на  это  многочисленными  приме- 
рами, цель  которыхъ — доказать,  что  если  где-нибудь  и 
кбмъ-нибудь  совершено  какое-либо  культурное  завоеваше, 
намъ  нетъ  надобности  проделывать  весь  тотъ  утомитель- 
ный путь,  которымъ  шелъ  тотъ  человекъ  или  тотъ  народъ 
къ  своему  открыто.  Этапы  этого  пути  будутъ  для  насъ 
не  более,  какъ  логическими  моментами,  говоря  языкомъ 
метафизики.  Вотъ  дикарь,  который  стреляетъ  изъ  лука: 
неужели  для  того,  чтобы  научить  его  употребление  мага- 
зиннаго  ружья,  необходимо  предварительно  познакомить  его 
со  старинною  пищалью,  затемъ  съ  кремневымъ  ружьемъ 
потомъ  съ  пистоннымъ  и,  наконецъ,  со  штуцеромъ?  Вотъ 
другой  дикарь,  который  добываетъ  себе  огонь  посред- 
ствомъ  трешя  двухъ  кусковъ  дерева;  неужели  нельзя 
показать  этому  дикарю  сразу  употреблете  фосфорныхъ 
спичекъ,  а  нужно  въ  строгой  постепенности  пройти  съ  нимъ 
все  ступени,  по  которымъ  люди  докарабкались,  наконецъ, 
до  удобнаго  способа  добывать  огонь  *)?  Убедительно  и 
какъ  нельзя  более  остроумно!  А  къ  делу  все  -  таки  не 
идетъ,  нашего  вопроса  все-таки  не  разрешаетъ.  Выучить 
дикаря  употребление  спичекъ  не  трудно,  но    выучить  его 


*)  Не  им'Ья  подъ  рукой  статьи  Чернышев скаго,  я  цитирую  на  память, 
ручаясь  лишь  за  верность  внутренняго,  а  не  буквальна™  смысла 
цитатъ. 
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вообще,  просветить  его  умъ,  пробудить    самодеятельность 
его  мысли,  вывести   его  изъ  состояшя  младенческой  или 
животной  непосредственности, — все  это  не    легко  и  сразу 
дано  быть  не  можетъ.  Здесь  нельзя  миновать  предшество- 
вавшихъ  ступеней,  здесь  «логичесюе  моменты»  становятся 
неизбежными  практическими  фазисами  развитая,  здесь  мож- 
но начинать  только  съ  самаго  начала.  Это  верно  по  отно- 
шению къ  личности  и  въ  миллюнъ  разъ  вернее  по  отношешю 
къ  миллюну  личностей,  къ  народу,  истор1я  котораго  есть 
всегда  и  непременно   истор1я   постепеннаго   его  учешя  и 
развитая,  учен1я  всемъ:  и  войнами,  л  внутреннею  неуря- 
дицей, и  голодовками,  и  крепостною  зависимостью,   и  по- 
вальными болезнями,  и,  наконецъ,  непосредственно  наукой, 
школьною  «учёбой».  Нетъ,  всеюрная  истор1я  не  изъпрыж- 
ковъ,  не  изъ   «логическихъ   моментовъ»    слагается,  нетъ, 
вершины  умственнаго  развитая   не  фосфорныя  спички  и 
воспитать  привычки  критической  мысли  не  то  же,  что  вы- 
учить спускать  ружейный  курокъ. 

Превратите  дядю  Митяя  изъ  «обчественника»  въ  общин- 
ника и  тогда  говорите  о  народныхъ  идеалах*.  Общинная 
форма  такъ  проста,  естественна  и  целесообразна,  что  мы 
находимъ  ее  на  заре  исторш  чуть  ли  не  всякаго  народа. 
Вся  беда  такой  первобытной  общины  состоитъ  именно  въ 
отсутствш  гарантай,  который  бы  обезпечивали  за  ней  и 
прочность  существовали  и  правильность  функцюнирова- 
шя.  Гарантш  эти  заключаются  въ  способности  приспособле- 
шя  къ  изменяющимся  и  усложняющимся  условгямъ  жизни, 
и  эта  способность  находится  въ  прямой  и  исключительной 
зависимости  отъ  степени  сознательности  и  развитости  чле- 
новъ  общины.  Можно  ли  приспособляться  къ  жизни,  кото- 
рой не  понимаешь?  Можно  ли  оградить  себя  отъ  опасно- 
стей, свою  жизнь  отъ  порчи,  если  не  умеешь  различать 
друзей  отъ  враговъ,  истину  отъ  лжи?  Г.  Златовратсшй  ду- 
маетъ  иначе.  Онъ  думаетъ,  именно,  что  не  народъ  насъи 
нашу  жизнь,  а  мы  народъ  и  народную  жизнь  не    въ    со- 
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стоянш  понять.  Поэтъ  съ   грустнымъ  и   тяжелымъ   чув- 
ствомъ  дЬлалъ  это  противупоставлен1е: 

Въ  столиц*  шумъ,  гремятъ  витш, 
Кипитъ  словесная  война, 
А  тамъ,  во  глубин*  Россш, 
Тамъ  вЬковая  тишина. 

Оказывается,  что  грустить  тутъ  было  не  о  чемъ.  Дядя 
Митяй  молчитъ,  но  онъ  все  знаетъ,  все   понимаетъ,  все 
умнеть,  и  столичнымъ  вийямъ  никогда  не  измерить  всей 
глубины  его  премудрости.  Это  г.  ЗлатовратскШ  прямо  го- 
ворить и  вотъ  его  подлинныя  слова:  «мн*   думается,  что 
«новое  слово»  (о  народной  жизни)  выскажу тъ  вполн*  толь- 
ко истинныя  «д^ти  народа»;  только  они,  родивппяся  ивы- 
роспия   въ   атмосфер*   общинной  жизни,  могутъ  вызвать 
непосредственно  изъ  своей  души  образы  этой  жизни;  только 
имъ  возможно  будетъ    въ  п"лномъ   объем*  осуществить 
идеалъ  того  искусства  на  социологической  подкладктъ,  если 
можно  такъ  выразиться,  о  которомъ  мечтаютъ  современные 
философы.  Народная  жизнь  и  въ  характерныхъ,  величавыхъ 
картинахъ  исторической   борьбы,  и  въ   своихъ  современ- 
ныхъ  будняхъ  предсЯавляетъ  неисчерпаемое  богатство  для 
вдохновен!й  истинно-народнаго   «сощальнаго»   художника. 
А   нашъ    культурный    художникъ   изъ    этого   матер1ала 
сум*лъ  сочинить  только  ^па8^-патр^отическ^я  пантомимы, 
батальныя  представлетя  съ  турецкимъ  барабаномъ  и  не- 
вьфазимо  пошлый  юмористическ1я  кривлянья  надъ  мужиц- 
кимъ  рукосуйствомъ* .  Этотъ  отрывокъ  не  допускаетъ  двухъ 
толкованШ.  Ясно,  что  мы,  культурные  люди,  еще  не   до- 
росли, да,  по  нашей  истасканности  и  истрепанности,  ни- 
когда и  не  дорастемъ  до  уразумЪтя  дивныхъ  совершенствъ 
народной  жизни.  Однако,   не  культурный  ли   художникъ 
Левъ  Толстой  даль  намъ  «характерный,  величавыя  карти- 
ны исторической  борьбы»?  Не  культурный  ли  художникъ 
ЗлатовратскШ    представилъ    обстоятельное    пов*ствовате 
именно  о  современныхъ  «деревенскихъ  будняхъ»?  И  точно 
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ли  друпе  наши  народники-художники  дали  «только»  невы- 
разимо пошлыя  юмористическая  кривлянья?  Мы  посове- 
товали бы  г.  Златовратскому  относиться  къ  своинъ  колле- 
гамъ  не  только  посправедливЗге,  но  и  поуважительнее.  Въ 
число  «юмористическихъ  кривлякъ»  безъ  труда  можно  при- 
числить Гл*Ьба  Успенскаго,  на  котораго,  однако,  никто  во 
всей  русской  литератур*  не  имбеть  права  смотреть  сверху 
внизъ.  Великъ  дядя  Митяй,  прекрасенъ  дядя  Миняй,  но 
не  намъ  у  нихъ,  а  имъ  у  насъ  учиться.  Что  дальше   бу- 
детъ— это  какъ  Богь  дасть,  а  пока  не  эти  «дяди»,  а  мы 
поддерживаемъ  слабое  пламя  умственной  жизни  въ  нашемъ 
отечестве;  не  они  эа  насъ,  а  мы  за  нихъ  и  болЪемъ  ду- 
шой, и  жертвуемъ  своими  привязанностями  и  интересами, 
и  истощаемъ  свои  силы  въ  попыткахъ  такъ  или  иначе  по- 
мочь имъ.  Казалось  бы,  зачЗшъ  эти   счеты   и    перекоры? 
Всё  мы  дЬлаемъ  свое  д^ло,  не  делать  которое  не  можемъ, 
не  переставши  духовно  существовать.  Такъ,  конечно.  Одна- 
ко, если  дЬлая  это  свое  дбло,  мы,  именемъ  народа  и  какъ 
бы  даже  по  его  уполномочие,  получаемъ,  вместо  спасиба, 
плевки  въ  лицо,  если  наши  добросовестный  усилгя  обзы- 
ваются «невыразимо  пошлымъ  кривд&ньемъ»,  то  позвольте 
же  намъ  сказать  хоть  единое  слово  рго  йопю  впа.  Пусть 
дядя  Митяй  переживетъ  тЬ  муки  сомн1ш1я,    которыя  зна- 
комы намъ,  пусть  испытаетъ  гЬ  пароксизмы  безнадежнаго 
отчаятя  не  за  себя,  не  за  свое  благополуч1в,  не  за  свою 
карьеру,  а  все  за  него  же  и  за  его  будущее,  которые  на- 
д&ляютъ  насъ  преждевременными  морщинами  и  сединами, 
и  тогда  мы  поговоримъ  съ  нимъ  какъ  равный  съ  равнымъ. 
Г.  ЗлатовратскШ  бол*е  роялистъ,  ч^мъ  самъ   король, — 
бол*е  народникъ,  ч^мъ  самъ  народъ.  Въ  этомъ — источникъ 
и  его  несправедливости  по  отношешю  къ  намъ  и  къ  нашей 
культур*,  и  его  оптимистическихъ  воз8р*н1й  на  народную 
жизнь.  Повторяемъ:  идеалы,  выработанные  въ  нашей  сред*, 
вычитанные  изъ  наших*  книжекъ,  заимствованные  отъ 
пащиуъ  общихъ  учителей,  г.  ЗлатовратскШ  съ  спокойньшъ 
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духомъ  и  съ  скЬтлымъ  лицомъ  вм*няетъ  въ  заслугу  на- 
роду и  дЬлаетъ  ихъ  содержатемъ  пустопорожнихъ  и  на- 
ивныхъ  формъ  патргархальной  жизни.  Онъ  усматриваешь 
разумность  и  сознательность  тамъ,  гдб  на  самомъ  дЬл* 
дЬйствуетъ  только  инстинктъ;  онъ  находитъ  «гарантш» 
тамъ,  гдЬ,  въ  сущности,  имеется  только  пассивное  сопро- 
тивлеше;  онъ  говорить  объ  «идеалахъ»,  им*я  настоящее 
право  говорить  только  о  платоническихъ  благопожелашяхъ. 
Исторгя  вчерашняго,  можно  сказать,  дня  свидетельству- 
ет^ что  нащи,  опередившая  насъ,  по  крайней  мир*,  на 
три  столЗшя,  не  въ  силахъ  пока  переварить  общинныхъ 
идеаловъ,  а  г.  Златовратсюй  передаетъ  ихъ  «въ  полномъ 
объем*»  въ  распоряжение  дяди  Митяя,  вторую  уже  тысячу 
л*тъ  восклицающаго:  «гдЬ  мои  поллаптя?  Чать,  у  меня 
полдуши  есть?» 

У. 

Мы  еще  не  кончили  съ  Деревенскими  буднями.  Мы  раз- 
смотр*ли  основную  идею  этого  произведешя,  невидимому, 
состоящую  въ  проел  авлети  общинныхъ  идеалов*,  вырабо- 
танныхъ  (будто  бы)  народнымъ  сознатемъ,  на  дгьлгь  же 
заключающуюся  въ  защит*  идеальной  общины,  нигде,  ни- 
к*мъ  и  никогда  практически  не  осуществлявшейся.  Лю- 
бопытно и  поучительно  взглянуть  поближе  на  тЬ  частныя 
явлешя  будничной  деревенской  жизни,  которыя  наблюдалъ 
и  изобразилъ  г.  Златовратсшй  и  анализъ  которыхъ  при- 
велъ  его  къ  столь  розовымъ  заключешямъ  относительно 
общиннаго  строя  и  общиннаго  духа  нашей  деревни.  Пре- 
дупреждаемъ  читателя,  что  для  того,  чтобы  в*рно  оценить 
показатя  г.  Златовратскаго,  необходимо  запастись  хоро- 
шею долей  скептицизма,  и  мы  настоятельно  приглашаемъ 
къ  этому  читателя.  Съ  нашимъ  «посл*довательнымъ  на- 
род никомъ»  нельзя  иначе:  онъ  во  всякомъ  деревенскомъ 
явленш  усматриваетъ  какую-то  особенную  красоту  и  какой- 
то  скрытый,  но   глубоки   смыслъ.   Описываетъ,   наприм., 
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г.  Златовратсюй  избы  той  деревни,  въ  которой  онъ  поселился 
для  своихъ  наблюдешй  надъ  «деревенскими  буднями»: 
«Третья  изба...  Но  это  не  изба,  это  ничто  неопределимое 
и  совершенно  оригинальное.  Представьте  себ*,  что  кто-либо 
задумалъ  вывести  каменныя  хоромы,  выложилъ  уже  часть 
фундамента,  и  вдругъ,  словно  чего  испугавшись,  прекра- 
тить дальнейшее осуществлете  своего  грандюзнаго  проекта 
и  посп*шилъ  укрыться  въ  этой  недостроенной  части  фун- 
дамента: настлалъ  потолокъ,  вывелъ  надъ  нимъ  высокую 
деревянную  крышу;  въ  маленыая  окошки  вставилъ  на 
скорую  руку  старыя  рамы  съ  осколочками,  вместо  стеколъ, 
пристроилъ  маленьтя  ворота  и  дворъ,  и  все  это  оку  таль 
обильно  соломой.  Въ  этомъ  странномъ  каменномъ  шалаш* 
живетъ  старшина  нашей  волости,  нашъ  деревенскШ  земле- 
пашецъ  Максимъ  Максимычъ».  Казалось  бы,  что  тутъ 
особеннаго?  Мало  ли  как1я  избы  есть  въ  нашихъ  де- 
ревняхъ!  Такъ  разсуждаемъ  мы,  профаны,  но  не  такъ  раз- 
суждаютъ  посвященные:  «это  очень  странно,  но  это  такъ,— 
продолжаетъ  г.  Златовратсшй.  —  Въ  оюити  народа  не 
мало  явленгй  глубокого  смысла,  неооюиданныхъ  и  по- 
учителъныхг.  О  нихъ  нельзя  говорить  беглою  заметкой» 
(т.  П,  стр.  356).  И  все  это  по  поводу  недостроенной  избы! 
Со  стороны  г.  Златовратскаго  это  понятно:  деревня  —  это 
его  храмъ,  а  самъ  онъ  —  жрецъ  этого  храма,  въ  которомъ 
всякая  мелочь  является  въ  его  глазахъ  чуть  не  реликв1ей, 
но  намъ-то,  нисколько  не  раздЬляющимъ  молитвенно- 
благогов-Ьйнаго  настроетя  автора -фанатика,  намъ  только 
страненъ  его  энтуз1азмъ.  Другой  пртг&ръ.  Разговариваетъ 
г.  Златовратсшй  съ  крестьянскими  ребятишками:  «Я  бее%- 
довалъ  съ  ними  съ  болыпимъ  удовольств1емъ.  Столько  было 
въихъ  разговорахъ  простоты  и  естественности,  что  какъ- 
то  само  собой  приходило  въ  голову  сравнете  съ  детьми 
нашей  интеллигенщи  не  въ  пользу  посл*днихъ.  Прежде 
всего  бросается  въ  глаза  та  разница,  что  съ  нашими  деть- 
ми приходится  говорить  непременно  «по-датски»,  подд*- 
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дываясь  подъ  складъ  игь  поштй  и  развитая,  что  не  легко, 
конечно;  если  же  ребенокъ  говорить  съ  вами  тономъ  выше 
своего  разумЪтя,  вы  видите,  что  онъ  обезьянничаетъ,  что 
онъ  ломается,  рисуется.  Совсймъ  другое  д*ло  эд'Ьсь.  Вы 
можете  говорить  съ  крестьянскимъ  мальчикомъ,  какъ  съ 
мужикомъ,  обо  всемъ,  не  выходя,  конечно,  изъ  круга  де- 
ревни". Ну,  конечно,  далеко  нашимъ  д*тямъ  до  крестьян- 
скигь  д*тей1 
Однако...  однако,  вотъ  что: 

Однакоже  зависть  въ  дворянскомъ  дитяти 

Посиять  намъ  было  бы  жаль. 

Итакъ,  обернуть  мы  обязаны  кстати 

Другой  стороною  медаль. 

Положишь,  крестьянсш й  ребенокъ  свободно 

Растетъ,  не  учась  ничему, 

Но  вырастетъ  онъ,  если  Богу  угодно, 

Л  сгибнуть  ничто  не  мплиаетъ  ему, 

Обь  этой  другой  сторонгь  медали  г.  ЗлатовратскШ,  ко- 
нечно, и  не  заикается.  По  нашему  культурному  разум*нш), 
уже  въ  одномъ  томъ  заключается  «погибель»  крестьянскаго 
ребенка,  что  онъ  растетъ  «не  учась  ничему», —ничему, 
кром*  той  деревенской  науки,  которую  зналъ  и  его  дбдъ, 
и  прадЪдъ,  и  прапрад'Ьдъ,  и  которая  цЗшде  вЗ>ка  остается 
все  въ  одномъ  и  томъ  же  положены,  не  подвигаясь  ни 
впередъ,  ни  назадъ.  Прекрасный  и  безграничный  м1ръ  об- 
щечеловеческой мысли  закрыть  для  него,  но  что  за  д*ло 
до  этого  г.  Златовратскому?  За  то  этотъ  ребенокъ  выра- 
стетъ «общинникомъ»,  то-есть  такимъ  челов*комъ,  кото- 
рый безъ  ума  уменъ,  бе8ъ  науки  ученъ  и,  не  ум*я  отли- 
чать А  отъ  Б,  гЬмъ  не  менЬе  питаетъ  «идеалы»,  превы- 
шающее понимаше  огромнаго  большинства  культурныхъ 
обществъ... 

Но  довольно  объ  этомъ.  Итакъ.  пойдемте,  читатель,  за 
г.  Златовратскимъ,  но  пойдемте  держа  камень  за  пазухой, 
памятуя,   что  у  нашего  путеводителя  н$тъ  къ  намъ  ни 
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уважетя,  ни  пргяэни,  ни  довЬргя,  а  есть  только  желаше 
заставить  насъ  плясать  подъ  народническую  дудку.  Удастся 
ли  это  г.  Златовратскому,  это  мы  сейчасъ  «будемъ  посмо- 
треть», какъ  выражаются  петербургсше  булочники.  Отм%- 
тимъ,  прежде  всего,  что  у  г.  Златовратскаго,  какъ  и  сле- 
довало ожидать,  дв*  мйрки  и  двое  в*совъ:  одни  —  для 
интеллигенцш,  друпе  —  для  народа.  Если  интеллигенщя 
предъявляете  какое-нибудь  требоваше  къ  мужику,  г.  Зла- 
товратсшй  теряетъ  свое  обычное  хладнокровге  и  запаль- 
чиво доказываете  неразумность  этого  требовашя.  Если  же 
точь  въ  точь  такое  же,  по  своему  внутреннему  смыслу, 
требоваше  поставляется  общиной,  —  г.  ЗлатовратскШ  съ 
такою  же  запальчивостью  начинаете  защищать  его.  Для 
логика  это  было  бы  непростительно,  но  для  народника- 
фанатика  это  совершенно  последовательно.  Интеллигенщя 
говорила,  наприм.,  что  слишкомъ  частые  и  легюе  семей- 
ные разделы  ведутъ  къ  упадку  землед*льческаго  хозяй- 
ства, и  что  эту  сторону  деревенской  жизни  надо  было  бы 
какъ-нибудь  урегулировать.  Г.  Златовратстй ,  во  имя 
нравственной  свободы  личности,  возражаете  противъ  это- 
го такимъ  образомъ:  «Слишкомъ  тесный  союзъ  лицъ,  въ 
особенности  при  отсутствш  достатка,  неивб'Ьжно  вызыва- 
етъ  рядъ  самыхъ  мелочныхъ  столкноветй,  повидимому, 
ничтожныхъ  въ  общемъ  смысл*,  но  очень  чувствитель- 
ныхъ  для  каждой  отдельной  личности,  и  въ  особенности 
для  «бабъ»,  какъ  наиболее  опутанныхъ  мелочами  семей- 
ной будничной  жизни.  Интеллигенщя  очень  хорошо  это 
знаете  по  себ*,  а  между  тЬмъ  ставить  невозможныя  тре- 
бовашя для  мужика.  Она  не  хочетъ  признать,  что  мужикъ 
также  им*етъ  право  на  нравственную  свободу  личности, 
что  баб*  также  не  чужды  и  чувство  ревности  къ  своимъ 
д*тямъ,  къ  мужу,  и  чуткость  къ  самымъ  тонкимъ  оскор- 
блетямъ,  какъ  и  любой  дам*  общества,  что  у  мужика  мо- 
жете быть  свой  сердечный  уголокъ,  въ  который  онъ  не 
желаете  впустить  распоряжаться  каждаго,   что  на  этотъ 
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известный  уголокъ  онъ  югЬетъ  такое  же  неотъемлемое 
право,  какъ  и  всякШ  человекъ.  А  между  тЬмъ  отъ  него 
требуютъ,  чтобы  этотъ  заветный  уголокъ  онъ  принесъ  въ 
жертву  матергальныхь  выгодъ  большой  семьи.  Понятно, 
что  большая  семья  неизбежно  должна  распасться  на  есте- 
ственный менышя  группы». 

Вотъ  что  называется  отделать  на  об*  корки!  Очень  хо- 
рошо. Но  вотъ  другое  явлеше  деревенской  жизни  — такъ- 
называемые  «заказные  дни»,   т. -е.  такге  дни,  въ  которые 
никто  изъ  членовъ  общины  не  имЬетъ  права  производить 
полевыхъ   работъ,   хотя  бы  им*лъ  на  это  и  охоту  и  на- 
добность.  Казалась  бы,  нравственная  свобода  личности, 
только  что  великолепно  и  благородно  защищенная  г.  Зла- 
товратскимъ    отъ  посягательствъ   на  нее   интеллигенты, 
страдаетъ  отъ  этихъ  «заказныхъ  дней»  ничуть  не  меньше, 
нежели   отъ   о'граничешя  свободы  семейныхъ  раздЬловъ. 
ТЬмъ  не  менЬе,   о  заказныхъ  дняхъ  г.  ЗлатовратскШ  го- 
ворить вотъ  что:   «разные  интеллигентные  опекуны  и  ли- 
бералы и  обскуранты  съ  завиднымъ  единодупиемъ  посвя- 
щали этому  явленда  свое  просвещенное  внимаше.  Благо- 
родное негодоваше,  которое  изливали  они  по  поводу  этого 
«своевольнаго  обычая»,  было,  поистине,  изумительно  не- 
совершенно нелепо.   Въ  самомъ  деле,   что  такое  хотя  бы 
м1рской  заказъ  въ  известный  день  не  выходить  въ  поле?  — 
право  мужицкой  общины  самостоятельно  и  независимо  рас- 
поряжаться своимъ  трудомъ.   Что  можетъ  возбудить  въ 
этомъ  прав*   (этомъ,  поистине,   самомъ  примитивномъ  и 
естественномъ  прав*  каждой  общины)  благородное  негодо- 
ваше благородныхъ  опеку новъ?— стесняется  индивидуаль- 
ная свобода  членовъ,   желающихъ  посвятить  этотъ  день 
«святому  труду».   Очевидно,   заказъ  пр1учаетъ  къ  л*ни  и 
приводить  къ  упадку  сельское  хозяйство,  —  говорятъ  об- 
скуранты.  Заказные   праздники  —  результата   суев*р1й  и 
невежества,  которыя  заставляюсь  проводить  въ  безпечности 
и  лени  дороие  часы,  долженствующее  быть  посвященными 
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святому  труду,  —  говорить  либералы.  Какъ  то,  такъ  и 
другое  возражешя  отличаются  одинаково  своеобразною  по- 
следовательностью, всегда  отличавшею  нашу  интеллиген- 
цию, когда  она  принималась  опекать  «младпшхъ  братьевъ»,— 
тою  последовательностью  и  проницательностью,  результа- 
томъ  которой  являлось  всегда  стрелянье  изъ  пушки  по 
воробьямъ...  Стбитъ  ли  опровергать  эти  возражешя,  въко- 
торыхъ  сквозить  одно  невежество  свежаго  наблюдателя  да 
кр*постническ1е  позывы?..  «Заказъ» — логическое  следств1е 
общинной  системы;  безъ  «заказовъ»  она  немыслима,  какъ 
и  всякая  гармоническая  и  цельная  система.  Что-нибудь 
одно:  или  безпардонное  Мззег  Мге,  Ыззег  развег  или  об- 
щина». Вотъ  и  извольте  угодить  г.  Златовратскому!  Если 
бы  община,  во  имя  своихъ  экономическихъ  интересовъ, 
ограничила  свободу  раздЬловъ,  это  было  бы  прекрасно,  по- 
тому что  «что-нибудь  одно:  или  безпардонное  Ыззег  бите, 
или  община».  Если  же  это  самое  сдЬлаетъ  или  подумаетъ 
сделать  интеллигенция,  она  является  врагомъ  «нравствен- 
ной свободы  личности».  Мужикъ  выше  интеллигента,  об- 
щина выше  мужика,  следовательно,  все  исходящее  отъ 
общины  —  благо  для  мужика,  хотя  бы  и  было  ему  не  по 
сердцу,  все  исходящее  отъ  интеллигенции  —  зло  для  му- 
жика, хотя  бы  и  соответствовало  его  желашямъ,  —  вотъ 
своеобразная  логика  г.  Златовратскаго. 

Оптимизмъ  г.  Златовратскаго  трудно  чЗшъ-нибудь  сму- 
тить, потому  что  онъ  вытекаетъ  изъ  оптимизма  самого 
народа.  Благодаря  этому  оптимизму,  самые  жгуч1е  и  бо- 
лезненные деревенсше  вопросы,  какъ  вопросъ,  наприм.,  о 
мадоземельи,  разрешаются  очень  просто  и  ко  всеобщему 
удовольствие  Вотъ  разговоръ  на  эту  тему  мужиковъ,  ко- 
торый г.  ЗлатовратскШ  записалъ  «почти  дословно»  и  съ 
моралью  котораго  онъ,  очевидно,  вполне  согласенъ: 

„ —  Не  однимъ  намъ  на  св'ЬгЬ  жить.  Что  хорошаго  —  поел*  насъ, 
стариковъ,  клясть  будутъ! 

п —  И  будутъ,  —  зам-Ьтиль  Иванъ  Тарасычъ,  —  хорошо  вотъ  т*л 
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выкупилъ  теперь,  примерно,  на  дв*  души,  а  у  тебя  черезъ  двадцать 
л'втъ  семью-то  Господь  пр1умножилъ,  стало  у  тебя  пять  сыновей,  да 
самъ  соловей,  да  внучата  пойду тъ...  Что  ты  съ  ними  на  двудушномъ- 
то  над1игв  станешь  делать?  Ступай,  значить,  вонь  половина,  живи 
на  сторон*!..  А  теперь  М1ръ  все  же  на  всвхъ  наделить. 

„ —  Ну,  да,  —  сказалъ  старикъ  Евтропъ  Шманинъ,  —  держи  кар- 
манъ!  Все  одно,  брать.  Вотъ  намъ  над-влили  на  53  души,  а  теперь 
передвлъ  будемъ  дъ-лать  на  64,  а  потомъ  на  80...  В-вдь  м!ръ-то  тоже 
растетъ...  вотъ  что!  А  земли-то  все  столько  же...  Все  одно  —  куда 
пойдешь? 

„Зам'вчаше  Евтропа  заставило  мужиковъ  смутиться. 

, —  А  вотъ  куда  пойдешь, — поднялся  и  сверкнулъ  своими  цыган- 
скими глазками  Иванъ  Тарасычъ.-Ты  вотъ  ежели  одинъ,  такъ  поди 
сунься  за  землей-то.  Дастъ  теб-Ь  кто?  А  ежели  у  деревни  земли  не 
станетъ,  такъ  деревнЪ  безъ  земли  быть  нельзя!  Такихъ  деревень  на 
свь-гв  втвту!  У  деревни  земля  какъ-никакъ  будетъ. 

„И  Иванъ  Тарасычъ  сталъ  молиться  на  образъ. 

«—Вотъ,  брать,  что  въ-рно  сказалъ,  то  вйрно...  Иванъ  Тарасычъ 
слова  съ  В'втру  не  скажетъ, — подтвердили  опять  мужики  и,  подняв- 
шись изъ-за  стола,  всл1»дъ  за  нимъ  стали  креститься"  (т.  II,  стр.  396). 

«У  деревни  земля  какъ-никакъ  будетъ» — въ  высшей  сте- 
пени убедительный  доводъ,  что  и  говорить!  Есть  и  друпя 
основатя  для  мужицкаго  оптимизма,  въ  такой  же  степени 
резонныя,  хотя  бы  гЬ,  наприм.,  на  которыя  указываетъ 
ГлЬбъ  УспенскШ  во  Власти  земли:  «Непонятный,  запу- 
танный текстъ  Апокалипсиса,  который  съ  такою  охотой 
читаютъ  деревенскге  грамотные  люди,  въ  толковашяхъ 
этихъ  послЬднигь  получаетъ  совершенно  неожиданно  са- 
мый ясный  смыслъ,  потому  что  все  оказывается  написан- 
нымъ  насчетъ  того,  что  земли  будетъ  вволю...  ВездЬ,  гд* 
попадаются  слова:  «и  соединиша»,  «и  соединихомъ»,  «и 
соединихъ»  —  ужъ  непременно  дбло  вдеть  насчетъ  земли. 
«И  соединихъ...» — вотъ  это  и  есть  это  самое, —  толкуетъ 
толкователь.  —  Какъ  у  насъ  теперь  наша  земля  отошла  и 
буеракъ  съ  прутнякомъ  отошелъ,  то  вотъ  и  пишется,  что 
«пршдетъ»  и  присоединить  все  опять  же  къ  намъ...». 

Успенсшй  разсказываетъ  объ  этихъ  шальныхъ  надеж- 
дахъ,  какъ  о  любопытномъ  психологическомъ  явленш,  не 
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лишенномъ,  конечно,  и  общественнаго  значешя,  всл-бд- 
ств1е  своей  распространенности,  тогда  какъ  г.  Златоврат- 
скШ  относится  къ  своему  Ивану  Тарасычу  пресерьезно  и 
готовъ  повторить  вжЬстЬ  съ  мужикомъ:  «вотъ,  брать,  что 
в*рно  сказалъ,  то  в*рно».  По  крайней  мир*  онъ  ни  еди- 
нымъ  словомъ  не  разочаровываетъ  мужиковъ,  хотя  они 
обращались  къ  нему  съ  прямымъ  вопросомъ:  «Какъ  ты 
намъ  скажешь?» — «Будетъ  земля!  Н*тъ  деревень  безъ  зем- 
ли!» — «Откуда  будетъ,  какъ  будетъ» .  «Какъ-никакъ» .  Му- 
жикамъ,  не  югЬющимъ  понятая  ни  о  чемъ,  что  совершается 
ва  пределами  ихъ  общины,  простительно  давать  таше  от- 
веты и  успокаивать  себя  такими  надеждами.  Но  просве- 
щенному народнику  такой  апокалипсический  оптимизмъ 
непростителенъ. 

Дальше  въ  л*съ,  больше  дровъ.  ЧЪжь  дальше  углубляет- 
ся г.  ЗлатовратскШ  въ  монотонно-унылую  жизнь  «дере- 
венскихъ  будней»,  гЬмъ  шире  и  шире  развертывается  его 
нич-Ьмъ  не  смущаюпдйся  оптимизмъ.  Говорятъ,  «что  му- 
жицкая сходка  исключительно  управляется  одними  сти- 
хШными,  безсознательными,  инстинктивными  стимулами, 
что  всл*дств1е  этого  часто  рйшешя  сходокъ  поражаютъ 
своею  дикостью,  очевидною  нелогичностью...  Я  решитель- 
но не  могу  съ  этимъ  согласиться.  Хоть  я  далекъ  отъ  мы- 
сли видЬть  въ  мужицкомъ  сходб  идеалъ  россШскаго  пар- 
ламента, хотя  я  не  могу  передъ  нимъ  приходить  въ  вос- 
торгъ  и  даже  сравнивать  его  съ  митингомъ  западно-евро- 
пейскихъ  рабочихъ,  но,  съ  другой  стороны,  я  тгЬю  массу 
в*скихъ  данныхъ  за  то,  что  мужикъ  живетъ  мен^е  сти- 
х1йно,  инстинктивно  и  безсознательно  по  извйстнымъ  тра- 
дищямъ,  ч*мъ,  наприм*ръ,  полуобразованныя  городсшя 
сослов1я.  На  сходахъ  очень  нередко  поднимаются  такге 
вопросы,  въ  которыхъ  нельзя  никакъ  отрицать  сознатель- 
ной и  пытливой  мысли.  Другое  дЬло,  конечно,  насколько 
широка  сфера  этой  мысли;  но  въ  той  области,  которая  за- 
хватываете крестьянами  обиходъ,  а  иногда  дальше,  мысль 
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крестьянина  работаете.  Въ  сл-Ьдующихъ  главахъ  я  буду 
еще  иъгЬть  случай  привести  не  мало  фактовъ,  подтвержда- 
ющихъ  мою  мысль».  Скептически  настроенный  читатель, 
даже  еще  не  ознакомившись  съ  «следующими  главами», 
могъ  бы  сказать  г.  Златовратскому:  можете  не  трудиться 
разъяснять  дбло,  уже  достаточно  вами  разъясненное.  Во- 
первыхъ,  въ  предыдущей  глав*  вы  дали  прекрасный  образ- 
чикъ  т^хь,  действительно  не  парламентскихъ  дебатовъ, 
которые  ведутся  на  деревенскихъ  сходахъ.  Вотъ  этотъ  об- 
разчикъ:  «Мишки...  Тридцать  четвертей...  зерно...  всыпали... 
Да  когда  кто  изъ  васъ  считалъ?  Считали  вы  галокъ  на 
застрех*!  Поди  спроси  Ивана  Терентьича  объ  этомъ!  Сунь- 
ся къ  Ивану  Терентьичу,  что  къ  кобыл*  подъ  хвостъ!  Онъ 
теб*  надушитъ  въ  носъ-то!  Считали!  Я  всыпалъ.  Мы  съ 
братомъ.  Да  когда?  Когда  еще  не  въ  раздал*  были!  Были 
вы!  Да  ты,  л-Ьпйй,  спроси  мужиковъ!  Ты  чего  даешься? 
Штгй  и  есть!  Чего  ты  лаешься,  идолъ?  Вотъ  они,  стари- 
ки-то! Зерно  всыпали...  Двадцать  м4гшковъ...  Лови  игь, 
двадцать-то  мЗшковъ!  Просору  больше!  Просорилось  зер- 
нышко-то наше,  это  в*рно!  Дураки,  такъ  дураки  мужики 
и  есть!— заканчивалъ  кто-нибудь  эту  невообразимую  см*сь 
восклицашй».  Да,  действительно,  это  не  похоже  не  только 
на  парламента,  но  и  на  рабочШ  митингъ,  и  не  въ  отно- 
шены только  некультурности,  грубости  выражетй,  но  и 
въ  смысле  очевидной  ненужности,  безсмысленности  вс*хъ 
этихъ  перекоровъ,  изъ  которыхъ  только  последнее  заклю- 
чеше  им*етъ  значеше,  свидетельствуя  о  нЬкоторомъ  са- 
мосознанш...  Во-вторыхъ,  и  это  гораздо  важнее,  вс*  факты, 
которые  об*щаетъ  показать  г.  Златовратсшй  «въ  сл*дую- 
щихъ  главахъ»,  не  устранять  и  не  ослабятъ  того  факта, 
который  только  что  установленъ  самимъ  г.  Златовратскимъ 
и  состоитъ  въ  томъ,  что  «сознательная  и  пытливая  мысль» 
крестьянина  не  идетъ  дальше  «крестьянскаго  обихода». 
Вотъ  въ  этомъ-то  все  и  дело,  вотъ  тутъ-то  и  заключается 
главная  причина  нашего  скептицизма.  Крестьянинъ  «пыт- 


—  108  — 

ливо»  обсудить  достоинства  и  недостатки  соседской  те- 
лушки, «сознательно»  разберетъ  выгоды  и  невыгоды  сво- 
его надЬла,  но  за  пределами  этихъ  и  подобныхъ  имъ  во- 
просов!» начинаются  для  него  неверные  салтаны  Махмуды, 
антихристы,  люди  съ  песьими  головами,  три  знаменитыхъ 
кита  и  проч1я  прелести  того  же  рода.  По  пословиц*,  уши 
вянуть,  слушая  разсуждетя  этихъ  почтенныхъ,  борода- 
тыхъ  людей,  легков'Ьрныхъ  какъ  дЬти.  нев&жественныхъ 
какъ  готтентоты,  а  г.  ЗлатовратскШ  съ  умилешемъ  и  по- 
чтетемъ  говорить  о  «пытливой,  сознательной  мысли», 
точно  рЬчь  идетъ  о  какихъ-нибудь  философахъ!  Когда  слы- 
шишь таюе  хвалебные  гимны  народу,  когда  видишь  так!я 
разукрашивашя  его  жизни,  невольно  спрашиваешь  себя: 
неужели  все  это  дблаютъ  его  искрение  друзья,  люди,  го- 
рячо желаюпце  ему  добра?  В$дь,  если  народъ  такъ  уменъ, 
то  чему  же  и  зачЗшъ  намъ  учить  его?  Если  его  жизнь 
основана  на  началахъ  чистВДшаго  альтруизма  и  чистей- 
шей справедливости,  то  намъ  ли  исправлять  эту  жизнь, 
намъ  ли,  руководствующимся  въ  своей  культурной  жизни 
принципомъ  сЬаспп  сЬег  зоц  сЬаспп  роиг  801?  А  въ  та- 
комъ  случае  какою  презренною  и  лицемерною  декла- 
мащей  должны  бы  представляться  намъ  хотя  бы,  наприм., 
эти  стихи,  трогавшхе  и— не  во  гнЬвъ  будь  сказано  г.  Зла- 
товратскому  —  до  сихъ  поръ  трогаюпце  насъ  до  глубины 
души: 

Пожелаемъ  тому  доброй  ночи, 

Кто  все  терпитъ  во  имя  Христа, 

Чьи  не  плачутъ  суровый  очи, 

Чьи  не  ропщутъ  нЪмыя  уста, 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 

Предоставивъ  почтительно  намъ 

Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 

Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 

Кто  бредешь  по  житейской  дорот 

Въ  безразсвптнощ  глубокой  ночи, 

Беэъ  понятья  о  прат,  о  Боггъ, 

Какъ  въ  подземной  тюрьмуь  безъ  стчи... 
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Или  какой  смыслъ  можетъ  им*ть  хотя  бы  этотъ  зав*тъ 
другого  поэта,  говорившаго  о  другомъ  народ*,  но  совер- 
шенно въ  унисонъ  съ  нашимъ  поэтомъ: 

N6  зегз  ^ив  1ш... 

8а  саизв  ез*  зашйе.  II  зоирге;  еЬ  ЬоиЬ  §гапс1  Ьотте 

Аиргёз  (1и  реир1в  ез1  Гешгоуб  (1е  Б1ви. 

Н*тъ,  не  заразимся  мы  оптимианонъ  г.  Златовратскаго, 
не  пов*римь  автору  и  не  пойдемъ  за  нимъ,  а  будемъ  го- 
ворить и  безъ  устали  повторять,  что  велики  народъ  нашъ 
нев&жественъ  и  несчастенъ,  что  «безразсв*тная,  глубокая 
ночь» ,  окутавшая  своимъ  мракомъ  его  жизнь,  можетъ  быть 
побеждена  только  солнцемъ  науки,  что  «все  субстанщаль- 
ное  въ  нашемъ  народ*  велико,  необъятно,  но  опредЬлеше 
гнусно,  грязно,  подло»,  по  энергическому  выражение  Б*- 
линскаго,  взятому  нами  эпиграфомъ.  Реформировать  это 
«опредЬдеше»,  т. -е.  практичесшя  формы  народной  жизни, 
въ  дух*  прогресса  и  просв*щеюя  не  значить  «опекать» 
народъ,  какъ  иронически  выражается  г.  Златовратсшй,  а 
значить  служить  ему,  исполнять,  въ  предЬлахъ  своихъ 
силъ  и  своего  разум*шя,  ту  самую  задачу,  которую  Бе- 
ранже вменяете  въ  первую  обязанность  всякаго  «вели- 
каго  человека,  божьяго  посланника».  Расточать  приторные 
комплименты,  конечно,  гораздо  легче... 

Зд*сь  кстати  будетъ  сказать,  что  о  народныхъ  школахъ 
г.  Златовратсшй  самаго  высокаго  мн*шя,  но  не  о  т*хъ 
школахъ,  которыя  созданы  и  создаются  земцами-опекате- 
лями,  а  о  тЬхъ,  которыя  «собственными  средствами»  со- 
здаете самъ  народъ.  Достаточно  изв*стенъ  типъ  «перехо- 
жаго»  учителя  изъ  отставныхь  солдатъ  или  выгнанныхъ 
дьячковъ,  путешествующаго  изь  села  въ  село,  изъ  де- 
ревни въ  деревню  и  над*ляющаго  веЬхь  желающихъ  изъ 
обширной  сокровищницы  своихъ  Познани.  Бъ  Деревен- 
схмхъ  будняхъ  фигурируете  такой  учитель,  некто  Лазарь 
Лазаревичу  или  Ерусланъ  Лазаревичъ,  какъ  его  называ- 
ютъ   ученики,    и  г.    Златовратсшй   самымъ   серьезнымъ 
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образомъ  не  только  беретъ  его  подъ  свою  защиту,  но  и 
выражаетъ  ему  свое  уважете.  Онъ  говорить:  «Можетъ 
быть,  этотъ  Ерусланъ  только  и  знаетъ  варварски  методъ 
обучетя  «по  складамъ».  Можетъ  быть,  этотъ  самый  Еру- 
сланъ съ  воодушевлетемъ  самъ  разска8ываетъ  ребятиш- 
камъ  о  «кил*»  и  «порч*».  Очень  вероятно.  Но  одно  не- 
сомненно, что  то,  что  передаетъ  онъ  д*тямъ, —  прочно  и 
крепко  перейдетъ  въ  ихъ  плоть  и  кровь,  сольется  орга- 
нически съ  ними...  И  несомненно,  чтовм*ст*  съ  «килой» 
онъ  также  искренно  и  чистосердечно  передаетъ  и  кое- 
что  многое  другое,  бол*е  высокое,  важное  и  существенное... 
Онъ  это  ум*етъ.  А  въ  этомъ  вся  суть  школы...  Не  по- 
тому ли  онъ  сподручнгье  для  крестьянъ?» 

Въ  высшей  степени  было  бы  любопытно  познакомиться 
поближе  сът*мъ  «высокимъ,  важнымъ  и  существеннымъ», 
чтб  им*етъ  передать  своимъ  ученикамъ  солдатъ  или  дья- 
чокъ  Ерусланъ,  Къ  сожал*шю,  въ  этомъ,  какъ  и  во  мно- 
гихъ  другихъ  подобныхъ  случаяхъ,  г.  Златовратскй  бере- 
жетъ  свое  открытие  про  себя,  такъ  что  мы  им*емъ  все 
право  сохранить  прежнее  свое  уб*ждете,  что  никакой  осо- 
бенной мудрости  Ерусланъ  своимъ  слушателямъ  не  со- 
общить, кром*  давно  известной  буки-арцы-азъ-бра,  да 
вотъ  разв^  еще  разсказовъ  о  «кил*»,  «порч*»,  «л*шемъ», 
«домовомъ»  и  пр.  Не  споримъ,  что  все  это  «прочно  и 
кр*пко  перейдетъ  въ  плоть  и  кровь»  учениковъ,  «сольется 
органически  съ  ними»,  кроме,  впрочемъ,  азбуки,  которая 
къ  семнадцати-восемнадцати  годамъ  забудется  самымъ 
основательнымъ  образомъ.  Лекщи  о  «кил*»,  конечно,  не 
забудутся  до  гробовой  доски,  но  мыужь  предоставимъ  г. 
Златовратскому  восхищаться  такою  гармошей  между  школой 
и  жизнью. 

Остановимся,  наконецъ,  еще  на  одной  посл*дней  черт* 
Деревепскиосъ  будней,  въ  такой  же  степени  восхищающей 
автора,  какъ  и  сходы,  переделы,  школы  и  пр.,  и  пр.  Эта 
черта— стрем  лете  мужика  къ  просвещению,  опять-таки  не 
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къ  нашему  «опекунскому»,  «безпочвенному»,  «легкомы- 
сленному» просвещенно,  а  совершенно  къ  особенному, 
сподручному ,  какъ  и  летуч1я  школы.  Вотъ  фактъ:у  каж- 
даго  «умственнаго  и  хозяйственнаго  мужика»  есть  въ  го- 
род* свой  «совЪтникъ»,  свой  «благопрштель»,  «адвокатъ». 
Этотъ  благопр1ятель  нередко  «дЬлаетъ  честь»  своему 
юйенту,  пргЬзжая  къ  нему  въ  гости  въ  деревню...  Я,  Го- 
споди, какъ  радъ,  какъ  доволенъ  «хозяйственный»  мужи- 
чокъ этимь  пос&щешемъ!  Онъ  не  знаетъ,  гдЬ  посадить 
гостя,  чймъ  его  угостить...  Онъ  водить  его  по  своей 
усадьб*,  онъ  разсказываетъ  ему  про  уснбхи  своего 
«хозяйствовали»,  онъ  ведетъ  его  къ  лошадямъ  и  коро- 
вамъ,  на  поле,  на  новую  стройку...  Онъ  ведетъ  съ  нимъ 
длинныя  беседы  о  деревенскихъ  порядкахъ  и  поучается 
инымъ  порядкамъ...  Онъ  жалуется  на  своихъ  враговъ  и 
вместе  обсуждаютъ  проекты  тяжебъ...  «Вотъ  они,  наши- 
то глупые  деревенсше  распорядки!..  А  ты  скажи,  какъ  въ 
законе,  какъ  въ  правил ахъ...  такъ  ли? 

—  Такъ,  такъ, —говорить  употчеванный  гость,  икая  на 
всю  комнату  и  позевывая. 

—  Законъ-то,  в'Ьдь,  онъ  для  всЬхъ  одинъ!..  Такъ  ли  я 
говорю? 

—  Конечно,  одинъ...  Разв*  два  закона  быть  можетъ?.. 
Чудаки!..  Ха-ха-ха! — веселится  гость. 

—  Да,  в'Ьдь,  я  о  томъ  же... 

Въ  такомъ  род*  заканчиваетъ  свои  беседы  съ  « благо - 
пр1ятелемъ»  хозяйственный  мужичокъ. 

Хозяйственный  мужичокъ  жаждетъ  «ума»,  онъ  льнетъ 
къ  интеллигентному  человеку — это  неоспоримо.  И  льнетъ 
вовсе  не  тогда  только,  когда  онъ  нуженъ  ему  какъ  адво- 
катъ,— нЬтъ,  онъ  ищетъ  въ  немъ  себ*  собеседника,  ум- 
ственной пищи.  Это  явлеше  высокой  важности.  Оно  за- 
служиваете глубокаго  внимашя,  если  несетъ  съ  собою 
благо,  а  еще  бол$е,  если  за  нимъ  идетъ  на  деревню  ве- 
ликое зло. 
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И  опять-таки  г.  Златовратстй  хранить  свое  открыта 
про  себя ,  предоставляя  намъ  довольствоваться  голослов- 
нымъ  уверенгемъ.  Онъ  нарисовалъ  живую  картину  пр1я- 
тельства  мужика  именно  съ  адвокатомъ,  «брехунцомъ», 
нужнымъ  человекомъ,  а  уверяетъ  насъ,  что  «мужикъ 
льнетъ  вовсе  не  тогда  только,  когда  интеллигента  нуженъ 
ему  какъ  адвокатъ,— н*тъ,  онъ  ищетъ  въ  немъ  себе  со- 
беседника, умственной  пищи».  Мы  веримъ  авторекой  кар- 
тин* и  не  веримъ  авторской  божбе.  Веримъ  первой  пото- 
му, что  ея  внутреннШ  смыслъ  совершенно  совпадаетъ  съ 
общимъ  направлетемъ  нашей  жизни:  повсеместное  тор- 
жество у  насъ  всякаго  рода  дЪльцовъ  и  нужныхъ  людей 
не  могло,  разумеется,  не  отразиться  и  на  деревне.  Одинъ 
изъ  деревенскихъ  героевъ  Успенскаго  очень  хорошо  ха- 
рактеризовалъ  эту  новую  черту  нашей  эпохи:  «Время,  время 
учить  нашего  брата!  Я  вонь  лавчонку  имею,  съ  городомъ 
делишки  делаю,  а  въ  городе-то  все  вексельки  берутъ... 
Знаешь?  вексельки?  Все  одно  бумажка  махонькая,  а  шея 
трещитъ  отъ  нея,  трещить!  А  здесь-то  все  на;  совесть  было 
прежде,  все  на  совесть, — ну,  это  вышло  будто  и  не  подъ 
кадриль  одно-то  къ  другому:  тамъ  векселекъ,  а  тутъ  со- 
весть, анъ  оно  и  тово...  не  вполне  спокойно...  И  тутъ, 
стало  быть,  надо  расписочки,  бумажки,  и  бумажки  ффо-оор- 
менныя,  охъ,  форменный!»  Такому  «благомысленному» 
мужичку,  конечно,  необходимъ  городской  «блатощиятель», 
у  котораго  онъ  могъ  бы  во  всякое  время  справиться:  «какъ 
въ  законе,  какъ  въ  правилахъ — такъ  ли?»  Да,  «это  явле- 
ше  высокой  важности»,  въ  этомъ  мы  г.  Златовратскаго  не 
оспариваемъ.  Но  чемъ  тутъ  восхищаться?  Вместо  «адво- 
ката», дельца,  г.  Златовратсшй  подставляетъ  «интелли- 
гентнаго  человека»  вообще  и  подставляетъ  совершенно 
произвольно,  потому  что  будь  у  него  подъ  рукою  реальные 
факты,  онъ,  конечно,  не  преминулъ  бы  изобразить  ихъ 
намъ,  какъ  изобравилъ  картину  благопр1Ятельства  мужика 
съ  адвокатомъ.  Между  темь,  только  благодаря   этой  под- 
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становк*,  г.  ЗлатовратскШ  и  прюбрелъ  некоторую  внгЬпт- 
нюю  возможность  умиленно  говорить  о  мужицкой  жажд* 
«ума»,  просвЗзщешя,  интеллигентныхъ  знакомствъ  и  т.  д. 
Напрасное  умилеше,  ненужный  оптимизмъ!  Вывали  факты, 
при  воспоминанш  о  которыхъ  благодушное  «льнетъ»  г.  Зла- 
товратскаго  начинаетъ  звучать  самою  горькою  и,  смею 
сказать,  кощунственною  иротей... 

Мы  терпеливо  следовали  за  г.  Златовратскимъ  въ  его  по- 
искахъ  за  светлыми  явлешями  въ  будничной  жизни  нашей 
деревни  и,  какъ  видЪлъ  читатель,  не  оставили  ни  одного 
восторженнаго  указашя  автора  безъ  охлаждающихъ  ком- 
ментар1евъ.  Читателю  судить,  кто  более  правъ  изъ  насъ — 
авторъ  ли  съ  своимъ  оптимизмомъ,  или  я  съ  своимъ  скеп- 
тицизмомъ.  Въ  симпатш  къ  народу  я  не  хочу  уступать  г. 
Златовратскому,  но  идолопоклонствовать  передъ  народомъ 
не  станетъ  ни  одинъ  человекъ,  умеюпцй  ценить  и  уважать 
велишя  блага  просвещешя. 

VI. 

Намъ  следовало  бы  остановиться  теперь  еще  на  двухъ 
большихъ  и  замЗзчательныхь  произведешяхъ  г.  Златоврат- 
скаго:  Устои  и  Крестьяне  -  присяжные,  составляющихъ 
содержаше  почти  всего  перваго  тома  его  Собрашя  сочине- 
шй.  Мы  можемъ,  однако,  ограничиться  указашемъ  на  идею 
и  характеръ  этихъ  произведений,  не  вдаваясь  въ  ихъ  под- 
робный разборъ,  поэтому  скажемъ,  что  нашъ  «последова- 
тельный народникъ»  сохраняетъ  свою  последовательность 
до  конца  и  стоить  въ  этихъ  произведешяхъ  на  той  самой 
точки  зр*шя,  которую  мы  видели  и  разсматривали  въ  Де- 
ревенспихъ  будняхъ.  Устои — это  подробное  и  обстоятельное 
описаше  того  кризиса,  не  только  экономическаго,  но  и 
нравственнаго,  который  переживается  теперь  русскою  де- 
ревней, того  тягостно-неопределеннаго  положешя  «между 
старою  и  новою  правдой»,  въ  которомъ  находится   теперь 
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русскШ  крестьянинъ.  Читатель,  знакомый  съ  литературного 
физюшшей  г.  Златовратскаго  хотя  бы  только  по  нашей 
♦характеристик*,  безь  труда  догадается,  какую  позицно  за- 
нимаетъ  авторъ  въ  дЬл*  этой  драматической  коллизш  ста- 
раго  съ  новымъ.  Все  его  симпатш  на  сторон*  представи- 
телей старо-русскихъ,  древле-отеческихъ,  патр1архальныхъ 
общинныхъ  «устоевъ»,  а  къ  представите лямъ  новВДшаго 
деревенскаго  индивидуализма,  къ  этимъ  такъ  называемымъ 
«умственнымъ»  мужикамъ,  онъ  относится  съ  раздражет- 
емъ,  съ  иротей,  въ  которой — увы! — далеко  нбтъ  прежней 
уверенности  и  слышится  какая-то  болезненная,  почти  от- 
чаянная нота.  Вотъ  какъ,  наприм.,  говорить  г.  Златоврат- 
стй  о  самой  верной  хранительнице  деревенскихъ  «устоевъ» 
и  традищй,  «благомысленной»  крестьянке  Ульяне  Мосевн*: 
«Не  мало  передумала  своимъ  неносредствениымъ  умомъ 
Ульяна  Мосевна  за  то  время,  когда  надъ  Волчьимъ  по- 
селкомъ  пронеслась  гроза  и  съ  корнемь  сорвала  столетшй 
дубъ  съ  его  вековыхъ  устоевъ;  но  сколько  она  ни  думала, 
она  ничего  не  поняла  въ  Петре,  и  решила,  что  все  это 
послано  въ  наказаше  за  каше-нибудь  ихъ  личные  грехи. 
Но  когда,  возвратившись  въ  старый  знакомый  дергачев- 
скШ  М1ръ,  она  увидела,  что  и  тамъ  вез;а$  бушуетъ  та  же 
непонятная  буря  и  также  рушить  старые  «устои»,  видимымъ 
образомь  разрушая  прежнюю  гармотю  и  не  созидая,  вме- 
сто нея,  никакой  новой,  она  решила  робко  и  скромно,  съ 
болью  въ  сердце:  «нетъ  больше  въ  шре  правды!*...  Но  разве 
прежде,  при  крепостномъ  праве,  была  правда  для  нея?  Бы- 
ла: кроме  общей,  неувядаемой  правды  труждающихся  и 
обремененныхъ,  для  нея  существовалъ  тотъ  нравственный 
устой,  который  давалъ  возможность  ясно  различать  добро, 
ясно  осязать  страдащя  и  итти  на  помощь;  была  возможность 
подвига,  быль  смыслъ  въ  самоотречении,  были  смысль  и 
возможность  «идейной»  жизни  для  народнаго  романтика. 
Этою  возможностью,  зтимъ  смысломъ  жили  миэшоны  «че- 
ловеческого жизнью»,  полною  значенш,  и  умирали  въ  созна- 
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нш  этого  «значешя»  какъ  люди,  а  не  какъ  подъяремные 
скоты,  и  вдругъ  эта  правда  исчезла,  стала  непригодной,  не- 
нужной и — почемъ  знать?-— можетъ  быть,  она  приносить  зло, 
вкгЬсто  добра,  вызываетъ  страдашя,  вм*сто  исцЬлетя»  (т.  I, 
стр.  369).  Конечно,  это  не  столько  размышлетя  Ульяны 
Мосевны,  сколько  самого  автора,  и  этотъ  вопросъ  «почемъ 
знать?» — характеризуете  тонъ  и  строй  всего  произведетя. 
Да,  жизнь  поколебала,  кажется,  даже  фанатическую  в*ру 
г.  Златовратскаго,  и,  оплакивая  быстро 
разрушеше  «устоевъ»,  онъ  какъ  будто  ш^тС  ^^ласа^ься,^ 
что,  въ  самомъ  д*л*,  не  два  же  в*м^^5!Р^™ъ» чт^хъ  •? 
историческая  роль  кончена  и  у  «гп^^^вх9да^ужё'иг|ра-  / 
етъ  «младая  жизнь».  Однако,  г.  Ддатрбратсвд^  слипцбомъ 
далеко  ушелъ  по  пути  своего  «пюсл*дов^г^льнаго  народни- 
чества», чтобы  для  него  быль  |озм<ч&нъ  до^лько  воз- 
врату но  и  сколько-нибудь  крут%$  поворота  съ  пробитой 
имъ  колеи,  и  уже  черезъ  одну  страййцу  йосл%  своего  скеп- 
тическаго  «почемъ  знать?»  —  онъ  является  прежнимъ  в*- 
рутощимъ  и  испов*дующимъ  старозав*тнымь  народникомъ. 
Говоря  о  другомъ  представителе  «устоевъ»,  мужик* Хил*, 
представител*-протестант*^  г.  Златовратсшй  сравниваетъ 
его  съ  медв*демъ,  выгнаннымъ  изъ  берлоги:  «Хила  быль 
действительно  очень  похожъ  на  медведя,  у  котораго  разо- 
рили 8ач*мъ-то  берлогу,  въ  которой  целыми  стойкими  и 
полыми  поколениями  его  прапрадЬдовъ  все  было  такъ  плотно 
уложено,  укладено  и  облежано,  такъ  мягко  и  тепло  лежа- 
лось. И  вотъ  теперь,  зач*мъ-то  побевпокоённый,  смирный 
и  неповоротливый  Михаилъ  Иванычъ,  выпуча  глаза,  ничего 
не  понимая,  носился  по  л*су,  безъ  пути  ломалъ  сосны, 
безъ  пути  бросался  на  проходящихъ,  такъ  какъ  всЬ  ему 
казались  виноватыми  въ  непонятной  и  непостижимой  ему 
невзгод*.  И  будешь  онъ  носиться  до  тгъяъ  поръ,  пока 
вновь  не  попадешь  на  глубокую,  всю  усгьянную  на  днп>, 
каш  пухомъ,  сухими  листьями  яму  и,  свалившись  въ 
нее,  почувствуешь,  что  стало  опять  тепло,  уютно,  у леж- 
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но  и,  главное,  никто  опять  долго  не  увидитг  его  и  не 
побезпокоитъ* .  Прежде  всего,  о  какомъ-то  разорены*  бер- 
логи говорить  г.  Златовратстй?  Это  «разоренье»  имеешь 
только  одно  и,  притомъ,  совершенно  определенное  наиме- 
новате:  реформа  19  февраля  1861  г.  Мягко  ли  и  тепло 
ли  было  нашимъ  Хипамъ  до  этой  реформы,  это,  разумеется, 
подлежишь  сомн4тю,  но  что  до  нея  «все  было  плотно 
уложено  и  укладено»— это  безспорно.  Ну,  такъ  что  же> 
г.  Златовратстй?  Вопросъ  этотъ  слишкомъ  серьезенъ  и 
даже,  можно  сказать,  торжественъ,  чтобы  я  могъ  позволить 
себ*  как1я-нибудь  догадки  на  этотъ  счетъ.  Да  повиснетъ 
этотъ  вопросъ  Дамокловымъ  мечомъ  надъ  головой  г.  Зла- 
товратскаго!  Далее,  въ  подчеркнутыхъ  мною  словахъ  ци- 
таты, исходящихъ  прямо  отъ  авторскаго  лица,  опять  и 
опять  подставляется  все  тотъ  же  пресловутый  «идеалъ» 
улежной  жизни,  въ  которой— какое  счастье!  —  «никто  не 
увидитъ  и  не  побезпокоитъ»  нашего  героя!  Фантазш  эти 
пора  бы  оставить  даже  Хипе,  которому  тоже  не  безыз- 
вестно, что  мертвыхъ  съ  погоста  не  носятъ...  Весь 
смыслъ— велиюй  и  глубокШ  смыслъ — переживаемой  нами 
эпохи  именно  въ  томъ  и  состоитъ,  что  народъ,  историче- 
скою силой  вещей,  прюбщается  къ  нашей  культурной  жиз- 
ни, что  онъ  «побезпокоенъ»  въ  своемъ  тысячелетнемъ  сне. 
И  сколько  благъ  рисуются  намъ  въ  тумане  будущаго  отъ 
этого  факта,  каше  горизонты  и  перспективы  раскры- 
ваются, сколько  счастья— не  медвежьяго,  не  берложьяго,  а 
разумнаго,  человеческаго — принесетъ  этотъ  прихлынувшШ 
могучШ  потокъ  свежихъ  силъ,  девственяыхъ  характеровъ 
и  умовъ!  Напрасенъ,  напрасенъ  плачъ  на  рекахъ  вави- 
лонскихъ  г.  Златовратскаго! 

Другое  произведете  г.  Златовратскаго,  которое  мы  долж- 
ны отметить,  Крестьяне  -  присяжные,  преследуешь  не 
общественныя,  а  психологичесюя  цели.  Съ  горячею  лю- 
бовью и  съ  болыпимъ  знашемъ  дела  г.  Златовратсюй  ри- 
суешь намъ  симпатичныя  черты  народнаго  характера,  его 
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благодуппе,  совестливость,  мягкосердеч1е  и  т.  д.  На  этомъ 
благородномъ  пути  мы  желаемъ  г.  Златовратскому  всякихъ 
успеховь  и  никто  горячее  насъ  не  будетъ  имъ  радовать- 
ся. Темъ  не  менее,  и  здесь  я  долженъ  подчеркнуть  рез- 
кое различ1е  между  нашими  основными  точками  зрЗзшя. 
Профессоръ  Менделеевъ,  въ  разсказе  о  своемъ  воздуш- 
номъ  полет*,  мимоходомъ  сообщаетъ  такой  эпизодъ,  не 
придавая  ему,  очевидно,  никакого  значетя:  «Въ  одной 
деревне,  съ  жителями  которой  я  также  разговаривалъ  (на 
полет*),  меня  позвали  есть  свежую  рыбу.  Кричали:  спу- 
щайся!  свежая  рыба  есть!»  Вотъ  фактъ.  Что  сказалъ  бы 
по  поводу  его  г.  ЗлатовратскШ?  Онъ  сказалъ  бы:  «посмо- 
трите, сколько  добродупия,  хлебосольства,  гостепршмства 
въ  этомъ  миломъ,  чудномъ,  великомъ  русскомъ  народ*!» 
Прекрасно  и  верно,  но,  ведь,  это  одна  сторона  медали,  а 
другая,  на  которую  у  г.  Златовратскаго  решительно  глазъ 
н*тъ,  состоитъ  вотъ  въ  чемъ:  катя  чудеса,  спрашиваю  я 
себя,  могутъ  расшевелить  смыслъ  этого  добродушнаго  ди- 
каря? Онъ,  конечно,  въ  первый  (да  если  бы  и  не  въ  пер- 
вый?) разъ  въ  жизни  видитъ  воздухоплавателя  и  точно 
обыкновенному  проезжему  или  прохожему  кричитъ  ему: 
«спущайся!  свежая  рыба  есть!»  Ничему  не  удивляться  — 
это  признакъ  или  чрезвычайной  развитости  и  бывалосгпи 
или,  яаоборотъ,  непроходимаго  невежества  и  поразитель- 
ной пассивности  мысли.  Эта  иллюстращя,  надеюсь,  окон- 
чательно пояснить  читателю,  почему  моя  критика  Собра- 
та сочиненгй  Н.  Златоератскаго  превратилась  въ  оже- 
сточенный споръ  съ  г.  Златовратскимъ. 

Было  бы  несправедливо  на  этомъ  и  закончить  статью. 
Я  убежденъ,  что  время  оптимистической  идеализацш  на- 
рода и  порядковъ  его  жизни  прошло  или  проходить,  но  это 
совсемъ  не  значить,  что  прошло  и  время  г.  Златовратска- 
го, что  его  сочинетя  •подлежать  сдаче  въ  литературный 
архивъ,  на  добычу  мышей  и  библюграфовъ.  Нетъ,  дея- 
тельность г.  Златовратскаго,  какъ  бытописателя    народа, 
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на  ряду  съ  деятельностью  Решетникова  и  Глеба  Успен- 
скаго,  является  не  фактомъ  прошлаго,  а  фактомъ  самаго 
животрепещущаго  настоящаго.  Нельзя  плодотворно  рабо- 
тать, не  зная  своей  страны,  а  у  насъ,  какъ  я  доказывалъ 
выше,  вне  народа  и  вне  духовной  связи  съ  нимъ  все  не 
более,  какъ  «миражъ  на  бол отЬ»,  говоря  выражетемъ  Кат- 
кова. Я  высоко  ставлю  деятельность  нашей  интеллиген- 
щи  вообще  и  литературы  въ  частности  именно  потому,  что 
она,  при  всЬхъ  своихъ  ошибкахъ  и  неизбежныхъ  уклоне- 
тяхъ,  всегда  имела  въ  виду  народное  благо,  такъ  или 
иначе  понимаемое.  Но  где  же  и  какъ  искать  этого  пра- 
вильная понимашя?  Прежде  всего,  конечно,  въ  силахъ 
собственнаго  разума  и  въ  глубин*  собственной  совести, 
а  загЬмъ  въ  гЬхъ  источникахъ,  въ  которыхъ  более  или* 
менее  отразилась  духовная  личность  народа.  Вотъ  наша 
тысячелетняя  исторгя  въ  ея  довольно  монотонномъ,  но 
оригинальномъ  теченш;  вотъ  памятники  народнаго  твор- 
чества, наши  былины,  песни,  сказки;  вотъ  законодатель- 
ные акты,  касаюпцеся  экономической  стороны  жизни  на- 
рода; вотъ  любопытвгЬйпий  сводъ  разнообразныхъ  в*ро- 
учешй,  возникавшихъ  и  возникающихъ  среди  народа,  и 
вотъ,  наконецъ,  длинный  рядъ  живыхъ  и  тщательныхъ 
наблюденШ,  сд'Ьланныхъ  надъ  деревней,  въ  ея  праздники 
и  въ  ея  будни,  людьми,  сумевшими  непосредственно 
сблизиться  съ  народомъ!  Въ  нашемъ  перечне  документовъ 
и  источниковъ  народоведЬшя  едва  ли  не  самыми  важны- 
ми являются  именно  литературные  документы,  между  ко- 
торыми произведешя  Решетникова,  Глеба  Успенскаго.  и 
Златовратскаго  занимаютъ  центральное  место. 


1892  г. 


Наро  дникъ-идеалиетъ . 


(Повести  и  разсказы  Каронина  (Н.  Е.  Петропавловскаго). 

Овйте  разумное,  доброе,  вечное, 
СНште!  Спасибо  вамъ  скажетъ  сердечное 
Руссюи  народъ! 

Некрасовъ. 

I. 

«ТоиЪез  ]в8-уеп1ба  пе  зон*  рае  Ьоппез  к  сЦге»,  говорить 
французская  пословица.  «Кстати  сказанное  слово— сереб- 
ряное, кстати  умолчанное  —  золотое»,  говорить  русская 
поговорка.  Народная  мудрость  востока  и  запада  сходятся 
такимъ  образомь  на  этомь  пункт*  и  намъ,  повидимому, 
ничего  ни  остается,  какъ  преклониться  передьнею.  Какъ 
выражеше  практической,  эюитейской  мудрости,  эти  посло- 
вицы-правила действительно  неуязвимы.  Если,  встретив- 
шись съ  кривобоюшъ  челов&сомъ,  вы  скажете  ему,  что 
его  стань  не  отличается  стройностью  и  красотою,  вы,  ко- 
нечно, скажете  чистую  правду,  но  эта  вадга  уегйё  будетъ 
въ  то  же  время  и  грубостью,  и  жестокостью,  и  пошлостью. 
Почему?  Потому  что  отъ  такой  правды  крдвобошй  не  вы- 
прямится, а  только  лишнШ  разъ  огорчится;  другимъ  же 
ваша  правда  безполезна  потому,  что  у  нихъ  есть  собствен- 
ные глаза  и  всяшй  понимаетъ,  что  кривобокость  —  безо- 
браз1е  и  уродство.  Но  если  кривобокШ  гордится  своею  кри- 
вобокостью, если  онъ  преискренно  уб*жденъ  самъ  и  ста- 
рается убедить  других*,  что  въ  кривобокости-то  и  заклиь 
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чается  настоящая  красота,  что  Аполлонъ  Бельведерсшй 
т*мъ  и  непр1ятенъ  глазу,  что  слишкомъ  ужъ  пропорщо- 
нально  и  симметрично  сложенъ?  В*дь  это  бываетъ,  а  въ 
сфер*  психическихъ  явлешй  даже  зачастую.  Сколько  глуп- 
цовъ  считаютъ  себя  умниками,  сколько  бездарностей  во- 
ображаютъ  себя  талантами!  Но  этого  мало.  Въ  силу  того, 
что  сЪацие  зой  *гоиуе  1о1уоиг8  ип  р1и8  80*  цш  Гайпиге, 
глупцы  и  бездарности  у сиЬваютъ  иногда  передать  другимъ 
свое  высокое  мн*ше  о  себ*,  и  сколько  такихъ  кривобо- 
кихъ  авторитетовъ  и  въ  жизни,  и  въ  наук*,  и  въ  литера- 
тур*, и  въ  искусств*,— авторитетовъ,  мишурное  величге 
которыхъ  зависитъ  или  отъ  н*которой  нашей  иллюзш,  или 
отъ  предатя,  отъ  привычки,  или,  наконецъ,  просто  отъ 
импонирующего  апломба!  Житейская  мудрость,  конечно, 
порекомендуетъ  сугубую  осторожность  по  отношешю  къ 
нимъ,  но  тутъ  какъ  разъ  кончается  ея  компетентность, 
потому  что  начинается  роль  другой,  настоящей,  бол*е  даль- 
новидной мудрости,  какая  учить  не  спокойствш,  не  про- 
питанию въ  хат*  съ  краю,  а  исполнешю  долга. 

Перенесите  вопросъ  съ  почвы  личныхъ  отношенШ  на 
почву  общественныхъ  интересовъ  и  тотчасъ  же— 

Какъ  эта  лампада  блЗздн'&етъ 

Предъ  яснымъ  восходомъ  зари, 

Такъ  ложная  мудрость  мерцаетъ  и  тл*етъ 

Предъ  солнцемъ  безсмертнымъ  ума. 

Да  здравствуетъ  солнце,  да  скроется  тьма! 

Ложная  мудрость  —  это  та  самая  мудрость,  которая 
учить,  что  молчаше — золото.  Въ  М1р*  общихъ  явленШ  н*тъ 
м*ста  для  личныхъ  мотивовъ,  и  всякая  правда,  если  она 
только  правда,  должна  быть  зд*сь  договорена  до  конца, 
исчерпана  до  дна.  По  чувству  сострадательной  деликат- 
ности, мы  не  скажемъ  молодящемуся  старику,  что  у  него 
ноги  заплетаются  и  что  поэтому  напрасно  пускается  онъ 
въ  танцы,  но  состар*вшемуся  писателю,  не  зам*чающему 
своей  отсталости,  литературная  критика  обязана   сказать 
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безъ  экивоковъ  горькую  правду.  Неблаговоспитанному  го- 
стю, заплевавшему  полъ  вашего  кабинета  и  засыпавшему 
сигарнымъ  пепломъ  вашъ  письменный  столъ,  вы  вольны 
простить  его  неблаговоспитанность,  но  городскому  упра- 
вление, превратившему  улицы  своего  города  въ  заразныя 
клоаки,  медицинская  и  общая  публицистика  обязаны  дать 
хорошЩ  урокъ  и  чемъ  резче,  гбмъ  лучше.  Мужику,  убе- 
ждающему насъ  въ  скоромь  пришествш  антихриста  или 
уверяющему,  что  онъ  «собственными  глазами»  виделъ  ко- 
ровью смерть,  мы  не  сдйлаемъ  никакого  упрека  и,  конеч- 
но, не  станемъ  смеяться  надъ  нимъ,  но  тЬмь  сильнее  бу- 
демъ  говорить  объ  умственной  темнот*  народа,  о  его  вред- 
ныхъ  предразсудкахъ  и  суев*р1яхъ. 

Соображетя  эти  можно  было  бы  гораздо  подробнее  раз- 
вить и  укрепить,  но  для  насъ  пока  достаточно  сказать, 
что  едва  ли  не  во  веЬхъ  литературныхъ  произведешяхъ 
нашихъ,  трактовавшихъ  о  народ*,  всегда  сказывается  ка- 
кая-нибудь задняя  мысль  и  чувствуется  вл1ян1е  именно 
того  предразсудка,  что  не  всякую  правду  можно  и  должно 
говорить  о  народ*,  будетъ  ли  эта  правда  къ  его  чести  или 
къ  его  безславио.  Вотъ  произведешя  Николая  Успенскаго 
или  Слепцова,  читая  которыя  и  поваривши  которымъ,  вы 
только  съ  трудомъ  согласитесь,  что  мужикъ  все-таки 
ближе  къ  человеку,  нежели  къ  обезьян*.  Неужели  однако 
эти  безспорно  талантливые  писатели  такъ-таки  и  не  усмо- 
трели ничего  хорошаго  въ  народномъ  быте  и  въ  народной 
психш?  Нетъ,  но,  по  соображешямъ  минуты,  эпохи,  они 
считали  безтактнымг,  неуместнымъ  и  несвоевременнымъ 
говорить  о  светлыхъ  сторонахъ  народной  жизни.  Съ  дру- 
гой стороны,  вотъ,  наприм.Достоевсшй,  утверждавши,  что 
народъ  нашъ  все  знаетъ,  все  умеетъ,  все  понимаетъ.  Опять- 
таки,  неужели  ДостоевскШ  говорилъ  это  съ  полнымъ  убе- 
ждешемъ,  неужели  такой  проницательный  наблюдатель 
могъ  не  замечать  оборотной  стороны  медали?  Нетъ,  разу- 
меется,  но  такъ,  во-первыхъ,  требовалось  по  славянофиль- 
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скимъ  традищямъ;  во-вторыхъ,  такъ  было  нужно  для  пу- 
щаго  посрамлешя  нашей  интеллигенцш,  которая  «оторва- 
лась отъ  почвы»  и  которой  противопоставлялся  голодный, 
но  вседоводьный,  безграмотный,  но  всезнающи  народъ. 
Такъ  и  шло  дбло:  народом*  полемизировали,  если  такъ 
можно  выразиться,  имъ  пользовались  то  какъ  щитомъ,  то 
какъ  мечомъ,  безъ  всякаго,  конечно,  полномочия  и  даже 
безъ  всякаго  ведома  съ  его  стороны,  но  изучете  его  по- 
двигалось впередъ  медленно. 

Самую  удобную  позицию  заняли  въ  этомъ  вопрос*  те, 
кто,  всл'Ьдъ  за  тургеневскимъ  Базаровымъ,  р-Ьшилъ,  что 
нашъ  народъ — тотъ  самый  «таинственный  незнакомецъ», 
который  фигурируетъ  въ  романахъ  Ратклифъ.  Таинствен- 
ный незнакомецъ — что  можетъ  быть  лучше,  и  проще  этого? 
Выть  можетъ,  это  «злодей»,  а  быть  можетъ,  тайный  другъ 
и  покровитель;  быть  можетъ,  это  пушечное  мясо  и  рабо- 
чая сила  только,  а  быть  можетъ,  кладезь  мудрости  и  со- 
судъ  спасешя. 

Съ  отвлеченно-нравственной  точки  зрешя  ничего  не  мо- 
жетъ быть  великодушнее  свойства,  наблюдаемаго  преиму- 
щественно въ  нашей  интеллигенцш:  благородной  и  несо- 
крушимой виры  въ  человеческое  достоинство  народныхъ 
массъ.  Въ  жертву  этой  вере  приносится  все — и  личные 
интересы,  и  собственный  гордой  опытъ,  и  элементарныя 
требовашя  логики,  и  историчесшя  данныя,  и  обнце  факты 
живой  действительности.  Чтобы  спасти  эту  веру,  народ- 
нику-идеалисту приходится  строить  целую  замысловатую 
теорию,  по  которой  выходить,  что  наше  нравственное  со- 
знаше,  или  попросту  совесть,  совсемъ  не  то  же,  что  со- 
весть народа,  что  белое  въ  глазахъ  интеллигенщи  есть 
зачастую  черное  въ  глазахъ  народа  и  наоборотъ.  Будучи, 
быть  можетъ,  неправъ  въ  натихъ  глазахъ,  въ  глазахъ  лю- 
дей, «испорченныхъ  цивилизащей»,  мужикъ,  быть  можетъ, 
совершенно  правъ  въ  собственныхъ  глазахъ,  такъ  что  въ 
состоянии  съ  открытымъ  и  ласковымъ  лицомъ  встречать 
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человека,  котораго  онъ  дважды  обокралъ,  трижды  поджегъ 
и  у  котораго  четырежды  занималъ  денегъ  безъ  отдачи. 
Это,  видите  ли,  не  лицемерге  и  не  неблагодарность, — это 
особая  нравственность,  заповеди  которой  не  согласуются 
съ  нашими  заповедями.  Такова,  въ  краткомъ  резюме,  эта 
теор1я,  делающая  высокую  честь  любвеобильному  сердцу 
своихъ  творцовъ,  но  несостоятельная  передъ  судомъ  ра- 
зума. НЬтъ,  нравственность  не  можетъ  двоиться  и  не  мо- 
жетъ  противоречить  самой  себе.  Люди  могутъ  извращать 
нравственный- законъ,  христаане  могутъ  различно  истолко- 
вывать данный  имъ  кодексъ  нравственнаго  учешя,  но  какъ 
безчисленныя  человечесшя  заблуждения  не  отрицаютъ  су- 
ществовашя  истины,  которая  можетъ  быть  только  одна, 
такъ  и  уклонешя  наши  отъ  нравственнаго  идеала  не  умень- 
шают^ его  обязательности  для  насъ.  Можно  не  признавать 
даже  всеобщность  закона  тягогЬтя,  противопоставляя  ему 
теорш  трехъ  китовъ,  но  нельзя  говорить,  что  и  Ньютонъ 
правъ  по-своему,  и  защитникъ  китовъ  правъ  по-своему. 
Не  объ  юридической  вин*,  а  объ  умственной  и  нравствен- 
ной ответственности  говоримъ  мы:  у  кого  же  достанетъ  ре- 
шимости вменять  очевидно  невменяемому?  Если  мужикъ 
не  различаетъ  своихъ  отъ  чужихъ,  враговъ  отъ  друзей,  то 
это  результатъ  не  безнравственности  его  и  темъ  более 
не  какой-то  особенной  спещальяо-мужицкой  нравственно- 
сти, а  результатъ  его  незнангя,  непонимашя,  умственной 
темноты.  Негодовать  тутъ  не  на  кого,  но  и  умиляться  и 
восхищаться,  право,  нетъ  цричинъ. 

Что  говоритъ  объ  этомъ  нашъ  идеалистъ-народникъ,  тотъ, 
чье  имя  стоитъ  въ  заголовке  статьи?  А  вотъ  что:  «Знае- 
те, какая  разница  между  нами  и  ими?  Это  то,  что  мы  жи- 
вемъ  чувствомъ  прьятнаго  и  прекраснаго,  мужики  же  чув- 
ствомъ  должнаго  и  неизбежнаго.  Мы  дЬлаемъ  то,  что  намъ 
нравится,  мужики— то,  что  должно  делать.  Не  думаю,  что- 
бы эта  разница  была  къ  нашей  выгоде...  Когда  жизнь 
намъ  не  даетъ  того,  чего  мы  желаемъ,  что  кажется  намъ 
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пр1ятнымъ,  мы  считаемъ  ее  неудавшеюся;  мужики  же  счи- 
таютъ  скверною  ту  жизнь,  которая  дала  имъ  одни  только 
гр*Ьхи.  Мы  страдаемъ  отъ  того,  что  не  удовлетворяемъ  сво- 
ихъ  желатй,  мужикъ  же  отъ  того,  что  не  исполнилъ  ка- 
кой-то высшей  воли,  нагреши  лъ...»  Такова  основная  точка 
зр'Ьтя  Каронина.  Дальше  мы  обсудимъ  её,  но  предвари- 
тельно скажемъ  несколько  словъ  о  литературной  личности 
рано  и  не  вб-время  умершаго  писателя. 

П. 

Есть  писатели,  которыхъ  любятъ,  но  не  уважатотъ,  и 
есть  писатели,  которыхъ  уважаютъ,  но  не  любятъ  (о  про- 
чихъ  категор1яхъ — «любятъ  и  уважаютъ»  и  «не  любятъ  и 
не  уважаютъ»  намъ  нЬтъ  надобности  говорить  зд*сь).Ка- 
ронинъ  принадлежалъ  ко  второй  категорш,  и  это  обусло- 
вливалось свойствами  его  таланта  и  всей  вообще  его  ду- 
ховной личности,  насколько  она  выражалась  въ  его  лите- 
ратурной деятельности.  Это  быль  писатель-аскетъ,  писа- 
тель-ригористъ,  относившийся  къ  своему  д^лу  какъ  къ 
служетю,  безъ  малФйшей  тЬни  ремесленничества.  Его  та- 
лантъ  былъ  далеко  не  изъ  перворазрядныхъ  и  оттого  его 
образы  были  не  ярки  и  не  выпуклы,  но  за  ними  всегда  чув- 
ствовалась тревожная  и  серьезная  мысль.  Онъ  не  тЬшил- 
ся,  но  и  не  мучился  этими  образами,  а  съ  сосредоточен- 
нымъ  внимашемъ  вдумывался  въ  ихъ  внутреншй  смыслъ, 
точнее — привлекалъ  къ  этому  своего  читателя.  Онъ  былъ 
слишкомъ  серьезенъ,  можно  сказать  —  слишкомъ  хмуря, 
чтобы  гЬшить  себя  и  читателя  ч^мъ  бы  то  ни  было,  и 
слишкомъ  уб*жденъ,  чтобы  мучиться  надъ  разр-Ьшешемъ 
какихъ-нибудь  «проклятыхъ  вопросовъ».  Оттого  именно 
читатель  и  не  слишкомъ  искалъ  собесЬдовашя  съ  нимъ,  но, 
разъ  решившись  на  это,  выносилъ  цельное  и  здоровое 
впечатлите  чего-то  твердаго,  устойчиваго  и  прямодушнаго. 
Въ  немъ  не  было  узкости  и  исключительности,  всегда  по- 
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чти  сопровождающихъ  фанатизмъ,  но  была  убежденность, 
презирающая  компромиссы.  Едва  ли  въ  немъ  была  терпи- 
мость въ  той  степени,  чтобы  дружелюбно  или  только  мяг- 
ко вести  беседу  съ  челов'Ькомъ  другихъ  возврати,  и  хотя 
онъ  никогда  не  пускался  ни  въ  полемику  *),  ни  въ  сати- 
ру, не  позволялъ  себе  даже  простой  усмешки,  т*мъ  не 
менее  глубокая  и  недобродушная  ирошя  слышалась  въ 
его  р-Ьчахъ  каждый  разъ,  какъ  дело  касалось  несимпатич- 
ныхъ  ему  идей  и  явлешй.  Обраэчикомъ  такой  манеры  мо 
жетъ  служить  хотя  бы  только  что  цитированный  нами 
отрывокъ:  противопоставлеше  между  ними  и  нами  произ- 
водится въ  спокойномъ  и  даже  суховатомъ  тон*,  но  смыслъ 
его  для  насъ  отъ  того  не  менее  убШственъ. 

Мы  упомянули  сейчасъ  о  суховатомъ  тон*  Каронина. 
Это  былъ  обычный  тонъ  его  повествоватя,  —  и  это  тоже 
одна  изъ  причинъ  относительнаго  равнодуппя  къ  нему 
читателя.  Все  знаютъ,  что  не  все  то  золото,  что  блеститъ, 
но  не  вс*  ум*ютъ  пользоваться  этимъ  знашемъ.  Въ  жизни 
встречаются  люди,  которые  терпеть  не  могутъ  никакихъ 
ИЗЛ1ЯШЙ,  ум*ютъ  чувствовать,  но  не  умЬютъ  и  не  хотятъ 
говорить  о  своихъ  чувствахъ  и  отъ  того  зачастую  кажут- 
ся холодными,  близорукими  наблюдателями.  Въ  литерату- 
ре равнымъ  образомъ  встречаются  писатели,  питаюпце 
какъ  бы  органическое  отвращеше  не  только  ко  всякой 
декламащи,  но  и  ко  всякому  лиризму.  Постоянно  держась 
на  одномъ  уровне,  они  какъ  будто  не  испытывали  того 
непроизвольная  подъема  чувства,  когда  оно  бьетъ  черезъ 
край  и  выливается  въ  страстныхъ  тирадахъ.  Каронинъ 
всегда  разсудителенъ,  обстоятеленъ,  хладнокровенъ  и  только 
привычный  и  внимательный  наблюдатель  поиметь,  что  пе- 
редъ  нимъ  не  равнодушный  резонеръ,  а  нецоколебимо-убе- 


*)  Я  имею  въ  виду  только  журнальную  деятельность  Каронина.  Съ 
его  деятельностью  въ  провинпдальныхъ  газетахъ  я  совершенно  не  зна- 
комъ  и  вообще  не  имею  понят1я  о  немъ,  какъ  о  публицисте. 
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жденный  челов*къ,  который  только  «думаетъ  свою  крЪп- 
кую  думу  безъ  шуму». 

«Я  зналъ  одной  лишь  думы  власть,— одну,  но  пламен- 
ную страсть».  Каронинъ  въ  очень  значительной  степени 
им*лъ  право  сказать  это  о  себ*.  Дума,  постоянно  зани- 
мавшая его,  была  дума  о  народЬ,  а  страсть,  волновавшая 
его,  была  любовь  къ  этому  народу.  Каронинъ  любилъ  на- 
родъ  не  по  чувству  сострадашя  только  и  не  въ  силу  тре- 
бовашя  справедливости,  а  въ  силу  коренныхъ  психиче- 
скихъ  мотивовъ.  Вотъ  какъ  объ  этомъ  говорить  самъ  Ка- 
ронинъ, въ  прим'Ьненш  къ  одному  изъ  свойхъ  героевъ: 
«Нельзя  сказать,  чтобы  онъ  любилъ  мужиковъ;  онъ  по 
чистой  совести  говорилъ:  н*Ьтъ.  не  любилъ.  Но  мужики — 
единственная  среда,  гд*  онъ  чувствовалъ  себя  покойно, 
почти  радостно.  Радость  эта  происходила  отъ  того,  что 
они  были  прямою  противоположностью  ему:  онъ  любилъ 
ихъ  за  то,  чего  въ  немъ  самомъ  не  было.  Ихъ  жизнь  ни- 
что совсЬмъ  отличное  отъ  его  жизни,  ихъ  мысли — совсбмъ 
друйя.  Они  были  для  него  всегда  ч*мъчго  неизв*стнымъ, 
новымъ,  великимъ.  Онъ  не  могъ  жить  ихъ  жизнью,  не  ду- 
малъ  ихъ  мыслями,  не  в-Ьрилъ  ихъ  в*рой,  но  допускалъ, 
что  въ  ихъ  жи8ни  есть  много  справедливаго,  въ  ихъ  мыс- 
ли— истиннаго,  въ  ихъ  в-Ьр* — чудеснаго  и  святого.  Среди 
нихъ  онъ  забывалъ  свою  жизнь, — а  она  ему  опостылела,— 
забывалъ  свои  мысли,  которыя  его  только  мучили,  забы- 
валъ свое  нев,Ьр1е.  Даже  внешняя  мужичья  обстановка 
нравилась  ему,  потому  что  она  не  напоминала  ему  соб- 
ственной его  жизненной  обстановки.  Мужики  всегда  были 
его  спасетемъ».  Онъ  любилъ  ихъ  за  то,  чего  въ  немъ  са- 
момъ не  было,  и  онъ  нельзя  сказать,  чтобы  любилъ  жъ, — 
это  не  бол*е  какъ  противоргЬч1е  словъ,  это  выражете 
именно  той  стыдливости  чувства,  о  которой  мы  говорили 
выше.  Чувствовать  себя  съ  человЬкомъ  покойно  и  ра- 
достно, находить  въ  немъ  всегда  ничто  новое  и  великое, 
забывать  въ  его  обществ*  свои   мученгя  и  свое  невгьр%е% 
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видеть,  наконецъ,  въ  немъ  свое  спасете— какой  еще  любви 
нужно?  Это  болгЬе  ^тЬмъ  любовь,  это  благоговейное  почи- 
тате,  т.-е.  глубочайшая  любовь  въ  соединенш  съ  глубо- 
чайпшмъ  уваясегоемъ. 

Къ  соягаитЬтю,  излишество  любви  вредить  свобод*  кри- 
тики и  ведетъ  къ  идеализащи  любимаго  предмета.  Когда 
Каронинь  говорить  о  насъ,  объ  интеллигенции  о  напшхъ 
путяхъ  и  стрем  лешяхъ,  его  заагЬчашя  блестятъ  тонкою 
ирошей  и  проникнуты  трезвою  правдой,  исключающею  вся- 
кую идеализащю.  Вотъ,  наприм.,  превосходная  страница, 
характеризующая  Каронина  не  только  въ  этомъ  смысл*, 
но  и  въ  другихъ  отношешяхъ: 

„Разумеется,  очень  хорошо  жить  трудами  рукъ  своихъ,  благородно 
добывать  хлебъ  прямо  изъ  земли.  Притомъ  это  очень  здорово  и  не 
лишено  П0Э31И.  Только  на  первыхъ  порахъ  немного  скучно.  Отчего 
бы  это?  Можетъ  быть,  оттого,  что  въ  въ  этомъ  раю  все  мысли  со- 
средоточены на  себе,  на  своемъ  теле,  на  своей  душ*,  на  своемъ 
благородстве,  на  своемъ  сиасенш, —  все  только  на  своемъ  вертится 
мысль?  Это  естественно.  Отчего  же  не  думать  и  не  заботиться  о  себе, 
когда  это  неизбежно?  Но  въ  такомъ  случай  это  уже  не  мечта,  не 
идеалъ,  не  стремлеше  къ  великому.  Идеалъ  видь — это  нечто  огром- 
ное и  светлое,  какъ  солнце,  ничто  такое,  чего  въ  мелкой  обыденной 
жизни  н*ть,  но  къ  чему  чело&вкъ  стремится  всеми  лучшими  своими 
помыслами.  Что  можетъ  быть  идеальнаго  въ  томъ,  что  человекъ,  вме- 
сто сапогъ,  над-внеть  коты,  вместо  городской  квартиры,  будетъ 
жить  въ  изб*  и  вместо  добывашя  хлеба  косвеннымъ  путемъ,  прямо 
будетъ  царапать  его  изъ  земли?  Что  идеальнаго  въ  томъ,  что  чело- 
векъ головою  своей  будетъ  подпирать  возъ  съ  соломой,  а  душу  свою 
закопаетъ  въ  землю,  окруживъ  себя  миллюнами  пустяковъ?  И  что 
идеальнаго  будетъ  въ  жизни  человека,  который  забудетъ  другихъ  и 
займется  только  своимъ  совершенствомъ?  Человекъ  борется  противъ 
жизненныхъ  пустяковъ  и  стремится  разделаться  съ  ними,  а  тутъ  ему 
пустяки  возводить  въ  подвигъ  и  въ  заслугу.  Въ  лучпня  свои  минуты 
ему  хочется  думать  не  о  себе,  а  о  томъ,  что  вне  его,  что  велико,  без- 
корьютно,  а  здееь  его  заставляюсь  усиленно  думать  о  себе,  о  своемъ 
здоровьи,  о  своемъ  благородстве.  Въ  порыве  героизма  (а  таюя  ми- 
нуты бываютъ  у  многихъ)  онъ  съ  восторгомъ  сбрасываетъ  съ  себя 
всю  низкую,  себялюбивую  жизненную  мелочь,  а  здесь  его  садятъ  на 
место  и  говорить:   сиди  тутъ  и  копайся  въ  сору,  береги  свое  гвло, 
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дыши  св-Ьжимь  воздухомъ,  работай  здоровую  работу — и  ты  будешь 
спасенъ  и  благороденъ.  Увлечь  человека  можно  всвмъ,  даже  безум- 
ною мечтой,  лишь  бы  въ  ней  заключались  велич1е,  самопожертвоваше, 
новизна,  подвигъ  ради  людей,  но  увлечь  его  обыденнымъ  соромъ — 
никогда!  И  поднять  также  нельзя.  Можно  идеализировать  соръ,  можно 
сд'влать  его  самодовольным^  но  сд'влать  его  выше  и  чище  —  нить, 
никогда!  Личную  свою  жизнь  можно  возвести  въ  идеалъ  только  подъ 
однимъ  услов1емъ:  совсЬмъ  отречься  отъ  жизни,  уйти  въ  пустыню 
или  залезть  на  столбъ  и  сидеть  на  немъ  до  смерти.  Но  если  и  воз- 
можно устроить  интеллигентный  монастырь,  то  только  для  твхъ,  у 
которыхъ  жизнь  поистине  сошлась  клиномъ"... 

Все  это  и  очень  тонко,  и  очень  остроумно,  и  очень  спра- 
ведливо. Но  примените  эти  справедливый  соображешя  къ 
народной  жизни,  и  тогда  въ  какомъ  свит*  она  намъ  пред- 
ставится? Въ  св^т*  нисколько  не  идеальномъ,  совсЬмъ  не 
въ  томъ,  въ  какомъ  ее  вид'Ьлъ  Каронинъ.  Не  о  хл'Ьб'Ь  еди- 
номъ  живетъ  человЗжъ, — это  давно  сказано,  это  же  самое 
говорить  Каронинъ,  но  разв*  хлгьбъ  не  альфа  и  омега 
того  существовашя,  которое  ведетъ  нашъ  мужикъ?  Итакъ, 
что  же?.. 

Ш. 

Толстовски!  Левинъ,  въ  спор*  съ  своими  пр1ятелями  о 
славянскихъ  симпайяхъ  нашего  общества,  сказалъ:  «Я 
самъ  народъ  и  я  не  чувствую  этого».  Этого  у  т.-е.  любви 
къ  какимъ  бы  то  ни  было  « брату  шкамъ».  Поняйе  «на- 
родъ»— понятле  сложное,  и  вотъ  почему  Левинъ,  говоря  «я 
самъ  народъ»,  былъ  отчасти  правъ  и  отчасти  неправъ. 
Разсуждая  вообще,  т.-е.  им-Ья  въ  виду  не  Левина,  а  всю 
нашу  интеллигенщю,  можно  сказать,  что  въ  экономиче- 
скому политическому  сощальномъ  отношеши  интересы 
интеллигенщи  не  всегда  и  не  во  всемъ  совпадаютъ  съ  ин- 
тересами народа,  но  отделять  интеллигенцию  отъ  народа  и 
тЬмъ  болЗю  противопоставлять  ихъ  другъ  другу  все-таки 
н-Ьтъ  никакого  резона.  Разв*  мы  не  руссше  люди?  Правда, 
современные  «патрюты  своего  отечества»  сочинили  какихъ- 
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то  «истинно  -русскихъ»   людей,  въ  отлич1е  отъ  насъ,  не 
истинно-русских^,  т. -е.  несогласно   мыслящихъ  съ  нами, 
но  видь  это  такой  вздоръ,   о  которомъ  нельзя  серьезно 
говорить.  Въ  самомъ  дЗнгё,  что  такое?  Каковы  бы  ни  были 
мои  мн'Ьтя,  все-таки  я— уроженецъ  города  Костромы  и 
воспитанникъ  города  Москвы — побольше  ру ссшй  и  поболь- 
ше патрютъ,  нежели  разные  овичщ  ееичщ  штейны  и  они, 
какихъ  не  мало  насчитывается  въ  рядахъ  современныхъ 
«истинно-русскихъ  людей».  Такъ  можетъ  разсудить  каждый 
чистокровно  -  руссшй  интеллигента  и  будетъ  совершенно 
правъ,  потому  что  поняйе  народа  есть   прежде  всего  по- 
нят1е  антропологическое,    расовое,  этнографическое.   Мой 
костромской  землякъ  крестьянинъ  Иванъ  Петровъ  ни  на 
волосъ  не  бол*е  и  не  менЬе  русскгй,  нежели  я,  дворянинъ 
и  кандидатъ  университета  Сидоръ  Макаровъ.  Мы  смотримъ 
на  М1ръ  различно  и  видимъ  неодинаково,  потому  что  онъ 
глядитъ  невооруженными,  а  я  вооруженными  глазами,  на- 
ши частные  интересы  могутъ  находиться  въ  противор'Ьчш, 
наши  личные  характеры  могутъ  не  подходить  другъ  къ 
другу,  но  коренная  психическая  основа  наша  совершенно 
одинакова,  потому  что  источникъ  ея  лежитъ  именно  въ  расЬ, 
въ  пород*,  въ  национальности.  Различ1е  между  мужикомъ 
и  интеллигентомъ — различие  культурное,  а  не  психическое. 
Нашъ  Сидоръ  Макаровъ  есть  не  кто  иной,  какъ  образован- 
ный Иванъ  Петровъ.  Они  в-Ьрятъ  не  въ  одно  и  то  же,  но 
ихъ  в*ра,  какъ  нравственное  свойство,  одинакова,  ихъ  глав- 
нЬйпые   душевные  процессы   совершаются  тождественно. 
Каюпцйся  дворянинъ  и  каюпцйся  мужикъ  каются  не  въ 
одномъ  и  томъ  же,  но  потребность  къ  покаяшю,  къ  очи- 
щению своей  совести,  и  способности  къ  нему  у  нихъ  одн* 
и  т*  же.  Каюпцйся  дворянинъ  Борской  колоши  Каронина 
б*житъ  изъ  города  въ  деревню,  чтобы  «опроститься»,  «упла- 
тить народу  долгъ>    и  проч.  и  проч.  Каюпцйся  мужикъ, 
какъ  некрасовскШ  Власъ,  точно  такъ  оюе  отказывается  огь 
всякихъ  стяжашй  и  м1рскихъ  благъ  и  посвящаетъ  себя 
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«д-Ьлу  Божьему».  Не  т*  результаты  и  не  й  формы,  но 
самое  содержат©  процесса  одно  и  то  же.  Способность  къ 
энтушазму,  доходящему  до  полнаго  самоотвержетя,  потреб- 
ность въ  какомъ-нибудь  авторитет*,  общительность,  добро- 
дупле,  отсутств1в  предусмотрительности,  совестливость  и 
проч.  и  проч., — вс*  эти  положительный  и  отрицательный 
нравственный  свойства  съ  одинаковымъ  удобствомъ  можно 
наблюдать  и  въ  русскомъ  народ*  и  въ  русской  интелли- 
генщи.  Насъ  разъединяюсь  съ  народомъ  не  чувства,  не 
симпатш,  а  воззр-Ьтя.  Въ  торжественный  историчесшя  ми- 
нуты, когда  общая  п$ль  до  того  ясна,  что  для  теоретиче- 
скихъ  раэногласШ  не  остается  м*ста,  всё  мы  сливаемся  въ 
одномъ  чувств*,  безъ  различхя  степени  развитая  и  образо- 
вана, въ  чувств*  любви  къ  своему  отечеству. 

Русь  не  шелохнется, 
Русь — какъ  убитая! 
А  загоралась  въ  ней 
Искра  сокрытая — 
Встали — не  бужены, 
*  Вышли— не  прошены, 
Жита  по  зернышку 
Горы  накошены! 
Рать  поднимается 
Неисчислимая, 
Сила  въ  ней  скажется 
Несокрушимая! 

Нашъ  ярославецъ  это  очень  недурно  свазалъ... 

Тема,  затронутая  нами,  обширна  и  требуетъ  обстоятель- 
наго  развит1Я,  но  для  нашей  ближайшей  ц*ли  сдйланныхъ 
зам^чанШ  достаточно.  Противопоставлено  народа  и  интел- 
лигенцш,  неверное  въ  большинстве  случаевъ,  производи- 
лось Каронинымъ  именно  на  психологической  почв*,  т. -е. 
какъ  разъ  на  той,  гд*  оно  является  въ  особенности  нев'Ьр- 
нымъ.  <Мы  живемъ  чувствомъ  пргятнаго  и  прекраснаго, 
мужикъ  же  чувствомъ  должнаго  и  неизбЗшнаго».  Изъ  чего 
это  видно?  Конечно,  наше  понятие  о  иеазбтъжномъ  совсЬмъ 
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не  такъ  широко,  какъ  у  нашего  мужика-фаталиста,  но  это 
дЬло  умственнаго  развитая  и  вся  правда  въ  этомъ  случа* 
на  нашей  стороне.  Мы  живемъ  чувством*  пргятнаго  и 
прекраснаю — неужели?  Какая  счастливица  русская  интел- 
лигенщя!  Намъ  припоминается  зд*сь  простодушно-лукавый 
вопросъ  Санчо-Пансы:  «на  какш  деньги  благородные  ры- 
цари путешествовать  изволягь?»  При  кр^постномъ  прав*, 
питавшемъ  помещичью  интеллигенщю,  утверждеше  Каро- 
нина  им*ло  бы  свой  смыслъ,  хотя  все-таки  относитель- 
ный, но  говорить  о  теперешней  разночинной  и  трудовой 
интеллигенцш  нашей,  что  она  живетъ  чувствомъ  щиятнаго, 
значить  впадать  въ  анахронизмъ.  Дал*е,  «мы  дЬлаемъ 
то,  чтб  намъ  нравится,  мужики — то,  чтб  должно  д*лать». 
Относительно  интеллигенцш  можно  сказать:  «устами  бы 
Каронина  да  медъ  пить».  Но  такъ  какъ  не  подлежитъ  со- 
мн*шю,  что  огромное  большинство  нашить  интеллигентовъ 
работаетъ  не  для  удовольств1я,  а  въ  силу  необходимости, 
и  такъ  какъ,  съ  другой  стороны,  мужикъ  пашетъ  землю 
отнюдь  не  всл$дств1е  велЗзшй  долга,  а  всл*дств1е  такой 
же  необходимости,  то,  значить,  и  по  этому  пункту  проти- 
вопоставлете  Каронина  лишено  всякаго  значешя.  «Когда 
жизнь  намъ  не  даегь  того,  чего  мы  желаемъ,  что  кажется 
намъ  щоятнымъ,  мы  считаемъ  ее  неудавшеюся;  мужики 
же  считаютъ  скверною  ту  жизнь,  которая  дала  ему  одни 
только  грЪхи».  Въ  семь*  не  безъ  урода,  и,  конечно,  между 
нами  есть  таше,  которые  хотбли  бы  всю  жизнь  срывать 
цв*ты  удовольств1я,  но  все-таки,  о  семь*  судятъ  не  по 
уродамъ,  а  по  ея  здоровымъ  членамъ.  Неудавшаяся  жизнь 
есть  безполезгшя  жизнь  —  вотъ  какъ  мы  давно  привыкли 
думать,  до  того  долго,  что  еще  Онйгинъ  и  Печоринъ  выра- 
жали свое  недовольство  жизнью  именно  въ  этомъ  смысл*. 
А  разв*  боязнь  прожить  безполезно  не  есть  боязнь  гр*ха? 
В*дь  паразитство  —  смертный  гр*хъ.  Съ  другой  стороны, 
не  такъ  ужъ  святы  и  мужики.  Во-первыхъ,  и  между  ними 
не  мало  «уродовъ»,  въ  вид*  разныхъ  кабатчиковъ,  кула- 

9* 
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ковъ  и  ростовщиковъ,  которые  считаютъ  свою  скверную 
жизнь  не  только  правильной,  но  даже  образцовой  и  тре- 
буютъ  къ  себ*  уважетя;  во-вторыхъ,  и  въ  жизни  настоя- 
щего мужика-землед*льца  не  мало  гр*ховъ,  которые — это 
особенно  важно — онъ  даже  не  считаетъ  гр*хами.  «Учить» 
жену  вожжамн,  проучивать  «барина»  поджогами  и  т.  п.,  и 
за  вс*мъ  т*мъ  ходить  съ  открытымъ  лицомъ  и  съ  яснымъ 
взглядомъ— это  не  святость,  а  безсознательность.  Наконецъ, 
«мы  страдаемъ  отъ  того,  что  не  удовлетворяемъ  своихъ 
желатй,  мужикъ  же  отъ  того,  что  не  исполнилъ  какой-то 
высшей  воли».  На  это  мы  зам*тимъ,  что  есть  желашя  и 
желашя.  Если  желаше  хорошо,  то  вполн*  почтенно  и  стра- 
даше  отъ  невозможности  исполнить  это  желаше.  Каронину 
следовало  бы  остановиться  на  этомъ  пункт*.  Что  же  ка- 
сается страдатй  мужика  отъ  неисполнешя  имъ  высшей 
води,  то^  признаемся,  о  такихъ  превыспренностяхъ  мы  до 
сихъ  поръ  не  слыхивали. 

Поел*  сказаннаго,  заключете  Каренина:  «не  думаю,  *июбы 
эта  разница  была  къ  нашей  выгод*»,  отпадаетъ  само  со- 
бою. Никакой  существенной  разницы  н*тъ.  Наша  совесть 
ничЬмъ  не  хуже  совести  мужика  и  жизнь  наша  нисколько 
не  гр*шн*е  его  жизни.  Между  т*мъ  эта  мнимая  «разни- 
ца», это  восторженное  превознесете  мужика  надъ  нами 
лежало  въ  основ*  м1росозерцатя  Баронина.  Именно  это 
уб*ждете  или  эта  в*ра  и  наложили  печать  идеализма  на 
всю  его  литературную  деятельность.  Было  время,  когда 
такая  идеализащя  народа  им*ла  свои  оправдашя,  но  время 
это  прошло,  и  слава  Богу,  что  прошло.  Мы  радуемся  этому 
не  только  потому,  что  мы  такимъ  образомъ  стали  ближе 
къ  правд*,  но  и  потому,  что  это  свид*тельствуетъ  о  рост* 
самого  мужика:  д*йствительную  силу  н*тъ  надобности  иде- 
ализировать, прихорашивать,  и  теперь  ужъ  никто  не  сомн*- 
вается  въ  томъ,  что  «мужикъ  с*ръ,  да  умъ-то  у  него  не 
чорть  съ*лъ».  Не  только  «порвалась  ц*пь  великая»,  но 
уже  выросло  и  возмужало  покол*ше  людей,  не  испытав- 
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шихъ  тяжести  крепостного  состояшя,  и  къ  этимъ  людямъ 
пора  и  можно  относиться  не  какъ  къ  малолйтнимъ,  а  какъ 
къ  равнымъ,  безъ  причмокивашй  и  присюсюкиватй,  съ 
трезвою  критикой,  нисколько  не  исключающею  самой  го- 
рячей благожелательности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Каронинъ  дЬлалъ  хорошее  дело  и 
дЬлалъ  его  хорошо.  ИмБть  талантъ — не  заслуга,  а  счасйе; 
заслуга  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  честно  воспользоваться 
своимъ  преимуществомъ,  чтобы  послужить  имъ  «разум- 
ному, доброму,  вечному»;  Каронинъ  былъ  одинъ  изъ  до- 
бросов'йстн'бйшихъ  нашихъ  писателей,  и  это — его  заслуга. 
Онъ  идеализировалъ,  но  не  фальсифицировалъ  народную 
жизнь,  изображалъ  ее  всегда  в*рно  и  только,  по  нашему 
крайнему  разум*шю,  судилъ  о  ней  неправильно.  Непра- 
вильныя  суждешя  устранить  легко,  если  налицо  факты, 
послуживпие  основашемъ  для  этихъ  суждешй.  Это  дЬло 
критики;  но  ц*пныя  наблюдетя,  которыя  сделаны  писа- 
телемъ,  правдивыя  картины,  оставленный  имъ,  долго  не 
потеряютъ  своего  значетя  и  доживутъ,  быть  можетъ,  до 
того  страстно  желаннаго  времени,  когда  руссюй  народъ 
будетъ  въ  состояши  сознательно  сказать  «сердечное  спа- 
сибо» всЬмъ  своимъ  рад&телямъ  и  печальникамъ.  Въ  спис- 
ке ихъ  именъ  не  будетъ  пропущено  и  имя  Николая  Елпи- 
дифоровича  Петропавловскаго. 


1899  г. 


Сатирикъ-анекдотиетъ. 

(Собрате  сочинетй  С.  Н.  Терпигорева  (С.  Атавы).  Шесть 

томовъ.  Спб.). 


Дурно  направленная  сила  души 
дурно  и  д-вйствуеть,  а  хорошо 
направленная  и  дЪиствуетъ  хо- 
рошо; но  срамъ  и  горе  народу, 
у  котораго  н'Ьтъ  того,  что  бы 
могло    быть    дурно  или    хорошо 

направляемо 1 

Бгьлинскгй. 

Для  краснаго  словца  не  поща- 
дить ни  матери,  ни  отца. 

Пословица. 
I. 

Въ  шестидесятыхъ  годахъ,  поел*  изв'Ьстнаго  диспута 
Костомарова  съ  Погодинымъ  о  происхожденш  Руси,  кто- 
то  остроумно  зам*тилъ:  до  сихъ  поръ  мы  не  знали,  куда 
идемъ,  а  теперь  не  знаемъ  и  откуда.  Это  было  сказано 
сорокъ  л*тъ  назадъ,  а  много  ли  съ  т*хъ  поръ  уяснились 
наши  ПОНЯТ1Я  на  этотъ  счетъ?  Относительно  происхожде- 
Н1я  Рюрика  и  К°  можно  и  не  безпокоиться  особенно,  но 
вопросъ:  куда  идемъ?— не  можетъ  не  интересовать  насъ 
жив*йшимъ  образомъ.  Конечно,  на  все  воля  Бодая  и,  какъ 
говорится,  пути  ПровидЬшя  неисповедимы,  а  все-таки... 
Все-таки  хочется  заглянуть  въ  будущее,  и  если  н'Ьтъ  твер- 
дыхъ  основъ  для  мысли,  для  уб*ждешя,  то  хоть  погадать, 
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пофантазировать  хочется.  Право  же,  это  естественно.  Какъ 
бы  то  ни  было,  в*дь  Росс1я  намъ  немножко  своя,  не  чу- 
жая, в*дь  мы  въ  минуты  патр!отическаго  экстаза  назы- 
ваемъ  ее  матерью  своею  и  не  напрасно:  голосъ  непосред- 
стценнаго  чувства  громко  говорить  намъ,  что  мы  любимъ 
ее  именно  сыновнею  любовью,  ея  стыдъ— нашъ  стыдъ,  ея 
слава — наша  сдава,  ея  горести  и  радости  —  наши,  наши, 
да  еще  въ  такой  м*р*,  въ  какой  мы  далеко  не  ощущаемъ 
личныхъ  своихъ  удачъ  и  неудачъ.  Что  тамъ  личная,  чья 
бы  то  ни  было  судьба! 

Лишь  Господь  помогъ  бы  дереву  ожить, 
О  погибшихъ  листьяхъ  нечего  тужить) 

Этотъ  мотивъ  очень  ярко  выражается  въ  нашей  лите- 
ратур*, въ  особенности  художественной.  Давно  уже  заме- 
чено, что  мы,  руссше,  плох1е  индивидуалисты  и  хороппе 
общинники,  плохо  устраиваемъ  свою  личную  судьбу  и 
всегда  готовы  на  жертвы  ради  общеземскаго,  государствен- 
наго,  „М1рского"  д*ла.  Эта  черта,  повторяю,  ярко  вырази- 
лась въ  нашемъ  литературномъ  творчеств*.  Изображаете 
художникъ  как1я-нибудь  частныя  явлешя,  но  мысль  его 
постоянно  готова  обратиться  къ  общему,  ко  всей  своей 
стран*,  въ  ея  настоящихъ  и  будупщхъ  судьбахъ.  Вотъ 
напш  Чичиковы,  Собакевичи,  Маниловы,  Ноздревы,  Плюш- 
кины,— длинная-длинная  вереница  чисто-русскихъ  харак- 
теровъ  и  типовъ...  Но  не  въ  нихъ  дЬло,  не  о  томъ  забота 
писателя,  а  вотъ  о  чемъ:  «Русь!  Куда  же  несешься  ты? 
Дай  отв*тъ!  Не  даетъ  отв*та».  Вотъ  мужики,  которыхъ 
у  петербургскаго  параднаго  подъезда  постигла  горькая 
б*да-неудача,  но,  замолвивъ  за  нихъ  энергичное  слово, 
поэтъ  съ  тревогой  обращается  мыслью  къ  общему,  къ  це- 
лому, ко  всему  русскому  народу: 

Ты  проснешься  ль,  исполненный  силъ, 
Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 
Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, 
И  духовно  на  вЗиси  почилъ? 
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Трудно  найти  писателя  более  уравнов'Ьшеннаго  и  даже 
апатичнаго,  нежели  Гончаровъ,  но  и  онъ  однажды  не  вы- 
держалъ  и  съ  неподдельнымъ  лиризмомъ  заговорилъ  о  ве- 
ликой бабушке-Россш.  На  вершинахъ  русской  литературы 
я  знаю  только  двухъ  писателей,  которые  не  тревожились 
за  Россио,  никогда  не  задавались  вопросомъ,  куда  она 
идетъ, — и  это  какъ  разъ  те  писатели,  которые  дали  намъ 
наиболее  яршя  и  общгя  изображешя  русской  жизни.  Эти 
писатели— Пушкинъ  и  Левъ  Толстой.  Перечитайте  Евьетя 
Онгыина  и  Войну  и  миръ:  какое  спокойотв1е,  какая  уве- 
ренность, какая  прочность  и  удовлетворенность  чувства! 
Друпе  наши  писатели  тревожатся  (Салтыковь,  БелинскШ), 
сомневаются  (Гл'Ьбъ  Успенски,  Герценъ),  негодуютъ  (Гри- 
боедову Некрасовъ),  отчаиваются  (Тургеневъ,  Чаадаевъ), 
даже  ревнуютъ  (ДостоевскШ,  Иванъ  Аксаковъ),  а  эти  двое 
просто  и  спокойно  любятъ,  безъ  рефлексШ  и  подозрешй. 
Сомневаться  въ  Россш  или  тревожиться  за  ея  будущее 
имъ,  очевидно,  и  въ  голову  не  приходить  („увижу  ли, 
друзья",  и  пр.— выражеше  отнюдь  не  сомнетя,  а  радост- 
ной надежды).  Не  въ  русскомъ  крестьянстве  они  не  со- 
мневаются (это  есть  и  у  Энгельгардта,  и  у  г.  Златоврат- 
скаго),  а  именно  въ  Россш,  во  всей  совокупности  русскихъ 
людей,  безъ  различ1я  сословШ  и  состоянШ.  Въ  этомъ 
смысле  Толстой  былъ  правъ,  говоря  устами  Левина:  „я 
самъ  народъ".  Это  значить — «я  самъ  Росс1я»,  т.-е.  ничему 
русскому  себя  не  противопоставляю,  ни  отъ  чего  русскаго 
себя  не  отделяю,  все  русское  понимаю  и  въ  себе  самомъ 
совмещаю,  отъ  высокаго  до  низкаго,  отъ  доблестей  до  по- 
роковъ.  Смбло,  очень  смело!  Но  такова  привилег1я  исклю- 
чительно даровитыхъ  людей:  они  не  умнее  и  не  образо- 
ваннее, а  какъ-то  шире  другихъ  замечательныхъ  людей 
и  благодаря  этой  своей  духовной  широкости  вмещаютъ 
въ  себе  больше  техъ  стихи  и  элементовъ,  изъ  которыхъ 
складывается  национальная  психгя.  Имъ  сомневаться  въ 
Россш  и  тревожиться  за  нее?!  Но  ведь  не  сомневаются 
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же  они  въ  себе,  чувствуютъ  свои  силы,  видятъ  ихъ  про- 
явлете  и  знаютъ,  что  он*  и  впредь  дремать  не  станутъ, 
а  ведь  они  съ  Росшей— одно,  они,  во-истину,  „сами — Рос- 
С1яв.  Что  жъ  имъ  вопрошать:  куда  ты  несешься,  Русь? 
Они  идутъ  вместе  съ  нею  и,  нисколько  не  боясь  за  себя, 
нисколько  не  опасаются  и  за  нее.  Въ  объективномъ  смысл* 
достоверно  одно:  путь  не  близокъ;  въ  субъективномъ  смысл* 
достоверно  тоже  одно:  что  бы  ни  случилось,  что  бы  на  пути 
ни  встретилось,— въ  грязь  лицомъ  не  ударимъ.  „Ты,  хлопецъ, 
можетъ  быть,  не  трусъ,  да  глупъ,  а  мы  видали  виды" . 

Такой  патрютизмъ  есть  просто  самочувств1е  духовно- 
эдороваго  человека  и  по  виду  онъ  такъ  простъ,  что,  ка- 
жется, и  анализировать  тутъ  нечего,  не  о  чемъ  даже  го- 
ворить, на  деле  же  изъ  новейшей  нашей  литературы  (я 
имею  и  буду  дальше  иметь  въ  виду  только  писателей) 
только  Пушкинъ  и  Толстой  оказываются  на  высоте  этого 
чувства,  а  изъ  старыхъ  стариковъ  къ  нимъ  можно  при- 
соединить Ломоносова.  Полюбуемся  на  счасйе  этихъ  из- 
бранниковъ,  полюбуемся  ихъ  спокойств1емъ,  происходящимъ 
не  отъ  равнодуппя,  а  отъ  полноты  веры  въ  себя  и  въ 
свою  родину,  но  учиться  намъ  тутъ,  собственно  говоря, 
нечему:  выше  головы  не  прыгнешь.  Мы  не  можемъ  ска- 
зать о  себе:  „мы  сами  Росшя",  потому  что  Росс1я  велика 
и  разнообразна,  а  мы  малы,  односторонние  узки.  По  своей 
душе  заключать  о:  великой  нацюнальной  душе  —  мы  не 
имеемъ  права.  Вы  и  я,  положимъ,  реалисты  и  по  натуре, 
и  по  убеждешямъ,  и  для  насъ,  въ  силу  этого,  всякаго 
рода  мистицизмъ  представляется  слабостью  или  даже  про- 
сто болезнью  человеческаго  духа.  Но  вотъ  Толстой,  на 
первыхъ  же  порахъ  своей  деятельности  провозгласивши, 
что  единственнымъ  любимымъ  героемъ  его  всегда  будетъ 
только  одна  правда.  Онъ  реалистъ  побольше  насъ  съ  вами, 
но  въ  то  же  время  онъ  и  необузданный  мистикъ,  не  от- 
ступающей даже  передъ  такими  логическими  трущобами, 
въ  которыхъ  напрасно  было  искать  правды,  нашей  реали- 
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стической  правды.  Что  жъ  это  эначитъ  и  кавъ  это  объ- 
яснить? Значитъ  только  то,  что  Толстой  ближе  къ  Россш, 
более  похожъ  на  Россш,  на  собирательнаго  русскаго  че- 
ловека, нежели  мы  съ  ванн,  хотя  мы  и  чистокровные  рус- 
сше  люди.  Логическая  правда,  сама  себе  никогда  не  про- 
тиворечащая, на  нашей  стороне,  но  психологическая 
правда,  сама  себе  безпрестанно  противоречащая,  всецело 
на  стороне  Толстого.  Разве  нашъ  народъ  не  таковъ  въ 
самомъ  деле?  И  въ  крестьянстве,  и  въ  дворянстве,  и  въ 
духовенстве,  и  въ  купечестве,  и  въ  мещанстве,  въ  деревне 
такъ  же  какъ  и  въ  городе  (и  даже  на  фабрике) — мы  безъ 
труда  найдемъ  людей,  которые  не  удовлетворяются  мате- 
р1альнымъ  благополуч1емъ  и  практическимъ  деломъ,  а 
стремятся  къ  чему-то  идеальному,  высшему,  успокаивая 
это  стремлеше  самыми  разнообразными  способами  —  отъ 
аскетизма  и  мистицизма  до  умышленнаго  самоотуплешя. 
Это  не  простонародная,  а  общенародная,  нащональная 
наша  черта,  и  я  прошу  читателя  запомнить  это  зам-Ьча- 
ше,  такъ  какъ  въ  немъ—  основная  идея  предлагаемой 
статьи.  Терпигоревъ  быль  сатирикомъ  нашего  дворянства, 
и  такъ  какъ  онъ  стоялъ  главнымъ  образомъ  на  психоло- 
гической почве,  то  его  сатира  очень  легко  можетъ  быть 
распространена  на  все  друия  наши  сословия.  Обь  этомъ, 
впрочемъ,  дальше. 
Одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ  сказалъ: 

Умомъ  Россш  не  понять, 
Аршиномъ  общимъ  не  измерить,— 
У  ней  особенная  стать: 
Въ  Россш  можно  только  верить. 

Да,  это  хорошо  для  техъ,  кто,  какъ  Пушкинъ  и  Тол- 
стой, всеми  фибрами  своего  существа  ощущаетъ  свое  един- 
ство съ  громаднымъ  организмомъ  нащи,  но  мы  можемъ 
поверить  не  раньше,  нежели  поймемъ  умомъ.  Вотъ  откуда 
наша  тревога,  маши  безпокойные  вопросы,  наши  сомнешя 
и  иногда  даже  (какъ  у  Чаадаева)  наше  отчаяше.    Можно 
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любить  инстинктивною  любовью  того,  кого  не  понимаешь, 
но  какъ  служить  тому,  кого  не  понимаешь,  о  комъ  не  мо- 
жешь сказать  съ  уверенностью,  въ  чемъ  онъ  нуждается 
и  чего  хочетъ?  Что,  наприм.,  вотъ  это  за  чудеса  такш: 

Русь  не  шелохнется, 
Русь — какъ  убитая! 
А  загоралась  въ  ней 
Искра  сокрытая, — 
Встали — не  бужены, 
Вышли — не  прошены,  и  пр. 

Мы  хотели  бы  доискаться,  что  это  за  чудодейственная 
искра  сокрытая,  которая  въ  нужную  минуту  разгорается 
въ  душ*  русскаго  народа?  Какъ  называется  эта  искра? 
Обретали  ли  мы  ее  когда-нибудь  въ  собственной  душ*?  А 
дальше  характеристика  становится  еще  непонятнее: 

Ты  и  убогая, 
Ты  и  обильная, 
Ты  и  забитая, 
Ты  и  всесильная, 
Матушка-Русь! 

Вотъ  не  угодно  ли  это  понять  умомъ:  убогая  —  обиль- 
ная, забитая — всесильная  (вар1антъ:  могучая — безсильная), 
возможно  ли  такое  странное  сочеташе  противоположныхъ , 
взаимно  другъ  друга  исключающихъ  свойствъ?  Въ  области 
индивидуальной  психш  возможно,— мы  им'Ьемъ  на  этотъ 
счетъ  въ  высшей  степени  авторитетное  свидетельство 
вотъ  какого  рода: 

Пока  не  требуетъ  поэта 
Къ  священной  жертв*  Аполлонъ, 
Въ  заботахъ  суетнаго  свита 
Онъ  малодушно  погруженъ; 
Молчитъ  его  святая  лира, 
Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 
И  межъ  дъ-тей  ничтожныхъ  аира 
Быть  можетъ  всвхъ  ничтожней  онъ. 
Но  лишь  божественный  глаголь 
До  слуха  чуткаго  коснется—- 
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Душа  поэта  встрепенется, 
Какъ  пробудившШся  орелъ. 

Что  такое  поэтъ  сказалъ  о  себ*?  Онь  буквально  ска- 
залъ:  я  бываю  убогъ,  я  бываю  обиленъ,  я  бываю  могучъ, 
я  бываю  безсиленъ.  Слава  Богу,  мы  какъ  будто  начинаемъ 
понимать.  Если  соединеше  силы  со  слабостью  и  велишя 
съ  малостью  возможно  въ  дупгб  поэта-сына,  то  оно  воз- 
можно и  въ  душ*  родины-матери.  Пушкинъ  не  просто  рус- 
ски челов'Ькъ,  онъ  руссшй  челов%къ  по  преимуществу, 
онъ  удачн^йппй  (именно  удачн*йппй,  а  не  любтгбйпий) 
сынъ  своей  родины-матери,  онъ  „весь  въ  мать",  въ  могу- 
чую-безсильную  матушку-Русь,  и  вотъ  почему,  говоря  о 
себ*,  онъ  о  ней  говорить,  рисуя  свой  портрета,  онъ  даетъ 
верный  абрисъ  ея  колоссальнаго  образа.  Посмотрите,  въ 
самомъ  д'ЬлЬ,  какое  удивительное  сходство!  Молчитъ  его 
святая  лира, — Русь  не  шелохнется;  душа  вкушаешь  хлад- 
ный сонъу — Русь  какъ  убитая;  но  лишь  божественный 
глаголъ  до  слуха  чуткаго' коснется, — а  загоралась  въ  ней 
искра  сокрытая;  душа  поэта  встрепенется,  какъ  пробу- 
дивтйся  орелъ, — встали  не  бужены,  вышли  не  прошены, 
жита  по  зернышку  горы  накошены...  „Ну,  вылитая,  вы- 
литая мать!"— какъ  говорятъ  нянюшки. 

В-Брна,  значить,  была  характеристика  Некрасова,  и  под- 
линную, значить,  правду  сказалъ  о  себ*  Пушкинъ:  ихъ 
свидетельства  взаимно  пров$ряютъ  и  дополняютъ  другъ 
друга.  Все-жъ-таки  мы  съ  точностью  хотимъ  знать,  какъ 
называется  «искра  сокрытая»,  въ  чемъ  состоитъ  «боже- 
ственный глаголъ»,  заставивши  встрепенуться  душу  рус- 
скаго  человека?  Тютчевъ— третШ  поэтъ,  иллюстращями 
котораго  я  пользуюсь,— тотъ  самый  Тютчевъ,  который  ска- 
залъ, что  Россда  аршиномъ  общимъ  не  шлтритъ,  выска- 
зался на  этотъ  счетъ  весьма  неопределенно,  но  не  незна- 
чительно: 

Не  поиметь  и  не  оценить 
Гордый  взоръ  иноплеменный, 
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Что  сквозить  и  тайно  светить 
Въ  нагогЪ  твоей  смиренной. 
Удрученный  ношей  крестной, 
Всю  тебя,  земля  родная, 
Въ  рабскомъ  вид*  Царь  небесный 
Исходилъ,  благословляя. 

Въ  этихъ  восьми  стихахъ  заключаются  дв*  мысли,  иэъ 
которыхъ  одна  вызываетъ  возражетя,  а  другая  требуетъ 
поясненШ.  Чего  собственно  не  поиметь  у  насъ  гордый 
взоръ  иноплеменный?  Мн*  припоминается  зд^сь  одинъ 
эпизодъ,  разсказанный  покойнымъ  Энгельгардтомъ  въ  его 
„Письмахъ".  Эягельгардтъ  *халъ  въ  Смоленской  губернш 
въ  одномъ  вагон*  съ  какой-то  француженкой,  которая, 
глядя  въ  окно,  восклицала:  аЪ,  цие11е  рауз!  раз  йе  спКоге! 
Энгельгардтъ  (одинъ  изъ  типичнЬйшихъ  русскихъ  людей, 
несмотря  на  свою  немецкую  фамилш)  пришелъ  въ  раздра- 
жете:  „ну  да  (я  цитирую  на  память)  я  и  самъ  вижу,  что 
раз  <1е  сиКоге!  А  вотъ  по  этимъ  самымъ  мБстамъ  твой  На- 
полеонъ — да  еще  какой:  настоящШ— безъ  оглядки  б*жалъ 
во-свояси.  У  васъ  ц*лые  города  сдавались  четыремъ  прус- 
скимъ  уланамъ,  а  пусть-ка  эти  уланы  попробовали  бы 
взять  хоть  бы  наше  Батищево, — шишъ  бы  взяли!*4  Прекрас- 
но, но  все-таки  француженка  была  въ  значительной  м^рЪ 
права;  глядя  на  эти  б*дныя  се  летя,  эту  скудную  природу, 
ея  иноплеменный  взоръ  довольно  вЗзрно  проникъ  въ  дело  : 
мало  культуры,  образовашя,  науки.  А  факты,  которые  при- 
помнилъ  и  которыми  угбшился  нашъ  патрютъ,  она  легко 
могла  бы  обратить  въ  свою  пользу:  потому,  молъ,  вы,  гос- 
пода руссше,  и  храбры  и  самоотвержены,  что  вамъ  нечего 
терять  и  нечего  жалеть.  Любой  изъ  нашихъ  городовъ 
представляетъ  культурную  сокровищницу,  созданную  уси- 
Л1ями  длиннаго  ряда  покол*Н1Й  культурныхъ  людей,  тогда 
какъ  всяше  ваши  Батищевы,  болышя  и  малыя,  сегодня 
сгорятъ,  а  завтра  вновь  выстроятся, — л'Ьсу  и  соломы  вамъ 
не  занимать  стать.  По  словамъ  вашего  писателя,  самой 
Москв*  вашей  пожаръ  много  способствовалъ  къ  украше- 
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шю, — такъ  что  ужъ  тутъ  говорить!  Кто  голъ  какъ  соколъ, 
тому  сполагоря  геройствовать,  а  намъ  есть  что  поберечь. 
Ничего  другого  въ  вашей  „наготЬ  смиренной"  нельзя 
усмотреть. 

Таковы  возражешя.  А  пояснешй  требуете  красивая  ал- 
легорш  Тютчева  о  томъ,  что  Христосъ  благословилъ  нашу 
землю  на  страданья.  Еакая  на  первый  взглядъ  безотрад- 
ная мысль!  Правда,  руссшй  простой  челов'Ькъ  любитъ  уте- 
шать себя  пртгЬромъ  Христа:  Христосъ  терпгьль  и  намъ 
повелгълъ,  говоритъ  онъ;  но  в*дь  мы-то  знаемъ,  что  ни- 
чего подобнаго  Христосъ  не  повел-Ьвадъ.  Не  для  усугубле- 
Н1Я  и  не  для  увйков^четя  челов'Ьческихъ  страдатй,  а  для 
ихъ  искуплетя  приходилъ  Христосъ.  Если  правильно  рас- 
крывать аллегорш  Тютчева,  то  ея  смыслъ  обнаружится  въ 
томъ,  что  учете  Христа  нигд*  не  нашло  для  себя  столь 
благородной  почвы,  какъ  именно  въ  дупгЬ  русскаго  наро- 
да, нигде  не  сохранилось  въ  такой  чистот*,  какъ  въ  пра- 
вославш.  Вспомните  напшхъ  славянофиловъ  (къ  которымъ 
принадлежалъ  Тютчевъ)  и  въ  особенности  вспомните  До- 
стоевскаго,  который  несколько  разъ,  и  съ  величайшимъ 
увлечешемъ,  доказывалъ,  что  католичество— релипя  не 
христнская.  Славянофилы  наши  были  отлично  умные 
люди,  авторитета  Достоевскаго  не  подлежитъ  сомн*нш)  и 
до  сихъ  поръ  продолжаетъ  расти,  полнейшая  искренность 
этихъ  лучшихъ  русскихъ  людей  никЗшъ  никогда  не  запо- 
дозривалась,—должна  же  быть  въ  ихъ  утверждешяхъ  хоть 
какая-нибудь  частица  истины!  Не  можете  того  быть,  чтобы 
ими  руководило  только  чувство  наивнаго  нащональнаго 
бахвальства!  Пусть  такое  утверждеше,  что  католичество — 
релиия  не  христ1анская,  представляетъ  собою  чудовищную 
неправду,  пусть  вообще  мнойя  положетя  славянофиловъ 
являются  прямо  абсурдами,  все-таки  не  можетъ  того  быть, 
чтобы  на  ихъ  сторон*  была  только  ложь,  а  на  сторон* 
ихъ  противниковъ — вся  истина.  Позвольте-ка,  что  вотъ  это 
такое: 
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Въ  рабств*  спасенное, 
Сердце  свободное— 
Золото,  золото 
Сердце  народное! 
Сила  народная, 
Сила  могучая: 
Совесть  спокойная 
Правда  живучая! 
Сила  съ  неправдою 
Не  уживается, 
Жертва  неправдою 
Не  вызывается. 

Это  сказалъ  поэтъ,  котораго  противники  славянофи- 
ловъ,  западники,  всегда  и  справедливо  считали  своимг. 
Некрасовъ  и  Тютчевъ,  обоймите  другь  друга:  вы  едино- 
мышленники по  важнейшему  изъ  вопросовъ— по  вопросу 
о  сущности  и  свойствагь  русскаго  нащональнаго  духа! 
Я  это  утверждаю  решительно.  Учете  Христа  есть  учете 
о  любви  къ  ближнему,  какъ  къ  самому  себ*;  проповедь 
евангелш  есть  пропов-Ьдь  альтруизма.  Эта  проповедь  обо- 
шла изъ  конца  въ  конецъ  „всю  тебя,  земля  родная"  и 
повсюду  встретила  страстный  созвучный  отголосокъ.  Вотъ 
мысль  Тютчева,  освобожденная  отъ  всякихъ  лирическихъ, 
мистическихъ  и  другихъ  покрововъ.  Что  же  это  значитъ? 
Намъ  сказано:  „блаженны  чистые  сердцемъ,  ибо  они  Бога 
узрятъ".  Мы  съ  особою,  по  утверждетю  Тютчева,  любовью, 
съ  особою  готовностью  встретили  Христа  и  приняли  его 
благословете,  и  это  значитъ...  очевидно,  вотъ  что  значитъ: 

Въ  рабств*  спасенное, 
Сердце  свободное — 
Эолото,  золото 
Сердце  народное] 

Спрашивается  теперь,  противоречат^  другь  другу  наши 
два  поэта,  теоретически  столице  во  враждебныхъ  лагеряхъ, 
или  говорять  разными  словами  совершенно  одно  и  то  же? 

Все  ближе  и  ближе  подходимъ  мы  къ  определенно  „искры 
сокрытой"  или  „божественна™  глагола" .  Посоветуемся  еще 
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съ  Толстымъ.  Конечно,  вы  помните  Баратаева,  это  „оли- 
цетвореше  всего  русскаго",  по  определенно  самого  Толстого. 
„Жизнь  Каратаева,  какъ  онъ  самъ  смотрЬлъ  на  нее,  не 
имЁла  смысла,  какъ  отдельная  жизнь.  Она  им*ла  смыслъ 
только  какъ  частица  ц*лаго,  которое  онъ  постоянно  чув- 
ствовалъ".  Это  такая  черта,  которая  одна  определяешь  со- 
бою весь  психически  М1ръ  человека  или  народа.  Каръери- 
стож,  искателемъ  только  личнаго  благополуч1я,  такой  че- 
лов*къ  и  такой  народъ  органически  быть  не  можетъ.  Во- 
просы личнаго  благосостояшя  для  него  хороши  и  важны — 
„пока  что,  пока  жизнь  протекаетъ  по-будничному,  пока  не 
зоветъ  къ  себе  ничто  высшее  и  общее,  пока"...  зачемъ 
искать  выражешя,  когда  есть  гешальное  готовое?— пока 
не  требуешь  поэта  къ  священной  жертвгь  Аполлонъ. 
берапонтычъ  того  же  Толстого  еще  лучше  уяснить  намъ 
дело,  берапонтычъ — кулакъ,  зажиточный  лавочникъ,  вы- 
жига, который  какъ  кощей  торгуется  съ  подводчиками, 
желающими  получить  съ  него  семь  р.  за  подводу  до  До- 
рогобужа  отъ  Смоленска,  къ  которому  уже  подходятъ 
войска  Наполеона.  Онъ  ровно  ничего  не  понимаетъ  въ 
томъ,  чтб  происходить  въ  Россш,  уб'Ьжденъ,  что  францу- 
зовъ  въ  Смоленскъ  начальство  не  пустить,  „потому — си- 
ла", и  только  граната,  разорвавшаяся  около  его  дома  и 
ранившая  кухарку,  заставила  его  воскликнуть:  „Злодей! 
Что  жъ  ты  это  делаешь?"  НедоумЬше  его  великолепно 
выразилось  въ  этомъ  наивномъ  восклицанш.  Но  добытая 
скоро  разсЬяли  это  недоум*ше,  и  берапонтычъ  кричитъ 
нашимъ  солдатамъ:  „Тащи,  ребята,  все  изъ  лавки!  Не  до- 
ставайся дьяволамъ!  Алпатычъ!  Решилась!  Расея!  Реши- 
лась! Самъ  подпалю!"  Последнее  восклицаше  относилось 
къ  собственному  постоялому  двору,  составляющему  основу 
матер1альнаго  благополуч1я  дерапонтыча. 

Это  не  патрютизмь  только,  свойственный  въ  равной  съ 
нами  мере  и  англичанину,  и  французу,  и  немцу.  Больше 
это  или  меньше,  но  во  всякомъ  случае  это  не  то  чувство 
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привязанности  къ  своему  мтьсту  и  симпатш  къ  своимъ 
соплеменникамъ,  которое  мы  называемъ  патрютизмомъ.  У 
евреевъ  н*тъ  территор1альнаго  отечества  и  н*тъ,  стало- 
быть,  патрютизма  въ  обыкновенномъ  смысл*,  но  та  пси- 
хическая черта,  которую  я  выясняю,  развита  у  нихъ  въ 
высокой  степени.  Это— черта,  которая  довольно  хорошо 
характеризуется  народнымъ  выражешемъ:  нашихъ  не  тронь. 
АнглШскШ  еврей,  французск1й  еврей,  русскШ,  н*мецкШ 
еврей  живутъ  въ  разныхъ  услов1яхъ  и  на  различной  почв*, 
но  они  другъ  другу  свои.  Они  связаны  общностью  истори- 
ческихъ  традищй  (въ  число  которыхъ  я  включаю  и  рели- 
пю)  и  главное — психологическою  близостью,  родственностью 
духа.  Не  во  гн*въ  будь  сказано  нашимъ  ультра-нацюна- 
листамъ,  я  не  вижу  различ1Я  между  идеей  еврейскаго  „ка- 
гала" и  идеей  нашего  „м1ра*.  И  тамъ  и  зд*сь  одно  общее 
властное  требоваше:  подчинете  всякой  личной  воли  и  лич- 
наго  интереса  общей  вол*  и  общему  интересу.  Наши  на- 
ционалисты какъ-то  ухитряются  въ  одно  время  и  востор- 
гаться русскимъ  „м1ромъа  и  всячески  шпынять  „кагалъ". 
Будьте  же  логичны,  господа,  в*дь  это  явлешя  одного  и 
того  же  порядка!  „Кагалъ"  есть  еврейсюй  М1ръ,  „М1ръ" 
есть  руссшй  кагалъ.  Историческое  и  психологическое  про- 
исхождеше  ихъ  точно  такъ  же  одно  и  то  же.  Разс*яннымъ 
по  лицу  земли  евреямъ,  окруженнымъ  со  вс*хъ  сторонъ 
врагами,  для  того,  чтобы  не  пропасть,  нужно  было  ц*пко 
держаться  другъ  за  друга.  А  разв*  наше  положеше  при- 
близительно было  не  такое  же?  Поселенные  на  какомъ-то 
колоссальномъ  гладкомъ  поднос*  или  блюд*,  мы  были  от- 
крыты со  вс*хъ  сторонъ  для  всевозможныхъ  хищническихъ 
поползновешй  со  стороны  нашихъ  сос*дей,  которые  вс* 
сплошь  были  нашими  врагами.  Хорошо  и  господамъ  англ  и - 
чанамъ  съ  гордостью  говорить  теперь:  ту  Ноизе  18  ту  са- 
зЙе  (мой  домъ — мой  замокъ),  когда  они  на  своемъ,  океаномъ 
защищенномъ,  островк*  устроились  такъ,  что  уже  полу- 
чили граждансодя   гарантш  на  девять  л*тъ  (въ  1216  г.) 

Ю 


—  146  — 

раньше  противъ  того,  какъ  мы  получили  первый  подза- 
тыльникъ  отъ  татаръ  (въ  1224  г.)» — подэатыльникъ,  бывппй 
только  предвЪстникомъ  двухсотл&тняго  иноземнаго,  ино- 
вйрнаго  и  варварскаго  ига!  Да,  это  была  хорошая  школа, 
ие  хуже,  пожалуй,  еврейской,  для  выработки  въ  себ*  юр- 
ского, общиннаго  духа!  Гордому  индивидуализму  разви- 
ваться тутъ  было  трудненько:  надо  было  жаться  другъ 
къ  другу,  искать  плечомъ  плеча  и  локтемъ  локтя,  надо 
было...  какъ,  бишь,  сказалъ  Толстой  о  Каратаеве?  «Жизнь 
Каратаева  не  тгбла  смысла  для  него,  какъ  отдельная  жизнь. 
Она  имЪла  смыслъ  только  какъ  частица  ц-Ьлаго,  которое 
онъ  постоянно  чувствовалъ".  Да,  вотъ  это  самое  и  надо 
было.  Отдельная  жизнь  не  им^ла  смысла,  потому  что  не 
им'Ьла  обезпечетя,  ставилась  ни  во  что,  какъ  жизнь  де- 
рева въ  л*су.  Такъ  было  у  насъ  и  при  татарахъ,  и  до 
татаръ,  и  поел*  татаръ,  въ  ШевскШ,  Московски  и  Петер- 
бургски перюды  нашей  исторш,— вплоть  до  19  февраля 
1861  года,  когда  явилась  некоторая  возможность  для  рус- 
скаго  человека  жить  не  только  для  государства,  или  для 
начальства,  или  для  барина,  или  для  общины,  но  и  для 
самого  себя.  Процессъ  этотъ,  т.-е  процессъ  развитая  лич- 
наго  начала,  возникъ  только  вчера  (38  лЪтъ  назадъ!),  и 
какими  путями  онъ  дальше  пой  деть— это  знаютъ  твердо 
только  гг.  Струве  и  Туганъ-Барановсшй,  а  я  не  знаю.  Но 
въ  чемъ  состояла  и  до  сихъ  поръ  состоитъ  „искра  сокры- 
тая", осветившая  и  согревшая  нашъ  тяжкхй  исторически 
путь — это  я  знаю,  инстинктивно  чувствую  и  сознательно 
понимаю.  Въ  чемъ  же?  А  вотъ  въ  этомъ  самомъ:  Эй,  ре- 
бята, плохо  дело — наша  барка  на  мель  сила!  Эй,  ухнемъ! 
Эй,  зеленая  сама  пой  деть!..  Алпатычъ!  Самъ  подпалю!  Не 
доставайся  дьяволамъ! 

«Я  вижу, — иронически  скажете  мн*  читатель, — что  вы 
горячи  патрютъ,  но  все-таки  что  же  именно  вы  хотите 
сказать?  Пушкинъ,  Ломоносову  Толстой,  Некрасовъ,  До- 
стоевсгай,  Тютчевъ,  западники,  славянофилы...  При  чемъ 
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собственно  вы-то  тутъ,  г.  Протопоповъ?»    Вопросъ    этотъ 
неудобенъ  для  меня  лишь  въ  томъ  смысл*,  что  заставляете 
меня  возвращаться  на  свои  собственные  сл*ды,  какъ  это 
въ  последнее  время  со  мной  случается — и  право  же  не  по 
моей  вини,  а  по  свойству  самыхъ  темъ.    Повторяться  не- 
пр1Ятяо,  цитировать  самого  себя  просто  даже   какъ-то  не- 
ловко, конфузно;  но  пусть  же  разсудитъ  самъ  мой  насме- 
шливый читатель— кстати  или  не  кстати  присоединить  къ 
предыдущему  изложению  вотъ  эти  слова:  «Поняие  народа 
есть    прежде   всего   поняйе    антропологическое,  расовое, 
этнографическое.    Мой  костромской  землякъ  крестьянинъ 
Иванъ  Петровъ  ни  на  волосъ  не  болЗю  и  нб  мен^е  русскШ 
нежели  я,  дворянинъ  и  кандидата  университета   Сидоръ 
Макаровъ.  Мы  смотримъ  на  м1ръ  различно  и  видимъ  не- 
одинаково, потому  что  онъ  глядитъ  невооруженными,  а  я 
вооруженными   глазами,  наши   частные   интересы  могутъ 
находиться  въ  противор'Ьчш,  наши  личные  характеры  мо- 
тутъ  не  подходить  другь  къ  другу,  но  коренная  психиче- 
ская   основа   наша    совершенно    одинакова,    потому   что 
источникъ  ея  лежитъ  именно  въ  рас*,  въ  породе,  въ  на- 
цюнальности.    Различге   между    мужикомъ  и  интеллиген- 
томъ — различье  культурное,  а  не  психическое.    Нашъ  Си- 
доръ Макаровъ  есть  не  кто  иной,  какъ  образованный  Иванъ 
Петровъ.  Они  в1грятъ  не  въ  одно  и  то  же,  но  ихъ  в*ра, 
какъ   нравственное  свойство,  одинакова,  ихъ   главы&йппе 
духовные  процессы  совершаются  тождественно.  Каюпцйся 
дворянинъ  и  каюпцйся   мужикъ   каются   не  въ  одномъ  и 
томъ  же,  но  потребность  къ  покаяшю,  къ  очищешю  своей 
совести,  и  способности  къ  нему  у  нихъ  однЬ  и  т*  же.  Не 
тЬ  результаты  и  не  тЬ  формы,  но  самое  содержание    про- 
цесса одно  и  то  же.   Способность  къ  энтузьазму,  доходя- 
щему до  полнаго  самоотвержешя,  потребность  въ  какомъ- 
нибудь  авторитет*,  общительность,  добродуппе,  отсутствхе 
предусмотрительности,  совестливости  и  проч.,— вс*  эти  по- 
ложительныя  и  отрицательныя  нравственный  свойства  съ 

ю* 
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одинаковымъ  удобствомъ  можно  наблюдать  и  въ  русскомъ 
народ*  и  въ  русской  интеллигенцш.  Насъ  разъединяютъ 
съ  народомъ  не  чувства,  не  симпатш,  а  воззр*шя.  Въ  тор- 
жественный историчесюя  минуты,  когда  общая  ц*ль  до 
того  ясна,  что  для  теоретическихъ  разногласШ  не  остается 
м*ста,  вс*  мы  сливаемся  въ  одномъ  чувств*,  безъ  разли- 
чая степени  образован1я  и  развийя, — въ  чувств*  любви  къ 
своему  отечеству».  Это  я  писалъ  7 — 8  л*тъ  назадъ  на 
страницахъ  этого  же  журнала  (статья  И.  Е.  Петропа- 
вловскгй).  Такъ  въ  нашемъ  вопрос*— вотъ  я  при  чемъ. 
Моя  посильная  поправка  состоитъ  въ  томъ,  что,  говоря  о 
русскомъ  народ*,  н*тъ  никакой  надобности  и  н*тъ  логи- 
ческой возможности  отдЬдять  русскую  интеллигенцш)  отъ 
русскаго  народа.  «Золото,  золото  сердце  народное»— это 
не  чье-то  чужое,  а  наше  собственное  сердце.  «Не  поиметь 
и  не  оц*нитъ  гордый  взоръ  иноплеменный»,— почему  же? 
Это  наше  д*ло  заставить  его  понять.  Отъ  имени  русскаго 
народа  мы  можемъ  говорить  съ  какимъ  угодно  гордыми 
иноплеменником*  и  беремся  объяснить  ему  не  поэтиче- 
скими метафорами,  а  отъ  разума— чтЬ  именно  сквозить  и 
тайно  св*титъ  въ  нашей  смиренной  нагот*.  Мы  не  см*емъ 
сказать,  какъ  Толстой,  «мы  сами — народъ»,  потому  что 
мы  только  часть  его;  но  не  будучи  его  олицетворешемъ, 
мы  являемся  его  выражешемъ  и  потому  см*емъ  и  должны 
говорить  отъ  имени  народа.  Мы  духовно  настроены  съ  на- 
родомъ въ  унисонъ,  по  крайней  м*р*,  въ  самомъ  основномъ 
тон*  и  потому  не  боимся  сфальшивить.  Каратаевъ  и  Пьеръ 
ВезухШ — разв*  не  духовные  близнецы?  Пьеръ  пров*рялъ 
свои  нам*решя  и  д*йств1я  мн*шемъ  Каратаева  («что  ска- 
залъ  бы  онъ?»),  но  въ  этомъ  не  было  непрем*нной  необ- 
ходимости: Каратаевъ  быль  тотъ  же  БезухШ,  но  не  во- 
оруженный образоватемъ.  Что  говорить  долго?  Русская 
литература  есть  прекрасн*йшее  выражеше  нащональнаго, 
общенароднаго  духа,  но  она  создана  безъ  участая  и  даже 
безъ  в*дома  народа,  создана  интеллигенцией,  да  еще,  глав- 
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нымъ  образомъ,  дворянской,  т.-е.  такой,  которая  по  эко- 
номические и  политическимъ  услов1Ямъ  своего  существо- 
ватя  стояла  во  враждебныгь  отношетяхъ  къ  крепостному 
народу.  Если,  такимъ  образомъ,  противоречхе  между  столь 
серьезными  интересами,  какъ  интересы  экономичесюе  и 
политичесюе,  не  уничтожило  крЗшкаго  духовнаго  единства 
между  народомъ  и  интеллигенщей,  то  теперь-то  ужъ  намъ 
нечего  бояться  «сфальшивить»:  останемся  только  самими 
собою,  теми  Пьерами  Безухими,  которые,  совершенно  какъ 
вс*  Каратаевы,  не  видятъ  смысла  въ  жизни  эгоистиче- 
ской, въ  существовали  только  для  себя  и  про  себя.  «Эй, 
ухнемъ!>  Эта  песня  всегда  поется  хоромъ,  но  непременно 
съ  запевалой,  а  такимъ  историческимъ  запевалой  всегда 
была  и  есть  наша  интеллигенция.  Кто  освободилъ  народъ? 
Закрепостила  народъ  невежественная,  да  еще  чуждая, 
пришлая  сила,  а  раскрепостила  чистокровная  русская  и 
действительно  образованная  интеллигенция. 

Увы!  Все  эти  соображешя  были  совершенно  чужды 
Терпигореву,  и  именно  оттого  его  сатира— не  сатира,  а  толь- 
ко фельетонъ,  занятный  анекдотъ... 

П. 

Если  вы  хотите  составить  правильное  понят1е  о  какомъ- 
нибудь  человеке — постарайтесь  узнать  его  искреннее  мне- 
те о  самомъ  себе.  Древняя  мудрость  гласила,  что  всего 
труднее  познать  самого  себя,  но  я  не  то  имею  здесь  въ 
виду:  не  истиннаю,  а  только  нскренняю  мнешя  о  самомъ 
себе  добейтесь  отъ  человека,  и  какъ  бы  ни  далеко  это 
мнете  отстояло  отъ  подлинной  правды— въ  вашихъ  ру- 
кахъ  все-таки  будетъ  превосходный  матер1алъ  для  сужде- 
тя  о  личности  этого  человека.  То  же  самое  и  въ  лите- 
ратуре: самооценка,  сделанная  какимъ-нибудь  писателемъ, 
настоящей  кладъ  для  критики.  Въ  настоящемъ  случае  мы 
этимъ  кладомъ  обладаемъ:  Терпигоревъ  далъ  себе  неболь- 
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шую,  но  содержательную  характеристику,  съ  обсуждетя 
которой  мы  и  начнемъ  свою  характеристику  этого  талант, 
ливаго  писателя.  Вотъ  что  сказалъ  Терпигоревъ  о  себ*: 

«Отъ  характера  это,  отъ  склада  ума,  отъ  развийя,  или 
я  не  знаю  отъ  чего  это  еще  происходить,  но  только  я 
органически  не  могу  ни  въ  комъ  переносить  аффектащи, 
ходульности,  треска  фразъ  и  т.  д.  Не  лежитъ  у  меня 
сердце,  не  выношу  я  этого.  МнЬ  сейчасъ  станетъ  или 
смешно  это,  или  мною  овладЬетъ  вдругь  такая  скука,  по- 
чти безотчетная  тоска,  и  я  при  первой  же  возможности 
уйду.  Точно  такъ  же  я  не  могу  читать  ни  одной  повести, 
разсказа,  романа,  где  не  только  все  основано  на  крича- 
щихъ  эффектахъ,  но  гдЬ  есть  хотя  малейшая  ходульность 
въ  отношешяхъ  авторовъ  къ  выводимымъ  имъ  героямъ. 
Я  не  переношу  и  сейчасъ  бросаю  книгу,  и  ужъ  никакой 
силой  я  не  могу  заставить  себя  вновь  приняться  за  нее. 
То  же  самое  и  со  всякимъ  дЬломъ,  которое  основано  не 
по  мн*Ь  и  весь  усп*хъ  котораго  разсчитанъ  на  одни  эффек- 
ты, а  не  на  скромную  суть  д*ла.  Я  могу  сказать  это  о 
себ*,  потому  что  изъ  всЬхъ  моихъ  написанныхъ  разска- 
зовъ,  очерковъ  и  повестей  нЬтъ  ни  одного,  который  былъ 
бы  хотя  немного  разсчитанъ  на  эффектный  мЬста  въ  немъ, 
на  громюя  фразы.  Я  написалъ  много  слабыхъ,  чрезвычай- 
но слабыхъ,  не  отдЬланныхъ  и  даже  не  додЬланныхъ  ве- 
щей, но  въ  нихъ  нить  ни  одной  даже  попытки  на  ходуль- 
ность, на  битье  фразами,  ихъ  трескомъ  и  блескомъ.  Въ 
этомъ,  впрочемъ,  мне  не  отказывали  и,  надеюсь,  и  дальше 
не  будутъ  отказывать  и  мои  критики.  Говори  какъ  знаешь, 
какъ  умеешь,  какъ  было  или  должно  быть  дЪло  на  самомъ 
дбл* — и  это  въ  миллюны  разъ  любезнЬе.  Что  можетъ  быть 
выше  простоты?  Что  можетъ  быть  благородн-Ье  ея?»  (т.  VI, 
стр.  522). 

Такъ  говорить  Терпигоревъ  о  себ*  и,  при  всей  кажу- 
щейся безпритязательности  его  самооценки  («много  сла- 
быхъ,  чрезвычайно    слабыхъ  вещей»),  въ  ум*Ь  читателя 
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самъ  собою  складывается  такой  силлогизмъ:  если  нить 
ничего  выше  и  благородий  простоты  и  если  этимъ  свой- 
ствомъ,  т. -е.  простотою,  Терпигоревъ,  по  его  словамъ,  обла- 
далъ  въ  высокой  степени,  то...  то  что  намъ  делать  съ 
заключетемъ,  неотразимо  -  логически  слЗздующимъ  изъ 
этихъ  двухъ  посылокъ?  Принять  его  мы  не  можемъ  во 
имя  здраваго  смысла,  а  не  принять  не  можемъ  во  имя  ло- 
гики. Ясно,  что  есть  ничто  неладное  въ  посылкахъ  Тер- 
пигорева  и  изъ  нихъ  двухъ  въ  которой  же  именно?  Первая 
посылка  безусловно  в*рна:  простота — великое  достоинство, 
великая  красота  и  великое  благородство.  Что  можетъбыть 
проще  хотя  бы  вотъ  этой  картины: 

Въ  тотъ  годъ  осенняя  погода  . 

Стояла  долго  на  двор*; 

Зимы  ждала-ждала  природа  — 

Сн-Ьгъ  вьшалъ  только  въ  январе, 

На  третье  въ  ночь.  Проснувшись  рано, 

Въ  окно  увидЬла  Татьяна 

Поутру  побйл-ввилй  дворъ, 

Куртины,  кровли  и  заборъ, 

На  стеклахъ  лепие  узоры, 

Деревья  въ  зимнемъ  серебр*, 

Сорокъ  веселыхъ  на  двор* 

И  мягко  устланныя  горы 

Зимы  блистательнымъ  ковромъ, — 

Все  ярко,  все  б'Ьло  кругомъ. 

Это  не  стихи,  не  каше-то  тамъ  четырехстопные  ямбы, 
это — живая  разговорная  р*чь,  это— сама  безыскусствен- 
ность. Но  въ  этой  простот*  и  безыскусственности— выс- 
шее торжество  искусства.  Неужели  этого  рода  и  этого 
полета  простотой  обладалъ  Терпигоревъ?  А  вотъ  выслу- 
шаемъ  его  до  конца,— выше  я  привелъ  только  первую  по- 
ловину его  самооценки: 

«Изъ  моей  долголетней  практики  или  жизни,  — какъ  на- 
звать,— я  вынесъ  то  убЪждеше,  что  ч$мъ  выше  дбло, 
тЬмъ  оно  проще  идетъ,  естественнее  и  не  нуждается  ни 
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въ  какихъ  эффектахъ.  Эффектъ  только  портить  его,  лишая 
правды  и  благородства.  То  же  самое  и  о  людяхъ.  Ч*мъ 
выше,  развитее,  толков*е,  ученее  челов*къ,  т*мь  онъ 
тише,  скромн*е,  доступн*е.  Только  однимъ  выскочкамь, 
бездарностямъ  и  посредственностямъ  нужны  и  эффекты,  и 
трескъ,  и  шумъ,  и  звонъ,  и  блестки.  Ничего  этого  не  нужно 
истинному  достоинству.  Это  одинъ  изъ  самыхъ  характер- 
ныхъ,  самыхъ  существенныхъ  его  признаковъ.  Я  говорю  это 
и  всеми  силами  стараюсь  подражать  этому,  удерживая  себя 
если  иной  разъ,  къ  удивленш  своему,  вдругь  замечаю  въ 
себ*  какой-то  позывъ  къ  эффекту,  къ  громкой  или  хлест- 
кой (всегда  бездушной)  фраз*.  Повторяю,  меня  всегда  тя- 
нуло и  тянетъ  къ  простот*  и  къ  простому,  тихому,  скром- 
ному человеку». 

Это  настоянцй  панегирикъ  простоте,  понимаемой  какъ 
разъ  въ  томъ  смысл*,  въ  какомъ  превознесъ  ее  въ  рома- 
н*  Война  и  мирг  и  самъ  Толстой.  Въ  «простот*»  Тол- 
стой усмотр*лъ  даже,  какъ  вероятно  помнитъ  читатель, 
основную  стихш)  нашего  нащональнаго  духа.  Каратаевъ — 
«олицетвореше  всего  русскаю,  добраго,  круглаго,  в*чное 
олицетвореше  духа  простоты  и  правды»:  это — подлинный 
слова  Толстого.  Толстой  превознесъ  Кутузова  предъ  На- 
полеономъ  за  то,  что  «Кутузовъ  никогда  не  говорилъ  о 
40  в*кахъ,  которые  смотрятъ  съ  пирамидъ,  о  жертвахъ, 
которыя  онъ  приносить  отечеству,  о  томъ,  что  онъ  нам*- 
ренъ  совершить  или  совершилъ;  онъ  вообще  ничего  не 
говорилъ  о  себ*,  не  игралъ  никакой  роли,  казался  всегда 
самымъ  простымъ  и  обыкновеннымъ  челов*комъ  и  гово- 
рилъ самыя  простыя  и  обыкновенныя  вещи».  Какъ  види- 
те, Толстой  характеризуетъ  Кутузова  совершенно  т*ми  же 
чертами,  какими  Терпигоревъ  характеризовав  самого  себя. 
«Простая,  скромная  и  потому  истинно  величественная 
фигура»,  такъ  говорить  Толстой  о  Кутузов*  въ  другомъ 
м*ст*.  Поел*  этого  что  жъ  намъ  критиковать  Терпигоре- 
ва?  Онъ  быль  простъ,  скромень,  говорилъ  самыя  простыя 
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и  обыкновенный  вещи  и  потому  является  истинно  вели- 
чественной, фигурой  въ  нашей  литератур*. 

До  русскихъ  полководцевъ  намъ  зд&сь  не  можетъ  быть 
д*ла  (хотя,  въ  скобкахъ,  мы  и  напомнили  бы  Толстому 
объ  учител*  Кутузова — Суворов*,  который  ужъ  какъ  былъ 
ни  простъ  и  ни  скроменъ,  но  являетъ  собою  въ  исторш 
фигуру  покрупнее,  нежели  любимый  герой  Толстого);  но 
какъ  намъ  быть  съ  писателями?  Простых*  писателей  у 
насъ  множество,  но  великихъ  писателей  очень  мало.  06- 
разчикъ  литературной  простоты,  одинаково  удовлетворяю- 
щей и  насъ  и  Толстого  съ  Терпигоревымъ,  приведенъ  вы- 
ше, а  что  сказать  вотъ  объ  этихъ  стихахъ  того  же  поэта: 

Я  памятникъ  себ*  воздвигъ.  нерукотворный, 
Къ  нему  не  зарастетъ  народная  тропа: 
Вознесся  выше  онъ  главою  непокорной 

АлександрШскаго  столпа. 
Н'втъ,  весь  я  не  умру!  Душа  въ  заветной  лир* 
Мой  прахъ  переживетъ  и  тл'Ьнья  уб!шитъ... 
Слухъ  обо  мнй  пройдетъ  по  всей  Руси  великой, 
И  назоветъ  меня  всякъ  сущШ  въ  ней  языкъ... 
И  долго  буду  тЬмъ  любезенъ  я  народу, 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ, 
Что  въ  мой  жестокШ  в'вкъ  возславилъ  я  свободу 
И  милость  къ  падшимъ  призывалъ. 

Простоты,  въ  смысл*  Толстого,  Каратаева  и  Терпиго- 
рева,  н'Ьтъ  и  г6ни  въ  этихъ  страстно-энергическихъ  сло- 
вахъ.  Поэтъ,  во-первыхъ,  говоритъ  зд*сь  о  самомъ  себ*, 
говорить,  во-вторыхъ,  въ  хвалебномъ  тонЬ,  говоритъ, 
въ-третьихъ,  не  обыкновеннымъ  разговорнымъ,  а  высоким* 
языкомъ  («всякъ  супцй  языкъ»,  «лира»  и  пр.).  Все  это, 
съ  точки  зр*н1я  каратаевской  простоты,  гр*хи  велиюе.  Но 
если  въ  этихъ  стихахъ  н*тъ  простоты,  то  разв*  нбтъ  въ 
нихъ  велич1я?  «Е№тъ  велич1я  тамъ,  гд*  н*тъ  простоты, 
добра  и  правды»,  говоритъ  Толстой  и  вторить  ему  Терпи- 
горевъ;  но  разв*  простота  и  правда  одно  и  то  же?  Можно 
быть   простымъ,  не  будучи   правдивымъ,  и  можно  быть 
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правдивымъ,  не  будучи  простынь.  Не  о  словахъ  я  спорю, 
а  о  понятаяхъ.  Всяшй  подъемъ  чувства,  всяшй  порывъ 
страсти  выводить  человека  изъ  его  обычнаго  равнов&С1я, 
лишаютъ  его  привычной  простоты,  но  развй  зло  и  не- 
правда—это душевныя  бури? 

Простота  простот*  рознь,  и  бываетъ  между  прочимъ 
такая  простота,  о  которой  нашъ  народъ  говорить,  что  она 
хуже  воровства.  Терпигоревъ  не  употреблялъ  «хлесткихъ 
словъ»,  въ  немъ  не  заметно  «ходульности»,  онъ  не  искалъ 
«кричащихъ  эффектовъ» — все  это  онъ  сказалъ  о  себ*  со- 
вершенно справедливо.  Но  аффектащю  простоты  подме- 
тить у  него  очень  нетрудно  —  вотъ  въ  чемъ  дЬло.  Онъ 
пишетъ  свои  повести  ^.шира-разговорнымъ  языкомъ,  та- 
кимъ,  какимъ  мы  веб  действительно  ведемъ  между  собою 
устные  разговоры,  но  какимъ  никто  изъ  нась  не  пишетъ. 
«Вообразите,  иду  я  сейчасъ  по  Невскому  проспекту  и  толь- 
ко что  сталъ  подходить  къ  дум*Ь,  —  а  я  шелъ  не  по  тро- 
туару, а  знаете,  около  самыхъ  магазиновъ  Гостинаго  двора, 
подъ  крышей,  —  да,  такъ  вотъ,  говорю,  иду  это  я,  какъ 
вдругъ...»  и  пр.  Не  буквально  такъ,  но  въ  род*  того  раз- 
сказывал*  читателю  Терпигоревъ  свои  повЬсти.  Очевидно, 
для  сообщешя  своимъ  разсказамъ  еще  большей  правдопо- 
добности онъ  всегда  съ  точностью  указываешь  и  время, 
и  мЬсто  д*йств1Я,  и  такая  обстоятельность  подкупаетъ  чи- 
тателя. «Три  года  назадъ,  глубокою  осенью,  эдакъ  въ  по- 
ловин* или  конц*  октября,  шелъ  я  по  Кадетской  лиши 
Васильевскаго  острова  на  Петербургскую  сторону.  Только 
что  я  прошелъ  церковь  Екатерины  Великомученицы  и 
сталъ  подходить  къ  Тучкову  мосту,  какъ  вдругь...»  и  пр. 
Какъ  в*рно,  ахъ,  какъ  все  в-Ьрно!  —  воскликнетъ  чита- 
тель-петербуржецъ.  —  Какъ  же,  конечно,  ближайппй  путь 
съ  острова  на  Петербургскую  сторону  черезъ  Тучковъ 
мостъ,  тутъ  еще  конка  ходить  до  Каменноостровскаго 
проспекта,  —  ну,  какъ  же,  знаю,  знаю!  Все  в*рно!  И  цер- 
ковь Екатерины  знаю!  Рядомъ  съ  ней  трактиръ  «Лондонъ», 
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такъ  я,  бывало,  частенько  тамъ  чай  и  пиво  пиль.  Ахъ, 
какой  простой  и  правдивый  писатель  этотъ  г.  Терпиго- 
ревъ! 

«Вы  сочиняете  пародаи, — строго  заметить  мн*  читатель, — 
а  я  жду  отъ  васъ  серьезной  критики.  Разв*  Терпигоревъ 
ея  не  заслуживаете?»  См*ю  уверить  читателя  въ  полней- 
шей серьезности  моихъ  намфрешй.  Д*ло  въ  томъ,  что, 
благодаря  этой  своей  хронологической  и  топографической 
обстоятельности  описашй,  Терпигоревъ  умышленно  или 
неумышленно  скрывалъ  отъ  читателя  весьма  слабую  прав- 
доподобность своихъ  встр*чъ  и  приключешй.  Конечно,  на 
ловца  и  зв"Ьрь  бйжитъ,  но  Терпигоревъ  быль  что-то  ужъ 
слишкомъ  счастливымъ  ловцомъ:  какъ  только  онъ  облю- 
бовалъ  какого-нибудь  героя,  такъ  ужъ  заранее  знайте,  что 
онъ  «совершенно  случайно»  разъ  пятнадцать  встретить 
его  то  на  Морской,  то  въ  Коломне,  то  на  углу  Грече- 
скаго  проспекта  и  Шестой  Рождественской,  «возл*  будки 
гд*  продаются  пироги».  Вы  говорите:  я  пародирую?  Такъ 
я  вамъ  представлю  документальный  доказательства.  Вотъ, 
наприм.,  повесть  Терпигорева  Неутолимая  (т.  П)  —  не 
худшая  и  не  лучшая  въ  ряду  прочихъ  его  произведете. 
Обстоятельность  описашй  поразительная:  и  гдЬ,  и  какъ,  и 
что,  и  когда — все  помнить  авторъ  до  подробностей.  «Это 
было  въ  шестьдесятъ  второмъ  или  въ  шестьдесятъ  треть- 
емъ  году».  Такъ  начинается  повесть.  Въ  этомъ  году  ав- 
торъ случайно  познакомился  съ  дочерью  своихъ  деревен- 
скихъ  соеЬдей  Варенькой, — она  же  «неутолимая».  «Помню, 
я  ужасно  сконфузился,  когда  меня  представляли  ей»  (стр. 
267).  Въ  тотъ  же  вечеръ  въ  дом*  родителей  Вареньки 
авторъ  видЬлъ  (самъ  видблъ!),  какъ  одинъ  гость-офицеръ 
«нагнулся  къ  ней  и,  какъ  бы  разсматривая  ноты,  вскользь 
поц*ловалъ  ее  въ  щеку.  Она  несколько  отшатнулась,  что- 
то  сказала  и  громко  разсмйялась»  (стр.  268).  Поц'Ьловалъ 
вскользь,  отшатнулась  нгьсколько,  разсмйялась  громко,  — 
экая  память  богатая  у  человека!  Прошло  несколько  м*- 


—  156  — 

сяцевъ,  подошла  зима  и  по  первому  снегу  авторъ  со  сво- 
имъ  человйкомъ  пошли  на  охоту  за  зайцами.  На  обрат- 
номъ  пути — «прошли  этакъ  съ  версту— назади  колоколь- 
чики... ближе,  ближе...  видимъ,  четыре  экипажа  другъ  за 
другомъ.  Что  за  поездъ?»  (стр.  275).  Оказалось,  съ  роди- 
телями едетъ  въ  Петербургъ  Варенька...  Ну,  поговорили, 
то  да  се,  авторъ  Вареньке  убитаго  зайца  подарилъ.  Про- 
щайте, до  свидатя  въ  Петербург*!  «Изъ  дому  отъ  отца 
я  полу  чаль  сто  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Я  жилъ  тогда  на  Ва- 
сильевскомъ  Острову  и  нанималъ  за  двадцать  пять  рублей 
две  большихъ,  очень  недурно  меблированныхъ  комнаты» 
(стр.  278).  Авторъ  и  думать  забылъ  о  Вареные*,  но  од- 
нажды, «какъ-то  въ  одну  изъ  субботъ,  возвращаясь  изъ 
университета  домой  обедать»,  онъ  зашелъ  въ  лавку  и  ку- 
пилъ  свечей.  «Я  несъ  ихъ  подъ  мышкой.  Я  шелъ,  о  чемъ- 
то  задумавшись.  «Сергей  Николаевичу  куда  это  вы?» 
окликну лъ  меня  очень  знакомый  женскШ  голосъ»  (стр. 
279).  Разумеется,  это  оказалась  Варенька...  На  маслениц*, 
въ  тотъ  же  годъ,  авторъ  по'Ьхалъ  съ  товарищами-студен- 
тами прокатиться.  «На  Каменноостровскомъ  насъ  то  и 
дело  обгоняли  тройки.  Изъ  одной,  обгонявшей  насъ,  кто- 
то  громко  крикнулъ  мое  имя.  Я,  разумеется,  оглянулся» 
(стр.  286).  Надо  ли  говорить,  кто  окликнулъ  автора.  «Это 
была  Варенька».  Но  вотъ  Варенька  вышла  замужъ  за  од- 
ного офицера,  авторъ  уЬхалъ  въ  деревню  и  «прошло  два 
года».  «Ни  тамъ,  въ  Тамбов*,  ни  здесь,  въ  Петербург*, 
я  не  встречался  съ  Варенькой  и  ея  мужемъ».  Вы  думае- 
те и  конецъ  повести?  Какъ  бы  не  такъ!  «Однажды  я  шелъ 
по  той  стороне  Гостинаго  двора,  которая  къ  думе,  и  изъ 
какого-то  магазина,  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  я  про- 
ходилъ  мимо  него,  дверь  отворилась  и  вышла...»  Отгадай- 
те, кто?  Неужто  Варенька?  Она  самая,  читатель,  смотрите 
стр.  294.  Ну,  поговорили,  старое  вспомнили,  три-четыре 
страницы  и  прибавилось  къ  повести.  «Прошло  еще  три 
или  четыре  года».   Поехалъ  авторъ  въ  художественный 
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клубъ  на  костюмированный  вечеръ,  смотреть  какихъ-то 
«бухарцевъ,  хивинцевъ,  ташкентцевъ, —  не  помню  ужъ». 
Нельзя  асе  все  помнить!  Только  идутъ  эти  бухарцы  по  за- 
ламъ  клуба  и  «возл*  каждаго  шла  маска»  (стр.  298).  Даль- 
ше и  говорить  не  стоить:  одна  изъ  масокъ  оказалась  Ва- 
ренька... Прошло  еще  сколько-то  времени.  «Я  ужъ  поза- 
былъ  теперь,  по  какому  именно  случаю  у  Дорота  быль 
ужинъ.  Часа  въ  два  или  три  я  4халъ  куда-то  по  Невскому. 
На  Полицейскомъ  мосту  мн*  попался  навстречу  землякъ- 
директоръ»  (стр.  306).  Землякъ  зазвалъ  автора  къ  Дороту 
на  ужинъ  и  на  ужин*,  въ  числ*  «этихъ  дамъ»,  оказалась, 
разумеется,  Варенька...  «Въ  эту  же  зиму,  такъ,  должно 
быть,  въ  феврал*»  авторъ  за*халъ  на  студенчески  балъ, 
заглянулъ  въ  известную  «мертвецкую»  и  увид*лъ  тамъ 
даму,  которая  декламировала  стихи  передъ  толпою  сту- 
дентовъ.  Дама  эта...  ну,  мимо!  «Дня  черезъ  два  я  столк- 
нулся съ  ней  на  Невскомъ»  (стр.  313)— и  въ  результат* 
еще  несколько  страницъ.  Авторъ  уЬхалъ  въ  деревню  и 
за*халъ  въ  гости  къ  своему  «дяденьк*»  —  Варенька  въ 
любовницахъ  у  дяденьки.  «Прошло  два  года.  По  обыкно- 
венно, л*то  я  жилъ  въ  деревн*,  зиму— въ  Петербург*»  и 
узналъ,  что  «неутолимая»  «удрала  въ  Сибирь  съ  какимъ- 
то  золотопромышленникомъ».  Все?  Какъ  же:  «одинъ  мой 
знакомый  инженеръ,  Ъздивппй  въ  Сибирь  делать  кашя-то 
изыскашя,  разсказывалъ»  и  т.  д.  (стр.  323).  Изъ  Сибири 
бывшая  Варенька  уЗзхала  въ  Парижъ,  гд6  «полюбила  вс*мъ 
сердцемъ  одного  молодого  кафра  и  на-дняхъ  •Ьдетъ  съ  нимъ 
на  мысъ  Доброй  Надежды,  гд*  у  него  брильянтовыя  роз- 
сыпи»...  Неужели  даже  теперь  не  конецъ?  Неужели  Ва 
ренька  будетъ  преследовать  насъ  даже  изъ  южной  Африки, 
неужели  она  найдетъ  возможнымъ  повестить  о  себ*  даже 
изъ  гЬхъ  безв*стныхъ  краевъ,  откуда  теперь  весь  циви- 
лизованный М1ръ  никакъ  не  можетъ  добиться  страстно 
ожидаемой  правды?  Очень  просто.  «Года  три  или  четыре 
тому  назадь   изъ  кругосв*тнаго  плавашя  вернулась  въ 
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Кронштадта  наша  эскадра.  У  меня  очень  много  знакомыхъ 
моряковъ»  (стр.  327)  и  т.  д., — дальше  не  стоить  продол- 
жать, авторсюй  шаблонъ  читателю  известный:  пили  чай 
съ  знакомымъ  морякомъ,  который  и  разсказалъ  и  пр.,  и 
пр.  Ну,  все?  А  вотъ  слушайте:  «я  не  знаю,  прошелъ  ли 
згЬсяцъ  поел*  этого  разговора,  какъ  я  опять  сид'Ьлъ  въ 
ДГЬтнемъ  саду  за  тЪмъ  же  столикомъ  и  пиль  чай.  Я  замЬ- 
тилъ,  что  какая-то  довольно  прилично  одетая,  высокая, 
худая  женщина  очень  часто  проходить  мимо  насъ  и  всма- 
тривается въ  меня»  (стр.  328).  Довольно!  кричитъ  обозлен- 
ный и  возмущенный  читатель.  А,  довольно!  Такъ  ужъ  не 
досказывать,  кто  была  эта  дама?  Н*тъ,  доскажу— и  пусть 
это  будетъ  моею  местью  за  то,  что  вы  упрекнули  меня 
въ  пародированьи  нашего  автора:  это  была...  это  была... 
это  была  неизбежная,  неустранимая,  неутолимая  Варень- 
ка! Ни  деревня,  ни  Петербургу  ни  Сибирь,  ни  Парижъ, 
ни  даже  южная  Африка  не  могли  насъ  спасти  отъ  без- 
численныхъ  «случайныхь»  встр^чъ  съ  нею. 

Такова  была  обычная  манера  Терпигорева.  Это  была  не 
«простая»,  а,  такъ  сказать,  упрощенная  манера,  совсЬмъ 
однако  же  не  чуждая  претензШ  на  эффекта.  «Звонкихъ 
фразъ»  Терпигоревъ  действительно  не  употреблялъ,  но 
неужели  н*Ьтъ  «ходульности»,  т.-е.  искусственности,  при- 
думанности  въ  его  картинахъ  и  положешяхъ?  А  что  ка- 
сается до  пристраст!я  къ  эффектамъ,  то  достаточно  обра- 
тить впимате  хоть  на  то,  съ  какимъ  непостижимымъ 
постоянствомъ  Терпигоревъ  упоминаетъ  о  своей  «нервно- 
сти» и  «впечатлительности»,  въ  особенности  въ  дЬтскомъ 
возраст*.  Отъ  сценъ  крепостной  жизни  ужъ  чего  только 
съ  нимъ  не  было:  и  обмороки,  и  слезы,  и  припадки  го- 
сту плетя  и  пр.  Вотъ  изъ  шести  лежащихъ  передо  мною 
томовъ  его  произведешй  я  беру  наудачу  третШ  и  разы- 
скиваю свои  отметки.  На  стр.  296  читаемы  «Я  помню, 
меня  при  этомъ  какъ-то  словно  надавило  чЪмъ-то  въ  темя 
и  потомъ  застучало  въ  вискахъ».   На  стр.  330:    «У  меня 


—  159  - 

задрожала  нижняя  губа  и  слезы  такъ  и  брызнули  изъ 
глазъ,  радостный,  восторженныя  слезы,  летая,  благодат- 
ный». На  стр.  339:  «У  меня  вдругъ  хлынули  слезы,  не- 
удержимый, горяшя».  Не  хочу  умножать  примЗфовъ,  но 
заверяю  читателя,  что  вместо  трехъ  приведенныхъ  могъ 
бы  привести  еще  хоть  сотню.  Такая  назойливость  автора 
очень  скоро  утомляетъ  читателя.  Вообще  трудно  указать 
писателя,  который  бы  повторялся  такъ  часто  и  такъ  «про- 
сто», какъ  Терпигоревъ.  Въ  журнадьномъ  и  газетномъ  те- 
ченш  деятельности  Терпигорева  эти  его  повторения  оста- 
вались незаметными  для  читателя  (сегодня  прочелъ,  а 
завтра  забылъ),  но  въ  отдЬльномъ  изданш,  да  еще  при 
чтенш  сплошь,  залпомъ,  съ  Терпигоревымъ  становится 
почти  невыносимо  беседовать...  «Да  ужъ  слышалъ  я  это 
отъ  васъ,  сто  тысячъ  милдюновъ  разъ  слышалъ  я  это  отъ 
васъ, — будетъ,  довольно!»  хочется  вамъ  крикнуть  автору, 
но  безполезно,  Терпигоревъ  неумолимъ:  его  безчисленные 
«дяденьки»,  «тетеньки»,  «племянники»,  «земляки»  и  пр. 
продолжаютъ  свое  шествге  передъ  вами  какъ  «войска»  на 
сцен*,  т.-е.  въ  одну  дверь  солдаты  выйдутъ,  а  въ  другую 
гЬ  же  самые  солдаты  войдутъ,  опять  выйдутъ,  опять  вой- 
дуть.  Подумаешь,  ихъ  тысячи,  а  ихъ  всего-то  десять  че- 
ловЬкъ!  Точь  въ  точь  такъ  и  у  Терпигорева:  у  него  есть 
десятокъ  хорошо  изученныхъ  типовъ,  но  персонажей  у 
него  сотни,  если  не  тысячи,  и  вс*  они  представляютъ  со- 
бою только  слабыя  видоизмЬнешя  основныхъ  типовъ.  Ко- 
нечно, это  общая  б*да  вс*хъ  талантовъ  средней  руки, 
къ  которымъ  принадлежите  и  Терпигоревъ,  но,  должно 
быть,  всл*дств1е  скорописашя  и  многописашя  Терпиго- 
рева этотъ  недостатокъ  обнаруживается  у  него  съ  особою 
яркостью. 

«Сатирикъ-анекдотистъ»—  этими  двумя  словами  довольно 
точно  обрисовывается  литературная  личность  и  литератур- 
ное значеше  Терпигорева:  онъ  много  поменьше,  нежели 
истинный  сатирикъ,  какимъ  быль  у  насъ  Салтыковъ,  и  мно- 
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го  побольше,  нежели  веселый  анекдотистъ,  въ  род*,  наприм., 
г.  Лейкина.  Ни  определенная  м1росозерцатя,  ни  пшрокаго 
общественнаго  идеала,  необходимы»  для  истиннаго  сати- 
рика, у  Терпигорева  н§  было.  Съ  другой  стороны,  онъ  не 
могь  относиться  къ  жизни  съ  тою  птичьею  беззаботностью, 
которая  отличаетъ  настоящаго  неунывающаго  анекдотиста. 
Эта  двойственность  поддерживалась  въ  немъ  и  услов1Ями 
его  личной  жизни.  Услов1я  эти  съ  одной  стороны  поста- 
вили его  лицомъ  къ  лицу  съ  такой  общественно-психоло- 
гической темой  (дворянское  «оскудеше»),  относиться  къ 
которой  вполнть  легкомысленно  было  невозможно,  невоз- 
можно по  самой  сущности  сюжета:  «оскудеше»  переплета- 
лось съ  такими  картинами  крепостной  жизни,  изъ  кото- 
рыхъ  веселенькаго  анекдота  не  выкроишь.  Отойти,  отка- 
заться отъ  этого  сюжета  Терпигоревъ  не  могь,  потому  что 
около  этого  именно  сюжета  группировались  веб  его  наи- 
более живыя  наблюдешя.  Но  не  могь  онъ  и  овладеть 
этимъ  сюжетомъ,  овладеть  какъ  хозяинъ,  какъ  мастеръ, 
не  могь  подняться  на  ту  высоту  обобщевйя,  которая  одна 
только  и  даетъ  истинное  разумеше  предмета.  Терпигоревъ 
поэтому  какъ-то— если  такъ  позволено  будетъ  выразить- 
ся—терся о  свою  излюбленную  тему,  не  скользилъ  только 
по  ней,  а  кое-что  и  отколупывалъ  отъ  нея.  Это  «кое-что» 
въ  общемъ  является  даже  чемъ-то  значительными  но  въ 
пропорщи,  далеко  не  соответствующей  значенш  предмета. 
Сказать  ли  откровенно?  Если  бы  не  высоко  -  интересная 
тема  главнаго  произведешя  Терпигорева  (сОскудЪте»)  о 
немъ,  какъ  о  повествователе,  врядъ  ли  бы  и  говорить 
стоило,  какъ  не  стоить  говорить  о  произведетяхъ  Горбу- 
нова и  г.  Лейкина.  Но  въ  томъ-то  и  дело,  что  наблюде- 
Н1я  Терпигорева  относились  (по  воле  судьбы)  къ  самымъ 
недрамъ  или  основамъ  русской  жизни,  его  полуанекдоти- 
чесюе  разсказы  даютъ  не  только  поводъ,  но  и  матер1алъ 
для  анализа  вопросовъ  нашей  национальной  психологш,  а 
это  не  безделица. 
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Обратимся  теперь  специально  къ  «Оскуд'Ьнио»,  т.-е. 
главнымъ  образомъ  къ  самому  предмету  этого  произ- 
ведешя. 

Ш. 

«Срамъ  и  горе  народу,  у  котораго  н^тъ  того,  что  могло 
бы  быть  дурно  или  хорошо  направляемо!»  (см.  эпиграфъ). 
Руссюй  челов"Ькъ,  къ  какому  бы  классу  или  сословию  онъ 
ни  принадлежал^  можетъ  прочесть  эти  слова  Бйлинскаго 
съ  полнЬйшимъ  спокойств1емъ.  Много  горя  и  не  мало  срама 
въ  нашей  исторш  и  въ  нашей  действительности,  но  этого 
горя  и  этого  срама  мы  не  знаемъ.  Одинъ  нерусскШ  писа- 
тель говоритъ:  деньги  потерять —ничего  не  потерять,  время 
потерять — много  потерять,  бодрость  духа  потерять — все  по- 
терять. Денегъ  (въ  буквальномъ  и  въ  переносномъ  смысл*) 
мы  истратили  непроизводительно  видимо-невидимо,  времени 
упустили  тоже  не  мало,  но  падать  духомъ  намъ  не  отъ  чего: 
деньги  наживутся,  время  наверстается.  Вопросъ  нашего 
нацюнальнаго  бытля  состоитъ  только  въ  томъ,  чтобы  хо- 
рошо направить  наши  силы,  найти  наиболее  широте  и 
удобные  пути  для  выражея1Я  нацюнальнаго  самосознашя. 

Лишь  Богъ  помогъ  бы  русской  груди 
Вздохнуть  пошире,  повольней, — 
Докажетъ  Русь,  что  есть  въ  ней  люди, 
Что  есть  грядущее  у  ней. 

Посл'Ьдшя  дв*  строчки  понадобились  поэту  только  для 
округдешя  перюда  и  для  риемы:  доказанное  не  зач*мъ  до- 
казывать и  относительно  нашего  грядущаго  не  можетъ 
быть  сомнЬнШ.  Я  позволю  себ*  иллюстрировать  эту  мысль 
некоторыми  фактами  изъ  своего  личнаго  писательскаго 
опыта.  Когда  ко  мн*,  какъ  къ  «опытному  критику»,  обра- 
щается начинающей  писатель  съ  просьбой  решить  по  его 
«при  семь  препровождаемой»  работ*,  есть  у  него  литера- 
турный талантъ  или  н'Ьтъ,  я  заранее  почти  ув*ренъ,  что 
таланта  у  него  нЪтъ.  Настоя щШ  талантъ  долженъ  знать, 

и 
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и  действительно  всегда  знаетъ,  правду  о  самомъ  себ*.  Ка- 
кимъ  образомъ?  Путемъ  внутренняго  самосознашя,  въ  тре- 
вог* безсонныхъ  ночей,  когда  голова  пылаетъ  отъ  осаж- 
дающихъ  ее  мыслей  или  образовъ,  когда  переполненное 
сердце  болитъ  и  учащенно  бьется  отъ  страстнаго  желашя 
высказаться.  Помогите  мн*  вы,  опытный  журналиста, 
цробиться  въ  литературу,  откройте  мыЬ  двери  въ  редакщи,— 
это  начинавший  талантъ  сказать  можетъ,  но  ни  къ  кому 
не  пойдетъ  онъ  спрапшвать:  есть  ли  у  меня  талантъ  или 
нётъ?  Сила  есть  сила,  есть  непреложный  фактъ,  который 
свое  оправдаше  находить  въ  самомъ  своемъ  существова- 
ли и  не  нуждается  ни  въ  чьей  посторонней  санвдш.  Уда- 
лите, если  умеете,  ненужныя  пренятств1я,  на  борьбу  съ 
которыми  придется  иначе  затратить  много  свФжихъ  силъ, 
дайте  «груди  вздохнуть  пошире,  повольней»,  и  не  тре- 
вожьтесь зат&мъ  ни  за  талантливую  личность,  ни  за  та- 
лантливый народы  свою  роль  въ  жизни  и  свою  миссш  въ 
дсторш  они  выполнять,  какъ  надобно.  Если  вы  действи- 
тельно доброжелательны- устраняйте  помехи  и  пренятстаия, 
лежапця  на  пути  таланта  (личнаго  или  собирательнаго),  но 
поостерегитесь,  чтобы  самому  не  стать  помехой  своимъ 
чрезмЪрнымъ  участ1емъ  и  заботливостью.  Пусть  талантъ 
самъ  идетъ,— самодеятельность  для  него  нужна,  какъ  воз- 
духъ  и  солнце,  и  не  задерживайте  его  развитая  своею  мни- 
тельною опекою.  Ч1шъ  сильнее  талантъ,  гЬмъ  больше  его 
жизнеспособность  и  т*мь  полнЬе  должно  быть  наше  дов*- 
р1е  къ  его  внутреннимъ  силамъ. 

Еще  нЬтъ  сорока  л-Бть,  какъ  съ  историческаго  пути  рус- 
скаго  народа  сдвинуто  тяжелое  бревно,  называвшееся  кр*« 
постнымъ  правомъ.  Въ  чемъ  смыслъ  реформы  19  февраля 
1861  года?  Отнюдь  не  въ  освобождети  крестьянъ  отд  по- 
м1>щиковъ,  а  въ  освобождети  крестьянъ  и  помйщиковь 
отъ  невозможныхъ  античелов'Ьческихъ  условШ  существо- 
ватя.  Восемьдесятъ  л*тъ  назадъ  вотъ  какъ  изображались 
эти  услов1я: 
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Среди  цвйтущихъ  нивъ  и  горъ 

Другъ  человечества  печально  замечает* 

Везде  невежества  губительный  позоръ. 

Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 

На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 

Здесь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона, 

Присвоило  себе  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  время  земледельца. 

Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 

Здесь  рабство  тощее  влачится  по  браздамъ 

Неумолимаго  владельца. 

Здесь  тягостный  яремъ  до  гроба  все  влекутъ; 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душе  питать  не  смея, 

Здесь  девы  юныя  цветутъ 

Для  прихоти  развратнаго  злодея. 

Катя  энергичесшя  слова,  какая  ужасная  картина!  Одна- 
ко во  всей  полнот*  зд*сь  справецливъ  только  одинъ  стихъ, 
именно  тотъ,  который  гласитъ:  Здгьсь  тягостный  яремъ 
до  гроба  есть  влекутъ.  Да,  есть.  Я  приглашаю  читателя 
пожалить  вм'ЬстЬ  со  мною  «неумолимаго  владельца  и  раз- 
вратнаго злодея»  и  ч'Ёмъ  онъ  былъ  неумолимее  и  разврат- 
нее, тЬмъ  горячее  и  глубже  пусть  будетъ  наше  сострада- 
ше.  Не  торопитесь  меня  посылать  ни  къ  чорту  на  кулижки, 
ни  къ  князю  Мещерскому  въ  Гражданин*,  а  разсу- 
дите  вотъ  о  чемъ:  если  бы  «неумолимаго  владельца»  Сте- 
пана Михайловича  Багрова  («Семейная  хроника»  С.  Акса- 
кова) или  «развратнаго  злодея»  Михаила  Максимовича 
Куролесова  (тамъ  же)  подменили  въ  колыбели  крестьян- 
скими младенцами  Михаиломъ  Степановымъ  и  Максимомъ 
Михайловымъ,  то  что  было  бы?  Твердо  уб*жденъ,  что 
«другу  человечества»  не  пришлось  бы  радоваться  отъ  та- 
кой замены  Степана  Михаиломъ  и  Михаила  Максимомъ. 
Все  осталось  бы  попрежнему  и  для  «земледельца»  и  для 
«юныхъ  д*въ»,  и  весь  результатъ  подмены  состоя  ль  бы 
въ  томъ,  что  Багровъ  и  Куролесовъ  страдали  бы  не  по- 
дворянски,  а  по-крестьянски,  были  бы  не  невольными  му- 
чителями, а  невольными  мучениками.  Сову  ли  о  пень,  пень 

и* 
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ли  о  сову,  все  сов*  больно,  какъ  говорить  наша  послови- 
ца. Въ  крепостной  зависимости  Иванъ  ли  отъ  Петра  или 
Петръ  отъ  Ивана — все  человеческой  дупгЬ  больно,  все  такъ 
же  страдаетъ  человеческое  достоинство,  и  божеская  правда, 
и  самая  элементарная  справедливость.  Я  знаю,  отсюда  слы- 
шу горяч1я,  протестующая  возражешя  читателя:  «отойдите 
вы  отъ  меня  съ  вашею  осиновою  объективностью,  не  могу 
я  одинаково  жалеть  палача  и  жертву,  не  могу  и  не  хочу 
я  судить  отвлеченный  обпця  условгя,  отказываясь  отъ  су- 
да надъ  живыми  личностями.  Палачъ  тоже  жертва,  гово- 
рите вы?  Да  вы  только  взгляните  на  его  довольное,  лос- 
нящееся лицо,  на  его  чужимъ  трудомъ  откормленное  брю- 
хо, на  его  белоснежный  руки— таше  ли  мученики  бываютъ! 
Вотъ  передъ  нимъ  стоить  на  колЗшяхъ  обтрепанная,  измож- 
денная человеческая  фигура,  о  чемъ-то  со  слезами  его 
умоляющая,— вотъ  это  точно  мученикъ,  вотъ  атому  стра- 
дашю  я  готовь,  какъ  Раскольниковъ  Достоевскаго,  покло- 
ниться земно.  Страстное,  благородное  негодоваше  Пушки- 
на понятнее  мне  во  сто  разъ,  нежели  ваши  хладнокров- 
ный умствован1я!»  Очень  пргятно  было  бы  выслушать  та- 
кое возражеше,  да  редко  на  него  теперь  кто  решится:  оно 
переносить  насъ  въ  те  наивныя  времена,  когда  Б'Ьлинсшй 
грозно  требовалъ  отъ  разума  отчета  во  всехъ  жертвахъ... 
испанской  инквивицш!  Иначе  «я  не  хочу  счастья  и  да- 
ромь»  заявлялъ  онъ  и  «бросаюсь  съ  лестницы  внизъ  го- 
ловой» (Письма).  Мы  старше  Белинскаго  и  его  времени 
на  целыхь  полвека,  и  такая  пылкость  чувствъ  намъ  въ 
самомъ  деле  не  къ  лицу.  Конечно,  Пушкинъ  не  исполнилъ 
бы  своего  поэтическаго  долга,  если  бы  хоть  на  полтона 
понизилъ  д1апазонъ  своей  негодующей  речи,  но  ведь  пе- 
редъ нимъ  стоялъ  могучи  врагъ,  а  передъ  нами  лежитъ 
покойникъ...  «Увижу  ли,  друзья,  народъ  освобожденный» — 
восклицалъ  Пушкинъ  въ  заключены  того  же  стихотворе- 
Н1Я,  а  ведь  мы  видбли  воочш,  и  осязали,  и  персты  свои 
вкладывали,  и  все  это  для  насъ  пережитое,  прошлое...  Та- 


-    165  — 

кая  разница  въ  положешяхъ  естественно  должна  вызвать 
и  разницу  въ  отношетяхъ  къ  предмету,  и  вотъ  почему  я, 
безъ  особаго  страха  оскорбить  нравственное  чувство  чита- 
теля, опять  скажу:  пожалгЬемъ  обоихъ,  об*  стороны...  Я 
говорю  совершенно  серьезно  и  искренно,  что  нахожу  вполн* 
убедительной  вотъ  эту  дворянскую  самозащитительную 
р*чь:  «А  если  и  действительно  свой  долгъ  мы  ложно  по- 
няли, и  наше  назначеше  не  въ  томъ,  чтобъ  имя  древнее, 
достоинство  дворянское  поддерживать  охотою,  пирами,  вся- 
кою роскошью  и  жить  чужимъ  трудомъ,  такъ  надо  было 
раньше  сказать...  Чему  учился  я?  Что  видФлъ  я  вокругь? 
Коптилъ  я  небо  Бож1е,  сорилъ  казну  народную  и  думалъ 
в*къ  такъ  жить...  И  вдругъ...  Владыко  праведный!» 
Авторъ  этой,  обращенной  къ  народу,  чистосердечной  р*чи 
зарыдалъ,  и  что  же  народъ?  Въ  ответь  на  эти  слезы  не 
расхохотался  ли  онъ  злораднымъ  см*хомъ?  Штъ,  справед- 
ливъ  народъ  и  чутокъ  его  поэтъ.  Произошло  вотъ  что: 

Крестьяне  добродушные 
Чуть  тоже  не  заплакали, 
Подумавъ  про  себя: 
„Порвалась  ц1шь  великая, 
Порвалась  —  разскочилася: 
Однимъ  концомъ  по  барину, 
Другимъ  —  по  мужику!" 

Такъ  и  подобаетъ  чувствовать  великому  народу,  въ  чи- 
сл*  старыхъ  зав"Ьтовъ  котораго  стоитъ  правило:  лежачаго 
не  бьютъ.  Чувство  это  нашло  себ*  яркое  выражение  и  у 
величайшаго  поэта  нашего: 

Въ  бореньи  падшШ  невредимъ, 
Враговъ  мы  въ  прах*  не  топтали... 


Они  народной  Немезиды 
Не  узрятъ  гнБвнаго  лица 
И  не  услышатъ  песнь  обиды 
Отъ  лиры  русскаго  пивца. 
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IV. 


Очерки  Терпигорева  Оскудтыие — это,  можно  сказать,  по- 
чти сплошная  «песнь  обиды»  сословш  нашихъ  бывшихъ 
дворянъ-душевлад*льцевь.  Терпи горевъ  писалъ  Оскудтыие 
въ  самомъ  начал*  восьмидесятыхъ  годовъ,  т. -е.  спустя 
двадцать  л*гь  поел*  реформы,  но  хладнокровно  и  прав- 
диво отнестись  къ  своему  сюжету  все-таки  не  сум*лъ. 
Самъ  Терпигоревъ  быль  объ  этомъ  другого  мн*тя  и  въ 
предисловш  къ  своимъ  очеркамъ  говорить,  что  заботится 
не  о  художественности,  а  исключительно  о  правд*  своихъ 
изображешй:  «Мн*  дороже  всего,  чтобы  мои  картинки  были 
какъ  можно  бол*е  в*рны  действительности  и  чтобы  осви- 
щете ихъ  было  тоже  самое  настоящее,  в*рное».  Черезъ 
страницу  —  уже  въ  самомъ  текст*  очерковъ  —  мы  опять 
находимъ  такое  же  авторское  ув*рете:  «Обращаюсь  къ 
читателю  съ  усердной  просьбой,  никого  не  слушая,  пов*- 
рить  мн*,  что,  кром*  самой  искренней  и  строгой  правды, 
я  ничего  не  положилъ  въ  основу  этихъ  очерковъ  и,  кро- 
м*  желашя  разсказать  все,  какъ  было,  никакой  задней 
мысли  не  им*лъ»  (т.  I,  стр.  2).  Такое  излишество  божбы 
и  само  по  себ*  производить  неблагопр1ятное  впечатлите 
для  автора,  а  въ  связи  съ  общимъ  тономъ  его  пов*ство- 
ватя  оно  представляется  совс*мъ  неум*стнымъ.  Этотъ 
тонъ  —  тонъ  веселаго,  беззаботнаго  зубоскальства,  а  в*дь, 
какъ  бы  то  ни  было,  р*чь  идетъ  объ  «оскуд*ти»  цЬлаго 
сослов1Я,  сыгравгааго  очень  большую  роль  въ  д*л*  раз- 
витгя  страны,  во  всей  нашей  исторш.  Дворянинъ  оску- 
д*лъ;  мужикъ  не  разбогат*лъ;  на  кого  мы  возложимъ  наши 
уповатя?  На  доморощенное  (дегз  61а1,  конечно,  относи- 
тельно котораго  мы,  однако,  нашли  у  Терпигорева  вотъ 
какую  замечательную  страницу — одну  изъ  очень  р*дкихъ 
у  пего  серьезныхъ  и  вдумчивыхъ  страницъ.  «Читатель, 
конечно,  вид*лъ  и  увидитъ,— говорить  Терпигоревъ, — что 
я  вовсе  не  апологистъ  стараго  строя;  но  изъ  этого  не 
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сл*дуетъ,  что  я  обязанъ  восторгаться  новымъ  деревен- 
скимъ  строемъ,  если  вишу,  что  на  см'Ьну  одного  безобра- 
31Я  являлось  другое,  и  Богь  в*сть  еще  которое  изъ  нихъ 
хуже  и  ядрвитЬе.  ПомЬщикъ,  лишенный  крЬпостного  пра- 
ва, на  самый  худой  конецъ,  былъ  только  безполезный  че- 
ловЗжъ.  Купца,  въ  томъ  смысл*,  какой  онъ  постарался 
присвоить  себ-Ь,  заплетись  Осиновкой  или  Ивановкой, 
мало  назвать  безполезнымъ.  И  потомъ  еще:  пятнадцать 
л*тъ  назадъ,  у  всЬхъ  владЬльцевъ  этихъ  Осиновокъ  и 
Ивановокъ  вы,  наверно,  встретили  бы  и  газеты,  и  жур- 
налы, увидали  бы  и  гравюры,  услыхали  бы  и  рояль,  и 
спать  бы  вы  легли  на  чистое  б*лье.  Теперь,  когда  посе- 
лились купцы  2-й  гильдш  Подъугольниковъ  и  кабатчикъ 
Луповъ,  кром*Ь  вонючей  солонины,  тешки  севрюжьей,  водки 
и  позеленЬлаго  самовара,  вы  ничего  не  найдете.  Поэтому 
я  и  не  думаю,  чтобы  въ  данномъ  случа*  отечественный 
прогрессъ  что-либо  выигралъ  отъ  такой  замены. 

«Читатель  изв-Ьстнаго  закала,  пожалуй,  готовъ  уже  по- 
гладить меня  за  это  по  головк*,  въ  надежд*,  что  я  вотъ- 
вотъ  сейчасъ  начну  сЬтовать,  отчего  не  поддержали  во- 
время помгъщиковъ.  НЬтъ,  дорогой  мой,  нельзя  было.  Еще 
не  было  такого  примера,  чтобы  то,  чтЬ  не  им-Ьетъ  въ  са- 
момъ  себ*  живой  силы,  будучи  поддержано,  оживилось  и 
окрепло.  Мы  изуродовали  себя  своимъ  образовашемъ  и 
воспиташемъ  и,  повторяю,  такой  силы  н*тъ,  которая  могла 
бы  насъ  поднять  на  ноги  и  спасти.  Кром*Ь  насъ  самихъ, 
насъ  никто  не  спасетъ  и  спасти  не  можетъ». 

Вотъ  точка  зр*н1я  и  вотъ  тонъ,  которыхъ  следовало  бы 
держаться  л*тописцу  «оскудЬтя».  Но  у  Терпигорева  та- 
кихъ  страницъ  не  наберется  и  полной  сотни, — все  занято 
«сатиричбскимъ»  см*шкомъ  да  анекдотическими  эпизодами. 
Превосходное  и  справедливое  опредЬлете:  «пом*щикъ,  ли- 
шенный крЬпостного  права,  на  самый  худой  конецъ  былъ 
только  безполезный  челов*Ькъ».  Это  слова  Терпигорева, 
къ  которымъ  мы  присоединили  бы  такую  формулу:  «по- 
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~~  лравомъ,  въ  самомъ 

^я^^додезпый.   человЪкъ  » . 

»*РУ***^Л>  "%%*Р01Ъ  для  сатиРы>  Ддя 


ЧТИ  л«""  це^*<»     в0ою:«Р™"     щ 

ДВ  1***1 ,  ^Уо0*  змеенышей, 

яр**'*'  &**А~трШ  помещика. 

1  иВы  Терпигоревъ  не  понималъ  или, 

-  0чевп*     м  я0клалъ  ее  въ  основу  своего  взгля- 
***°0  вой***?**'  яа  оскуд*вшихъ.  Онъ,  какъ  мы  только 
я»  ^^ажь   увазывалъ   на  относительно   высоки 
Ого  я**^  уровень   пом*щиковъ   и    вм*нялъ   имъ   эту 
уд^гУР^     рь  заслугу  и  онъ  же  вотъ  что  говорить:  «Я 
хул**??00  фо  скажу  безусловную  истину,  утверждая,  что 
у6&*№**^  разорились  и  продолжаютъ  разоряться  потому 
яо,г*1Й^то  никогда  не  д'Ьлали  того,  что  имъ  следовало  и 
го***0'    додать.   Мужики  пашутъ,   купцы  торгуютъ,  ду- 
ьге  эголятся,  а  что  дЬлали  помещики?  Они  занимались 
Развлекались  веЪмъ,  ч*мъ  угодно — службой,  охотой,  ли- 
ратурой,  амурами,  но  только  не  гЬмъ,  чФмъ  имъ  сл*до- 
ваД0  заниматься».  Итакъ,  съ  одной  стороны  гнилая  соло- 
нина и  водка  купца  сопоставляются  съ  газетой  и  журна- 
ломъ  помещика,  а  съ  другой  —  занятое  помещика  литера- 
турой сопоставляется  съ  амурами  и  оказывается  дЬломъ 
ненужнымъ,  безполезнымъ. . .   Ч*мъ  же  долженъ  бы  былъ 
заниматься  пом*щикъ?  А  вотъ:  «у  тебя  есть  земля,  сиди 
на  ней  самъ  и  дйтей  пргучай  сидеть  на  ней.  Поэтому  да- 
вай имъ  воспиташе  и  образовате  такое,  чтобъ  они  могли 
прочнЬе,  честнее,  умн&е  и  выгоднЬе  сидЪть  на  ней,  а  не 
дблай  изъ  нихъ  праздныхъ  людей»  (т.  I,  стр.  б).  Какому 
собственно  помещику  преподается  эта  «безусловная  исти- 
на»—  до-или  пореформенному?  Судя  по  тому,  что  Терпи- 
горевъ говорить    о  помЗшщкахъ,    никогда  не  дЬлавпшхъ 
того,  что  имъ  следовало  делать,  нужно  заключить,  что 
«безусловная  истина»  Терпигорева  относилась  къ  обоимъ 
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Но  совершенно  понятно,  что  дореформенный  помещикъ 
стремился  дать  своимъ  д'Ьтямъ  «блестящее»,  т. -е.  попросту 
светское,  а  не  агрикультурное  образоваше.  «У  меня  три- 
ста Захаровы»,  какъ  говорилъ  Обломовъ,  каждый  изъ  этихъ 
Захаровъ  прекрасно  постигь  все  тайны  трехполья  и  скот- 
наго  двора  и  эти  его  знашя,  такъ  же  какъ  и  весь  его 
трудъ,  въ  моемъ  полномъ  распоряжении  зачЬмъ,  спраши- 
вается, Обломову  заботиться  о  прюбр'Ьтеши  знатй  соб- 
ственно для  себя?  Захаръ-бурмистръ  или  Захаръ-староста 
распорядятся  гораздо  лучше  меня,  а  мое  дело  только  съ 
чувствомъ  и  съ  толкомъ  проживать  доставляемый  ими 
деньги.  Гораздо  пр1ятнее  блистать  светскимъ  образоватемъ 
въстоличныхъ  гостиныхъ,  какъ  Онегинъ,  или  лежать  на 
диване,  какъ  Обломовъ,  нежели  копаться  въ  навозе,  счи- 
тать тальки  и  т.  п.  Въ  томъ  именно  и  особенность  кре- 
постного права,  что  оно  делало  ненужнымъ,  необязатель- 
нымъ  какой  бы  то  ни  было  производительный  трудъ  для 
цЗглаго  общественнаго  класса.  Каждый  помещикъ  имелъ 
полную  возможность  и  полное  право  сказать,  какъ  фон- 
визинсшй  Митрофанъ:  не  хочу  учиться,  хочу  жениться. 
Да,  въ  наилучшемъ  случае,  крепостной  помещикъ  могъ 
быть  только  безобиднымъ  паразитомъ: 

Книги  читаетъ,  да  по  свиту  рыщетъ, 
Д-вла  себ*  исполинскаго  ищетъ, 
Благо  наследье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  малыхъ  трудовъ. 

Вопреки  «безусловной  истин*»  Терпигорева,  можно  утвер- 
ждать, что  самыми  лучшими,  самыми  безвредными  поме- 
щиками были  именно  те,  которые  не  сидгьли  на  своей 
земле,  въ  своей  вотчине,  а  блистали  въ  столицахъ  или  за 
границей,  какъ  Онегинъ  и  Бельтовъ.  «Яремъ  онъ  барщи- 
ны старинной  оброкомъ  легкимъ  заменилъ — мужикъ  судь- 
бу благословила ,  говорить  Пушкинъ  объ  Онегине,  и,  ко- 
нечно, для  мужиковъ  Онегинъ,  какъ  баринъ,  былъ  гораздо 
пр1ятнее  и  выгоднее,  нежели  хозяйственный  Собакевичъ, 


—  170  — 

который  прочно  сид*лъ  на  своей  земл*  и  заставлялъ  бабу 
Елизавета  Воробья  нести  мужицкое  тягло.  Конечно,  бур- 
мистръ  Власъ,  за  отсутств1емъ  барина,  обижалъ  бабушку 
Ненилу  и  говорилъ  ей:  «н*ть  л*су,  и  не  жди — не  будетъ» , 
а  бабушка  Ненила  утешала  себя  мечтою:  «вотъ  пргЬдетъ 
баринь,— баринъ  насъ  разсудитъ».  Но  баринъ  другого  типа, 
хотя  бы  тотъ  же  Собакевичъ,  что  сказалъ  бы  Ненил*? 
Л*су  онь,  можетъ  быть,  и  далъ  бы  ей  на  починку  избы, 
но  солоно  пришелся  бы  ей  этотъ  л*съ!  За  свой  десятокъ 
бревенъ  хозяйственный  Собакевичъ  впрягъ  бы  ее,  пожа- 
луй, въ  соху  вм*сто  лошади.  Куда  ни  кинь,  все  клинъ: 
такова  была  несокрушимая  сила  крепостного  уклада. 

Если  же  сбезусловная  истина»  была  адресована  Терпи- 
горевымъ  пореформенному  помещику,  то  ея  запоздалость 
просто  комична.  Не  перышкомъ  по  бумажки,  а  силою  фак- 
товъ  и  вещей  могучШ  голосъ  жизни  сказалъ  пом*щикамъ 
ту  «безусловную  истину»,  которую  открылъ  Терпигоревъ 
двадцать  л*гь  спустя  поел*  уничтожешя  права  пом*шд- 
ковъ  жить  чужимъ  трудомъ.  Въ  чемъ  же  исторически  и 
практически  смыслъ  пом*щичьяго  оскуд*Н1я,  какъ  не  въ 
этомъ  властномъ  приказ*  жизни:  трудись,  паразитъ!  Живи 
силами  своего  ума,  своим  рукъ,  своиосъ  знашй!  А  что  при 
такомъ  переворот*  произошли  на  первыхъ  порахъ  (которыя 
могли  растянуться  на  ц*лыя  десятшг&пя  —  въ  силу  гро- 
мадности процесса)  разнаго  рода  замешательства,  затруд- 
нетя,  недоразум*тя,  промахи,  неловкости,  падешя,  то  это 
бол*е  ч*мъ  естественно,  это  было  неизбежно  и  искать  въ 
этихъ  зам*шательствахъ  прежде  всего  комическихъ  чертъ — 
значить  не  стоять  на  высот*  задачи,  легкомысленно  от- 
носиться къ  сощальнымъ  явлешямъ  перв*йшей  важности. 
Да  и  просто  по  челов*честву  судя:  неужели  только  см*- 
шонъ  этотъ  плачупцй  некрасовешй  пом*щикъ,  когда  го- 
ворить: чему  учился  я?  Что  вид*дъ  я  вокругъ?  Правда, 
Терпигоревъ  не  сразу  перешелъ  къ  анекдотамъ  о  томъ, 
какъ  одинъ  прогоревпйй  пом*щикъ  пост  у  пиль  въ  на*зд- 
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ники,  другой—  открылъ  рулетку,  третий — попа  ль  на  содер- 
жате  одновременно  къ  несколькимъ  дамамъ  и  пр.,  и  пр. 
Въ  первой  части,  и  въ  особенности  въ  первыхъ  очеркахъ 
своего  «ОскудЪшя»,  Терпигоревъ  является  не  столько  бел- 
летристомъ,  сколько  публицистомъ,  не  разсказчикомъ,  а 
теоретикомъ.  Основную  мысль  Терпигорева,  которую  онъ 
считалъ  «безусловной  истиной»,  мы  видели:  помещики  за- 
нимались не  гЬмъ,  ч*мъ  имъ  следовало  заниматься,  и 
учили  своигь  детей  не  тому,  чему  следовало  учить.  По 
мн*н1Ю  Терпигорева,  дело  было  очень  просто:  «съ  уве- 
ренностью можно  сказать,  —  говорить  онъ,  —  что  если  бы 
всесословная  воинская  повинность  была  бы  у  насъ  вве- 
дена двадцать-тридцать  лФтъ  назадъ,  помещичья  раса  не 
только  не  вырождалась  бы,  какъ  теперь,  но  земля,  наша 
кишела  бы  помещиками  и  это  быль  премилый  народъ.  Я 
нисколько  не  шучу.  Если  бы  великая  военная  реформа 
совершилась  двадцать-тридцать  л*ть  назадь,  сердце  и  очи 
помЗшщковъ  давно  уже  не  прельщались  бы  красивыми 
экипировками,  ибо  они  очень  хорошо  знали  бы,  что  сы- 
новья ихъ,  на  ряду  со  всеми,  будугь  въ  известное  время, 
годъ  или  два  непременно,  носить  ту  или  другую  красивую 
форму  и  для  этого  н*ть  никакой  надобности  делать  ихь 
специалистами  совершенно  не  того  дЬла,  которое  будеть 
ихь  кормить,  т.-е.  не  зач1змъ  отрывать  ихь  отъ  земли»  (т.  I, 
стр.  6). 

Вотъ  взглядъ  Терпигорева  на  причины  «оскудетя», 
взглядь,  къ  которому  онь  въ  своей  книге  часто  возвра- 
щается именно  какъ  къ  «безусловной  истине»,  никакому 
сомнешю  не  подлежащей.  Не  легко  понять,  чего  собствен- 
но хотелъ  Терпигоревъ.  Того  ли,  чтобы  помещики  давали 
своимъ  детямъ  не  военное,  а  сельскохозяйственное  обра- 
зовате?  Въ  такомь  случае  ему  следовало  указать,  где 
именно  и  как1я  существовали  у  насъ  въ  пятидесятыхъ 
годахъ  заведетя,  въ  которыхъ  бы  сообщались  серьезный 
агрономическхя  познашя?  Или  Терпигоревъ  хотелъ  того, 
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чтобы,  не  отрывая  отъ  земли  своихъ  детей,  наши  поме- 
щики давали  имъ  такъ  называемое  домашнее  воспитание 
съ  помощью  Кутейкиныхь,  Цифиркиныхъ  и  Вральмановъ? 
Достоинства  такого  воспиташя  слишкомъ  общеизвестны, 
чтобы  стоило  говорить  о  немъ  серьезно.  Или  Терпигоревъ 
хотйлъ  бы,  чтобы  помещики  отдавали  своихъ  детей  не  въ 
«лошадиныя  училища»  (по  любимому  выраженш  Терпиго- 
рева),  а  проводили  ихъ  черезъ  ту  школу,  черезъ  которую 
прошелъ  самъ  Терпигоревъ,  т.-е.  черезъ  гимназш  и  уни- 
верситетъ.  Но  университеты  наши  имели  главнейшею 
целью  подготовить  деятелей  къ  гражданской  карьере  со- 
вершенно такъ,  какъ  военныя  училища  подготовляли  къ 
карьере  военной.  Подготовляя  чиновниковъ  всевозможныхъ 
ведомствъ,  школа  отвечала  только  на  запросъ  самой  жиз- 
ни. Отнюдь  не  потому  сыновья  нашихъ  помещиковъ  де- 
лались офицерами,  что  ихъ,  такъ  же,  какъ  и  ихъ  родите- 
лей, прельщала  красивая  военная  форма,  а  потому,  что 
въ  силу  всего  строя  нашей  жизни,  военная  карьера  пред- 
ставляла собою  и  наиболее  легкую,  и  наиболее  почетную, 
и  наиболее  выгодную  дорогу.  «Купцы  торгуютъ,  духовные 
молятся,  крестьяне  землю  пашутъ,  а  что  делаютъ  поме- 
щики?» иронически  спрашиваетъ  Терпигоревъ.  А  помещи- 
ки «служили»  —  вотъ  прямой  ответь.  Кемъ  же  соверша- 
лись все  эти  наши  покорешя,  одолетя,  усмирен1я,  какъ 
не  помещиками,  одетыми  въ  военную  форму?  Если  же 
помещикъ  въ  чин*  ротмистра  выходилъ  въ  отставку  и 
предавался  въ  своихъ  владешяхъ  охоте  съ  борзыми,  кон- 
нозаводству и  прочему  сельскому  спорту,  то  это  было 
вполне  въ  порядке  вещей.  Да,  въ  порядить  вещей  кргьпо- 
сшпого  строя.  Гоголевски  Гаврюшка  («Игроки»),  скажу 
безъ  церемонш,  яснее  и  правильнее  понималъ  сущность 
крепостной  жизни,  нежели  нашъ  сатирикъ-анекдотистъ. 
На  вопросъ,  что  дЬлаетъ  его  баринъ  (Ихаревъ)  дома,  Гав- 
рюшка отвечалъ:  «да,  какъ — что  делаетъ?  Известно,  чтб 
делаетъ.  Онъ  ужъ  баринъ,  такъ  держитъ  себя  хорошо:  онъ 
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ничего  не  д'Ьлаетъ».  Превосходно  сказано!  Ни  законъ,  ни 
общественное  мвгЬше,  ни  личный  интересъ— ни  что  не  по- 
буждало помещика  къ  труду  даже  въ  такой  форм*,  какъ 
прохождение  военной  иди  гражданской  службы.  Если  онъ 
служилъ  и  дослуживался  до  степеней  изв-Ьстныхъ,  до  вла- 
сти и  значетя,  то  это  было  д*ло  его  личнаго  характера 
или  даже  личнаго  вкуса,  которому  однако  ничто  не  ме- 
шало выразиться  совсЬмъ  въ  иной  форм*,  хотя  бы,  на- 
примЬръ,  въ  той,  о  которой  говорилъ  тотъ  же  Гаврюшка: 
«какъ  подумаешь,  что  за  житье  господамъ  на  св*тЬ!  Куда 
хошь  катай!  Въ  Смоленск*  наскучило,  по*халъ  въ  Рязань, 
не  захогЬлъ  въ  Рязань  —  въ  Казань,  въ  Казань  не  захо- 
тЬлъ,  валяй  подъ  самый  Ярославъ».  Нельзя  винить  лю- 
дей въ  томъ,  въ  чемъ  виноватъ  исторически  сложивппйся 
строй. 

А  каковы  были  люди,  къ  которымъ  Терпигоревъ  предъ- 
являетъ  свои  требовашя  почти  сверхъестественной  прони- 
цательности и  предусмотрительности,  это  въ  очень  жи- 
выхъ  и  яркихъ  краскахъ  изображено  гЬмъ  же  Терпигоре- 
вымъ.  Вотъ,  напримЬръ,  картинка,  представляющая  наше 
высшее  сослов1е  дореформенныхъ  временъ  со  стороны  по- 
литическаго  развийя  и  образовашя:  «Послб  об'Ьда,  собрав- 
шись въ  кабинет*  и  въ  угольной,  тЬ,  которые  не  засы- 
пали тотчасъ  же  на  диванахъ,  плотно  затворяли  двери  и 
начинали  разговоръ: 

« —  Это  мы'въ  тотъ  же  день  узнали,  какъ  пргЬхалъ 
адъютанта  изъ  штаба. 

« —  Сейчасъ  и  узнали  веб? 

« —  Это  вы  про  пятый  пункта  говорите? 

«  —  Да-съ.  Вотъ  Ивану  Петровичу  разсказывалъ... 

«И  вслЗгдъ  затЬмъ  разе  называл  ось,  якобы  при  заклю- 
чены предварительнаго  мира  маршалъ  Пелисье,  отъ  имени 
Наполеона  и  Пальмерстона,  включилъ  въ  пятый  пункта 
этого  договора  обязательство  уничтожить  дворянство  по 
всей  имперш,   а  земли   раздать   мужикамъ.   Кто  первый 
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пустилъ  въ  ходъ  эту-йптуку,  я  не  знаю,  но  раэсказу  этому 
в*рили»  (т.  I,  стр.  9).  Хороша,  конечно,  эта  картинка,  а 
вотъ  эта,  рисующая  пом'Ьшиковъ  со  стороны  ихъ  агроно- 
мическихъ  (да  и  всякихъ)  знашй,  еще,  пожалуй,  лучше. 
«Гд*  выходъ,  гд*  спасете  отъ  надвигающейся  б'Ьды?  Въ 
ращональномъ  хозяйств*! 

« —  Вы  говорите:  рацюнальное  хозяйство?  То-есть? 

« —  Пу,  да-еъ:  рацюнальное. 

*  —  То-то  что  же  это  такое? 

« —  А  это,  изволите  видеть,  по-заграничному.  Тамъ  всякая 
дрянь  идеть  въ  д'Ьло,  даетъ  доходъ,  а  у  насъ  пропадаетъ. 
Тамъ,  наприм.,  хозяинъ  увидитъ,  что  косточка  валяется — 
велитъ  ее  поднять.  Сегодня  косточка,  завтра  косточка,  гля- 
дишь—и много  ихъ  собралось,— можно  продать. 

« —  В/Ьтъ-съ,  тамъ  кости  въ  мукумелютъ  и  потомъэтой 
мукой  пашни  посыпаютъ. 

«—А  кто  хочетъ  и  такъ  продаетъ  кости. 

«  —  Отчего  же,  и  такъ  продаютъ,  только  посыпать  пашню 
выгоднее. 

« —  Ну-съ,  и  потомъ  машины.  Тамъ  на  всякое  д'Ьло  ма- 
шина приспособлена. 

«—  Вотъ  это  д'Ьло! 

«Что  изъ  этого  «д^ла»  у  насъ  вышло  (прибавляетъ  Тер- 
пигоревъ  отъ  себя)  и  какъ  мы  эти  машины  приспосабли- 
вали—это ц'Ьлая  эпопея.  Очевидность  необходимости  пере- 
менить радикально  весь  строй  хозяйства  мы  понимали,  но 
какъ  это  сделать — этого  никто  изъ  насъ  толкомъ  не  зналъ. 
ВсЬмъ  было  известно  и  даже  доподлинно  известно,  что  за 
границей  сельское  хозяйство  устроено  какъ -то  (однако 
какъ?)  иначе,  и  что  тамъ  оно  ужасно  прибыльно.  Тамъ 
все  продаютъ:  и  молоко,  и  сливки,  и  творогъ,  и  сметану, 
и  простоквашу,  а  мы  продаемъ  только  одно  масло.  Надо 
и.намъ  все  это  продавать.  А  кто  будетъ  покупать?»  (т.  I, 
стр.  38). 
Дальше  Терпигоревъ  во  многихъ  картинахъ  рисуетъ  эту 
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эпопею  ращональнаго  хозяйства  новоявленныхъ  агроно- 
мовъ,  ничего,  кроме  календарей,  отъ  роду  не  читавшихъ, 
и,  конечно,  эти  картины  преисполнены  комизма,  но  ведь 
смешонъ  и  полуторагодовалый  ребенокъ,  когда  въ  первый 
разъ,  безъ  помощи  няньки,  самъ  отваживается  пройти  всю 
комнату  изъ  конца  въ  конецъ.  Будете  ли  вы  однако  сме- 
яться надъ  нимъ?  И  если  улыбнетесь  надъ  его  неловкими, 
неуверенными  движешями,  то  въ  вашей  улыбке  не  будетъ 
ли  больше  всего  участливой  и  добродушной  снисходитель- 
ности и  ужъ  ни  въ  какомъ  случай  не  будетъ  насмешки? 
Это  я  прямо  по  адресу  Терпигорева  говорю,  сатирическая 
улыбка  котораго  зачастую  бывала  ненужно-ядовита  и  оскор- 
бительна. Между  тбмъ  Терпигоревъ  однажды  всталъ  на 
совершенно  правильную,  по-нашему,  точку  зр*Н1я,  но,  какъ 
художникъ,  не  удержался  на  ней,  ударившись  въ  анекдо- 
тичность. «Много  причинъ, — говорить  онъ, — почему  были 
проделаны  эти  пошлости;  но  все-таки  главною  между  ними, 
мне  кажется,  сл*дуетъ  считать  ненормальное  и  страшно 
угнетенное  умственное  состояше  наше,  происшедшее  сперва 
отъ  ожиданья  и  томлешя  передъ  реформой,  а  потомъ  пе- 
репугъ  при  объявлены  «Положешя».  Чтобы  тамъ  ни  раз- 
сказывали,  а  я  крепко  держусь  того  мнешя,  что  это-то 
томлеше  и  этотъ  перепугъ  подействовали  губительно  на 
нашу  помещичью  логику.  Собственно  съ  ума  сошло  не 
особенно  много  въ  силу  этихъ  причинъ:  отъ  апоплектиче- 
скаго  удара  умерло  гораздо  больше,  но  одуревшихъ  или, 
какъ  у  насъ  говорятъ,  рехнувшихся  было  много.  Кто  былъ 
повпечатлительнее  и  у  кого  хвостъ  былъ  больше  замаранъ, 
понятно  и  перепугался  больше  и  больше  рехнулся.  А  такъ 
какъ  не  испытавшихъ  никакого  впечатлешя  отъ  объявле- 
шя  «Положешя»  не  было,  такъ  же  точно,  какъ  не  было 
и  такихъ,  у  кого  хвостики  были  бы  совершенно  чисты,  то 
полагаю,  и  можно  сказать,  что  въ  массе  мы  все  немножко 
ошалели»  (т.  I,  стр.  40). 
А  на  следующей  странице  Терпигоревъ  прямо  заявляете, 
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что  помещики  исхудали,  «потому  что  и  сами  они  и  дЗзти 
ихъ  ни  къ  какому  самостоятельному  труду  не  были  под- 
готовлены». СовсЬмъ,  значить,  не  въ  пристрасти  пом*- 
щиковъ  къ  военной  форм*  заключалась  беда, — пристрасти, 
которое  Терпигоревъ  «съ  уверенностью»  думалъ  бы  уме- 
рить всеобщею  воинскою  повинностью,  введенною  «на  двад- 
цать -  тридцать  лЬтъ  раньше».  Между  гЬмъ  на  тему  объ 
этомъ  пристрасти  Терпигоревъ  разсказываеть  дальше  мно- 
жество анекдотовъ. 

Великая  реформа  подготовлялась  у  насъ  не  обществен- 
ным^ а  канцелярскимъ  путемъ,  не  при  свете  гласнаго 
обсужден1Я,  а  въ  туман*  тайны.  Вотъ  одна  изъ  главней- 
шихъ  причинъ  того  «страшно  угнетеннаго  умственнаго 
состоян1я»  пом*щиковъ,  о  которомъ  вполне  справедливо 
говорить  Терпигоревъ.  Въ  состоянш  этомъ  они  не  только 
неповинны,  какъ  классъ,  какъ  сословзе,— наоборотъ,  этою 
умственною  угнетенностью  помещиковь  объясняются  и 
оправдываются  ихъ  зачастую  не  здравомысленныя  дей- 
ств1я  въ  то  время.  Положимъ,  вы  имеете  известное  поло- 
жеше,  известную  спещальность,  известный  заработокъ.  Вы 
освоились  съ  этимъ  положешемъ,  привыкли  къ  этой  спе- 
щальности,  считаете  ее,  быть  можетъ,  даже  своимъ  при- 
звашемъ — и  вотъ,  въ  силу  внЬшнихъ  обстоятельству  вамъ 
приходится  ее  покинуть  и  приспособляться  къ  новой  среде. 
Чиновнику,  противъ  воли  ставшему  купцомъ,  и  купцу,  пре- 
вратившемуся въ  чиновника,  одинаково  на  первыхъ  порахъ 
будетъ  трудно,  угнетенное  состоите  духа  въ  равной  мере 
будетъ  тяготить  надъ  ними.  А  ведь  переворота,  постигали 
помещиковь,  быль  гораздо  глубже  и  радикальнее,  касался 
не  только  экономически  хъ  и  политическихь,  но  и  нрав- 
ственныхъ  основъ  быта.  Легко  представить  себе  обезси- 
ливающее,  обедкураживающее  вл1яте  тЬхъ  безчисленныхъ 
«слуховъ»,  извести,  предположен^,  которые  проникали  изъ 
столицы  въ  провинщальную  глушь  и  которые  были  совер- 
шенно неизбежны  и  естественны,  какъ  бы  ни  была  велика 
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ихъ  яел*пость  въ  фактическомъ  смысл*.  Если  правда  ле- 
житъ  подъ  спудомъ,  то  по  свиту  разгуливаетъ  кривда  и 
энервируетъ  не  однихъ  только  дов*рчивыхъ  простаковъ,  а 
вс*хъ  безъ  исключешя.  Въ  такомъ  состояюи  д*лъ  гораздо 
бол*е  трагическихъ,  серьезныхъ  элементовъ,  нежели  ко- 
мизма, но  у  Терпигорева  разсказы  о  такихъ  «недоразум*- 
шяхъ»  всегда  отличаются  самою  беззаботною  веселостью. 
Вотъ,  наприм.,  приходить  къ  помещику  огромная  толпа 
его  кр*постныхъ  мужиковъ,  узнавшихъ  о  прибытш  машинъ 
для  «ращональнаго  хозяйства». 

«  —  ДмитрШ  Павловичъ!  Позволь,  батюшка,  машинки  твои 
поглядЬть!  Ужъ  то-то  про  нихъ  разсказываютъ,  что  и  по- 
думать невозможно. 

•  «—  Машины?  Да...  оно  конечно...  Однако  что  жъ  я  вамъ 
сд*лалъ? 

«Я  дернулъ  его  за  рукавъ.  Онъ  стоялъ  совершенно  ду- 
ракомъ  передъ  мужиками:  растерянный,  перепуганный.  Т* 
тоже  смотрели  на  него  и  ничего  не  понимали,  что  съ  нимъ 
сделалось ».  Сцена  глупая — что  и  говорить.  Но  для  об*ихъ 
заинтересованныхъ  сторонъ  она  не  представляла  собою  ни- 
чего забаьнаго,— позабавился  за  ихъ  счетъ  только  Терпиго- 
ревъ  и  своего  читателя  позабавилъ.  Между  т*мъ  въ  такомъ 
именно  тон*  написана  вся  истор1я  дворянскаго  «оскуд*н1я» 
и,  конечно,  въ  такомъ  же  тон*  написалъ  бы  Терпигоревъ 
и  исторш  мужицкаго  оскуд*тя,  какъ  онъ  выражалъ  на 
это  йадежду  («и  это  моя  заветная  мечта»)  въ  предисловш 
къ  своей  книг*.  «Великая»,  «благод*тельная»  реформа  при- 
несла съ  собою  оскудЬше  для  об*ихъ  сторонъ,  очевидно, 
есть  что-то  внутреннее  противор*чивое  въ  такомъ  взгляд*. 
Или  реформа  была  совс*мъ  неблагод*тельна  (а  этого  Тер- 
пигоревъ  не  говорилъ  и — какъ  челов*къ  просв*щенный  и 
развитой— не  могъ  говорить),  или  она  принесла  съ  собою 
н*что  такое,  что  совс*мъ  не  вяжется  съ  поняпемъ  объ 
«оскуд*ши».  Объ  этой  сторон*  д*ла  Терпигоревъ  однако 
не  говорить  ни  какъ  публицистъ,  ни  какъ  беллетристъ, — 
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онъ  до  конца  сохраняете  свою  отрицательную  позицш 
сатирика-анекдотиста.  Последовавшая  за  крестьянскою  ре- 
формой судебная  и  земская  реформы,  т.-е.  собственно  ихъ 
преломлеше  въ  дворянской  среде,  изображаются  Терниго- 
ревымъ  въ  тЬхъ  же  краскахъ:  никто  не  понимадъ  ихъ 
просветительной  сущности,  но  наиболее  ловше  изъ  дво- 
рянъ  почувствовали,  что  «запахло  пирогомъ»,  и  быстро 
пристроились  къ  этому  пирогу,  тЬмъ  самымъ  какъ  бы 
оправдывая  скептицизмъ  мужиковъ,  спрашивавпшхъ  только 
(по  Терпигореву)  при  изв*ст1яхъ  о  новыхъ  порядкахъ:  по- 
чемъ  съ  души?  Какая,  подумаешь,  курьезная  страна— наше 
бедное  отечество!  Начитавшись  Терпигорева,  хочется  вос- 
кликнуть: есть  ли  въ  семъ  пол*  живъ  челов*къ? 

Есть,  читатель,  не  будемъ  сомневаться  въ  этомъ,  не  да^ 
димъ  омрачить  себя  никакому  сатирико  -  анекдотическому 
остроумно.  Живъ  народъ  русскШ  и  жива  его  интеллиген- 
ция, та  безсословная  интеллигенщя,  въ  составъ  которой  съ 
равнымъ  правомъ  входятъ  и  крестьянинъ  и  дворянинъ,  не 
оскудгьешге  сокровищами  науки  и  знан1я,  а,  наоборотъ, 
обогатившиеся  ими,  благодаря  именно  обновленному  строю 
жизни.  У  насъ  нить  такого  общественнаго  класса,  въ  ко- 
торомъ  бы  не  было  того,  что,  по  слову  ВЬлинскаго,  не 
могло  бы  быть  хорошо  или  дурно  направляемо,  а  стало 
быть  1гЬтъ  и  матергала  только  для  краснаго  словца  (см. 
эпиграфъ)  анекдотической  сатиры.  Самый  беззаботный  тонъ 
сатиры  Терпигорева  доказываете,  что  у  насъ  не  все  небла- 
гополучно, не  все  только  жадные  да  неумелые,  глупые  да 
легкомысленные:  Терпигоревъ  быль  слишкомъ  хороппй  гра- 
жданинъ  и  патрюте,  чтобы  съ  легкимъ  сердцемъ  питать 
такое  убеждеше.  Пусть  читатель  вчитается  въ  другое  боль- 
шое произведете  Терпигорева  —  въ  его  «Потревоженныя 
тени»,  которое  менее,  пожалуй,  интересно,  нежели  «Оску- 
деше»  потому,  что  целикомъ  относится  къ  дореформенному 
прошлому  нашему,  но  по  своему  грустно-важному  тону,  по 
негодующему  чувству,  насквозь  его  проникающему,  сто- 
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итъ  гораздо  выше,  нежели  развеселое  «Оскуд*те>.  Возму- 
жалъ  ли  талантъ  Терпигорева  въ  этомъ  болЗге  позднемъ 
его  произведенш,  или  свойства  самаго  сюжета  обязывали 
писателя  къ  серьезности,  или  действовали  об*  эти  причины 
одновременного  «Потревоженныя  тЬни»  составляютъ  наи- 
более ценный  вкладъ  Терпигорева  въ  художественную 
литературу.  Это  не  сатира,  это  почти  эпосъ,  приближаю- 
щейся по  своимъ  достоинстванъ  къ  «Пошехонской  стари- 
нё»  Салтыкова.  Зато  о  прочихъ  яов'Ьстяхъ  и  разсказцахъ 
Терпигорева  не  стоитъ  и  говорить:  это  не  бол-Ье,  какъ  бой- 
К1С  фельетоны,  на  которые  безъ  пощады  размЪнивалъ  свой 
недюжинный  талантъ  даровитый  писатель-журналистъ.  Это 
какая-то  беллетристическая  полемика  по  разнымъ  поводамъ 
дня,  о  которыхъ  теперь  изгладилось  большею  частью  вся- 
кое воспоминаше. 
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1891  г. 

Больной  талантъ. 

(Собрате  еочиненш  Н.  С.  Лескова.  Десять  томовъ.   Спб.,   1889- 

1891  гг.). 


„Азъ  р-вхъ:  Господи,  помилуй  мя,  исц-вли 
душу  мою,  яко  согр-вшихъ  .Теб4а . 


I. 


Г.  Л'Ьсковъ  такъ  часто  и  такъ  охотно  цитируетъ  въ 
своихъ  произведетяхъ  разнаго  рода  священные  тексты  и 
изречешя,  что,  подражая  ему,  и  мы  позволяемъ  себ*  взять 
эпиграфомъ  къ  этой  стать*  прекрасныя  лиричестя  слова 
всЬмъ  и  каждому  изв'Ьстнаго  славослов1Я. 

Смыслъ  этихъ  словъ,  покаянное  чувство,  выражаемое 
ими,  не  должны  бы  остаться  чуждыми  г.  Лескову.  Ска- 
жемъ  безъ  обиняковъ,  душа  г.  Лескова  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
нуждается  въ  исцгълент,  первымъ  шагомъ  къ  которому, 
конечно,  можетъ  быть  именно  сознате  своей  гргъховности, 
своихъ  опшбокъ,  своихъ  уклонетй  и  пристрастШ.  Говоря 
такимъ  образомъ,  я  не  желаю  сказать  ничего  колкаго  и 
непр1ятнаго  для  г.  Лескова,  какъ  не  желаю  вообще  ни 
полемизировать  съ  нимъ,  ни — еще  того  менее — заднимъ 
числомъ  «отделывать»  его.  Деятельность  г.  Лескова  хотя 
не  кончена,  но  заключена,  для  нея  насту паетъ  истор1я  и 
о  ней  можно  судить  зте  ]'га.  Смыслъ  моего  замечашя  о 
гргьховности  г.  Лескова  заключаетъ  въ  себе,  въ  чисто- 
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литературном^  отношеши,  ничто  даже  очень  лестное  для 
него.  Дело  въ  томъ,  что  талантъ  г.  Лескова  принадлежитъ 
къ  разряду  тЬхъ  талантовъ,  которые  представляютъ  собою 
не  мертвую,  внешнюю,  холодную  техническую  способность, 
а  живую  нравственную  силу.  Такге  таланты  деятельны, 
бодры  р  здоровы  лишь  до  гЬхъ  поръ,  пока  писателемъ  не 
утрачено  душевное  равновесие,  пока  не  нарушена  его  ду- 
ховная гармошя,  пока  между  умомъ  и  совестью  вгЬтъ  раз- 
лада и  борьбы.  Въ  течете  долгой  литературной  карьеры 
своей  всегда  ли  г.  Л/Ьсковъ  умелъ  соблюсти  это  равнове- 
сие? Всегда  ли  его  перомъ  руководило  убеждеше,  всегда 
ли  онъ  быдъ  искрененъ?  Негь,  далеко  не  всегда,  —  ниже 
мы  докажемъ  это,— и  вотъ  причина,  почему  значительный 
и  оригинальный  талантъ  г.  Лескова  есть  въ  гЬсномъ  смысле 
слова  болыюй  талантъ. 

Остаться  самимъ  собою,  несмотря  на  изменение  обстоя- 
тельствъ,  это— одна  изъ  первМшихъ  и,  въ  то  же  время, 
труднейшихъ  обязанностей  всякаго  йисателя  и  даже  вся- 
каго  человека.  А  что  значить  остаться  собою?  Это  значить 
просто-напросто  сохранить  свое  человеческое  достоинство. 
А  что  такое  человеческое  достоинство?  Это — сознание  сво- 
его права,  которое  есть  вместе  и  обязанность,  мыслить  и 
действовать,  подчиняясь  только  указашямъ  своего  ума  и 
контролю  своей  совести,  не  позволяя  не  только  овладеть 
вашею  деятельностью,  но  и  повл1ять  на  нее  низшимъ 
свойствамъ  своей  природы — своему  самолюбию,  честолюбию, 
трусости  и  т.  п.  Есть  избранные  люди,  для  которыхъ  ис- 
полнеше  этого  долга  не  представляетъ  никакихъ  трудно- 
стей, потому  что  правдивость  и  искренность — это  ихъ  сти- 
Х1я,  это  воздухъ,  которымъ  они  дышать  и  безъ  которого 
не  могутъ  существовать.  «Имярекъ  по  самой  природе  своей, 
по  всему  складу  своей  жизненной  деятельности  не  могъ 
не  остаться  вЪрнымъ  той  музе,  которая,  однажды  озаривъ 
его  существовате,  уже  не  оставляла  его.  У  него  и  дру- 
гихъ  словъ  не  было,   кроме  тбхъ,  которыя  охарактерйзо- 
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вали  его  деятельность,  такъ  что  если  бы  онъ  даже  хотблъ 
сказать  нечто  иное,  то  запутался  бы  въ  своихъ  усшаяхъ». 
Вотъ  именно:  у  людей  и  талантовъ  этого  рода  другихъ 
словь  нтътъ,  кроме  тбхъ,  который  диктунУгся  имъ  ихъ  со- 
вестью. 

Диктуетъ  совесть, 
Перомъ  сердитый  водить  умъ,— 

такова  краткая  и  точная,  программа  литературной  деятель- 
ности, достойной  настоящаго  писателя,  завещанная  намъ 
Лермонтовыми  Кто  ум*етъ  такъ  писать  или,  еще  того 
лучше,  кто  не  умнеть  и  не  можетъ  писать  иначе,  тому 
н*тъ  надобности  молить  объ  исцелении  своей  души. 

Какъ  думаетъ  насчетъ  этого  предмета  г,  ДРЬсковъ?  По- 
видимому,  точно  такъ  же,  какъ  и  мы,  т. -е.  поставляя  для 
мыслящаго  человека  превыше  всего  его  духовную  свобо- 
ду,— не  ту  свободу,  которая  состоитъ  въ  отсутствщ  вся- 
каго  контроля  и  регулятора  и  которую  гораздо  правильнее 
назвать  безшабашностью,  а  ту  свободу,  которая  заключается 
въ  независимости  отъ  всякихъ  внЗшшихъ  давлешй  и  мел- 
кихъ  эгоистическихъ  побуждешй.  Непосредственно  отъ  сво- 
его авторскаго  лица  г.  ЛГЬсковъ  по  этому  предмету,  ка- 
жется, не  высказывался,  но  у  его  персонажей  мы  найдемъ 
нужныя  намъ  указашя.  Вотъ,  наприм.,  небольшой  отры- 
вокъ  изъ  одного  идейнаю  разговора: 

« —  Онъ  мне  не  нравится. 

«—  Съ  какихъ  это  поръ?  Вы,  кажется,  съ  нимъ  вчера 
соглашались? 

« —  Да  мало  ли  что  соглашался?  Съ  инымъ  и  соглаша- 
ешься, да  не  любишь,  а  съ  другимъ  и  не  согласенъ,  да 
ладишь. 

« —  Такъ  вы  вотъ  какой:  вы  единомышленниковъ,  зна- 
чить, немного  цените? 

€ —  Да  вы  къ  чему  мне  это  говорите?  Мыслить  всякъ 
для  себя. 

« —  А  партщ? 
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« —  Партхя?  Такъ  это,  значить,  я  ея  крепостной,  что  ли, 
что  я  ради  партш  долженъ  подлеца  въ  честь  ставить?..  А 
чтобъ  она  этого  не  дожидалась,  С1я  пария!» 

Такъ  разсуждаетъ  одинъ  изъ  симпатичны  хь  автору  пер- 
сонажей. Что  жъ?  Онъ  разсуждаетъ  правильно.   Ни  для 
какихъ    целей    человекъ  не  долженъ   отказываться  отъ 
своей  умственной  самостоятельности,  никакая  пария  не 
въ  прав*  закрепощать  своихъ  приверженцевъ.  Если  «под- 
лец» придерживается  техъ  же  мнешй,  которыя  разделя- 
емъ  и  мы,  это,  конечно,  нисколько  не  ограждаетъ  его  огь 
нашего  суда  и  осуждетя  и  даже  более  того:  это  осуждеше 
наше  будетъ  тбмъ  безпощаднее,  ч*мъ  дороже  для  насъ 
идеи  и  принципы,  имйвппе  несчасйе  привлечь  къ  себе 
«подлеца».   Но  сущность  дела  не  въ  этомъ  содержится. 
Очень  непр1ятно  иметь  своимъ  единомышленникомъ  «под- 
леца»; но  вы  совершите  не  только  логическую,  но  и  нрав- 
ственную ошибку,   если   свое    осуждеше    личности  этого 
единомышленника  перенесете  на  исповедуемое  имъ  и  вами, 
учете.  Ведь,  въ  числе  ближайшихъ   учениковъ  Христа 
быль  1уда,  предательство  котораго  однако  же  нисколько 
не   омрачило  чистоты  христаанства.  Это  —  во-первыхъ.  А 
во-вторыхъ,  въ  практической  жизни  дела  этого  рода  де- 
лаются несколько  иначе.  Не  говоря  уже  о  почти  общей 
слабости  людей  возвышать  себя  путемъ  принижешя  дру- 
гихъ,  какъ  фарисей  восхвалилъ  себя  на  счетъ  мытаря, 
сплошь  да  рядомъ  разнаго  рода  крепюе  эпитеты,  разда- 
ваемые людьми,   характеризуюсь  не  техъ,  къ  кому  они 
прилагаются,  а  техъ,  кто  неосмотрительно  расточаетъ  ихъ. 
Это  часто  справедливо,   когда  идетъ  речь  объ  отдельной 
личности,  и  всегда  справедливо,  когда  имеется  въ  виду 
целый  классъ  или  корпоращя.  Вотъ,  наприм.,  наши  ли- 
тераторы, —  не  аристократая  литературы,  а  литературный 
плебсъ, —газетные  беллетристы,  рецензенты,  фельетонисты, 
репортеры,  хроникеры  и  т.  п.  Можно  иметь  какое  угодно 
мнете  о  значети  этихъ  деятелей  (хотя,  въ  скобкахъ  ска- 
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зать,  какое  же  другое  мните  можно  им*ть  на  этогь  счетъ, 
кром*  того,  что  эти  люди  д*лаютъ  не  большое,  но  настоя- 
тельно-нужное д*ло,  что  они  д*йствуютъ  въ  дух*  и  въ 
интересахъ  той  самой  культуры,  безъ  помощи  которой  и 
величайшШ  гешй  остался  бы  антропофагомъ?),  но,  все- 
таки,  чтб  скажете  вы  о  такой  огульной  характеристик*  ихъ. 

«Житье  этихъ  несчастныхъ  поистине  достойно  глубо- 
чайшаго  сострадатя.  Эти  люди  большею  частью  не  при- 
несли съ  собою  въ  жизнь  ничего,  кром*  тупого  ожесто- 
чешя,  воспитаннаго  въ  нихъ  завистью  и  нуждой,  среди 
которыхъ  прошло  ихъ  печальное  детство  и  сгор*ла,  какъ 
нива  въ  бездождде,  короткая  юность.  Въ  ихъ  душахъ,  какъ 
и  въ  ихъ  наружности,  всегда  есть  что-то  напоминающее 
заморенныхъ  въ  щенкахъ  собакъ:  они  безсильны  и  злы,— 
злы  на  свое  безсшпе  и  безсильны  отъ  своей  злости.  При- 
вычка видеть  себя  заброшенными  и  никому  ни  на  что 
ненужными  развиваетъ  въ  нихъ  алчную,  непомерную  за- 
висть, непостижимо  возбуждаемую  вс*мъ  на  св*т*,  и  къ 
тому  есть,  конечно,  свои  основашя.  Та  б*дная  д*вушка, 
которая,  живя  о-бокъ  квартиры  такого  сос*да,  достаетъ 
себ*  хд*бъ  позорною  продажей  своихъ  ласкъ,  и  та,  ка- 
жется, им*етъ  въ  своемъ  положенш  н*что  бол*е  прочное: 
однажды  посягнувшая  на  свой  позоръ,  она,  по  крайней 
м*р*,  им*етъ  за  собою  преимущество  готоваго  запроса,  за 
нее — природа  съ  ея  неумолимыми  требовашями  и  разнуз- 
данность общественныхъ  страстей.  У  б*днаго  же  писаки, 
перебивающагося  строчешемъ  различныхъ  мелочей,  н*тъ 
и  этого:  въ  его  положенш  мало  быть  готовымъ  на  позор- 
ную торговлю  совестью  и  словомъ,  —  на  его  спекудящю 
часто  н*тъ  спроса,  и  онъ  долженъ  постоянно  самъ  спе- 
кулировать на  сбыть  своего  писавдя.  Отсюда  и  идетъ  вся- 
кое в*роят1е  превосходящая  ложь,  продаваемая  въ  самыхъ 
крупныхъ  дозахъ,  за  самую  дешевую  ц*ну». 

Повторяю  свой  вопросъ:  что  скажете  вы  объ  этомъ? 
Прежде  всего  ясно,  что  эта  характеристика  принадлежите 
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не  аристократу  литературы.  Давно  известно,  что  ч*мъ 
выше  стоить  челов-Ькъ,  тЬиъ  меньше  въ  немъ  высоком*- 
р1я  и  тёмъ  больше  снисходительности,  гбмъ  шире  его  го- 
товность признать  чуяйя  заслуги,  какъ  бы  он*  ни  были 
малы.  Дал*е,  въ  такой  же  м*р*  ясно,  что  авторь  этой 
характеристики  быль  омраченъ  недобрымъ  личнымъ  чув- 
ствомъ,  которое  подсказывало  ему  и  оскорбительный  срав* 
ненья  и  изысканно  -  ядовитые  термины.  Бтьдпый  писана, 
перебивающгйся  сшроченгемъ  различных*  мелочей...  позор* 
нал  торговля  совгьстъю...  ложь,  продаваемая  въ  крупныхъ 
дозах*,  за  дешевую  цгъну...  Энерия  этихъ  эпитетовъ  слиш- 
комъ  непропорщональна  объекту  обличетя,  чтобы  мы  могли 
пов*рить  искренности  и  безпристрастио  обличителя.  Въ  де- 
сяти томахъ  г.  Лескова, — чтобы  не  далеко  ходить  за  при- 
м-Ьромъ, — не  мало  «различныхъ  мелочей»,  о  которыхъ  н'Ьтъ 
большого  резона  говорить,  что  они  €  начертаны»,  а  не  «на- 
строчены», и,  однако,  г.  ЛЬсковъ  справедливо  считаетъ 
себя  не  писакой,  а  писателемъ.  Что  асе  касается  торговли 
совгьстъю  и  лжи,  продаваемой  за  дешевую  цгъну,  то,  ко- 
нечно, такая  торговля  преступна  даже  въ  томъ  случай, 
когда  совершается  подъ  угрозой  голода,  подъ  тяжкимъ 
давлетемъ  нужды,  но  все-таки  тутъ  уместнее  соболФэно- 
ваше,  нежели  негодоваше,  которое  справедливее  приберечь 
для  добровольныхъ  торговцевъ  совестью,  не  составляющихъ 
Р'бдкаго  исключетя  ни  въ  нашей  жизни,  ни  въ  вашей 
литератур*. 

Приведенная  выше  характеристика  нашихъ  литераторов^ 
принадлежишь,  какъ  понялъ,  конечно,  читатель,  г.  Лескову. 
Она  свидетельствуете  о  такомъ  неспокойномъ  состоянш 
духа  автора,  которое  представляешь  собою  совершенно  бо- 
лезненное явлеше.  Не  дело  литературной  критики  разы- 
скивать бюграфичесюе  факты,  которые  могли  бы  объяснить 
чрезвычайное  раздражеше  и  даже  озлоблеше  г.  Лескова. 
Въ  стать*  Загадочный  человгькь  г.  Лесковъ  очень  опреде- 
ленно намекаетъ  на  эти  факты,  но  разбираться  въ  этой 
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запутанной,  забытой  и  мелкой  исторш  намъ  н*тъ  нужды . 
Пусть  вся  юридическая,  фактическая  и  даже  нравственная 
правда  принадлежишь  въ  этой  исторш  г.  Лескову, — онъ, 
все-таки,  останется  не  правь  въ  смысл*  болЗзе  высокомъ, 
не  правь  т*мь,  что  дозволилъ  личному  чувству  стать  глав- 
нымъ  стимуломъ  своей  деятельности,  антипатда  къ  от- 
дгьльнымъ  личностямъ  положилъ  въ  основу  своей  оппози- 
Ц1И  къ  партги.  Это  было,  во-первыхъ,  нелогично,  въ  силу 
простого  соображешя,  что 

Антоновъ  есть  огонь,  но  н'Ьтъ  того  закону, 
Чтобы  огонь  всегда  принадлежалъ  Антону. 

Это  было,  во-вторыхъ,  неблагоразумно,  потому  что  под- 
чинять свои  воззргьнгя  своимъ  впечатлгьнгямъ  значить 
просто-напросто  косить  самого  себя  по  ногамъ,  обезсили- 
вать  свой  талантъ. 

П. 

Литературный  талантъ  г.  Лескова,  разсматриваемый  въ 
его  чистомъ,  отвлеченномъ,  неиспорченном*  вид*,  предста- 
вляется силой  и  недюжинной  и  симпатичной.  Это  реали- 
стически талантъ  бытописателя  и  психолога,  но  такого 
бытописателя,  котораго  привлекаютъ  наименее  изсл*дован- 
ныя  стороны  жизни,  и  такого  психолога,  который  ищетъ 
не  столько  типовъ,  сколько  исключений,  котораго  интере- 
суютъ  не  обпця  нормальный  челов*ческ1я  свойства,  а  имен- 
но уклонешя  отъ  нормы  въ  лучшую  или  худшую  сторону. 
Въ  этомъ  отношеши  г.  Лйсковъ  напоминаетъ  отчасти  До- 
стоевскаго,  но  съ  гЬмь  выгоднымъ  для  него  отлич1емъ 
что  Достоевсшй  любилъ  изображать  полуфантастическихъ 
героевъ  зла,  въ  родЬ  Карамазова  отца,  Свидригайлова,  князя 
изъ  Униженных*  и  оскорбленных*  и  автора  Записок*  изь 
подполья,  а  г.  ЛЗзсковъ  любить  рисовать  рыцарей  добра  въ 
родб  прото1ерея  Туберозова,  несмертельнаго  Голована,  трехъ 
праведниковъ,  Шерамура  и  т.  д.  У  г.  ЛЬскова  много  ори- 
гинальности, которая  была  бы  его  крупнымь  достоинствомъ, 


-  187  — 

если  бы— такова  ужъ  вечная  и  горькая  судьба  этого  пи- 
сателя—ее не  портило  оригинальничанье  автора.  Не  пере- 
солить г.  Лесковъ  никакъ  не  можетъ.  Онъ  найдетъ  типъ, 
или  образъ,  или  характеръ,  который  выделяется  изъ  ряда 
уже  по  внутреннимъ  свойствамъ  своимъ,  и  этого,  конечно, 
было  бы  слишкомъ  достаточно,  чтобы  привлечь  самое  при- 
стальное внимаше  читателя.  Но  г.  Лескову  этого  мало. 
Точно  не  доверяя  разумению  читателя,  онъ  спешить  раз- 
украсить своего  героя  чисто  -  внешними  и  почти  всегда 
безвкусными  атрибутами,  т.-е.  или  назоветъ  его  какимъ- 
нибудь  сверхъестественнымъ  именемъ  (Шерамуръ,  Ван- 
скокъ.  Овцебыкъ  и  проч.,  и  проч.).  или  заставить  изъяс- 
няться какимъ-то  вычурнымъ,  каламбурнымъ  языкомъ 
(клеветонъ  вместо  фельетонъ,  укушетка  вместо  кушетка, 

* 

ори  сто  кратъ,  вместо  аристократъ,  и  проч.,  и  проч.),  или, 
наконецъ,  припишетъ  ему  ничто  «несодеянное»,  т.-е.  та- 
кой поступокъ,  какого  ни  одинъ  челов4къ,  въ  здравомъ 
ум*  и  твердой  памяти,  не  совершить.  Вотъ,  наприм.,  ори- 
гинальная фигура  дьякона  Ахиллы  Десницына  ( Соборяне). 
Это  не  сложный,  но  для  художника-психолога  очень  бла- 
годарный образъ  простодушнаго  безсознательнаго  героя, 
который  «межъ  детей  ничтожныхъ  М1ра,  быть  можетъ, 
всЬхъ  ничтожней»  въ  обыкновенное  время,  но  у  котораго 
въ  решительные  и  трагическге  моменты  жизни  внезапно 
обнаруживаются  силы,  привлекающая  къ  нему  и  сердца 
и  взоры  людей.  Тутъ  есть  надъ  ч*мъ  остановиться  и  ху- 
дожнику, и  психологу,  и  философу,  но  г.  Лескову  не  по 
силамъ  удержаться  на  этихъ  высотахъ.  Желая  оттенить 
такъ,  чтобы  въ  глаза  бросалось,  «увлекательность»,  т.-е. 
способность  къ  увлеченно  своего  Ахиллы,  г.  Лесковъ  раз- 
Сказываетъ  о  немъ  такой  эпизодъ.  Состоя  до  своего  дья- 
конства арх1ерейскимъ  певчимъ,  Ахилла  долженъ  былъ 
однажды  п&гь  въ  церкви  басовое  соло  на  словахъ  «и 
скорбьми  уязвлены.  Произошло  следующее:  «Ахилла  поза- 
быдъ  весь  м^ръ  ц  себя  самого,  ц  удивитедьнейшимъ  обра- 
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зомъ,  какъ  труба  архангельская,  то  быстро,  то  протяжно 
возглашаете:  И  скорбыга  уязвленъ,  у  язв  лень,  у-й-я-з- 
в-л-е-н-ъ,  у-й-я-з-в-л-е-н-ъ,  уязвленъ».  Силой  останавли- 
ваютъ  Ахиллу  отъ  не  предусмотрЗшныхъ  иалишнихъ  по 
вторешй,  и  концерта  конченъ.  Но  не  конченъ  онъ  быль 
въ  «увлекательной»  голов*  Ахиллы,  и  среди  тихихъ  при- 
вЪтствШ,  приносимыхъ  владык*  подходящею  къ  его  бла- 
гословенно аристокрапей,  словно  трубный  гласъ  съ  неба, 
съ  клироса  снова  упалъ  вдругь:  «Уязвленъ,  уй-яз-вленъ, 
уй-я-з-в-л-е-н-ъ».  Это  поетъ  ничего  не  понимаюлцй  въ  сво- 
емъ  увлеченш  Ахилла;  его  дергаютъ — онъ  поетъ;  его  оса- 
живаюта  внизъ,  стараясь  скрыть  за  спинами  товарищей, — 
онъ  поетъ:  «уязвленъ»;  его,  наконецъ,  выводятъ  вонь  изъ 
церкви,  но  онъ  все-таки  поетъ:  «уй-я-з-вле-н-ъ». 

« —  Что  теб-Ь  такое?  —  спрапшваютъ  его  съ  участаемъ 
сердобольные  люди. 

—  «Уязвленъ», — восп'Ьваетъ,  глядя  всёмъ  имъ  въ  глаза, 
Ахилла,  и  такъ  и  остается  у  дверей  притвора,  пока  струя 
свЬжаго  воздуха  не  отрезвила  его  экзальтащю. 

Г.  Л/Ьсковъ  способенъ  къ  удачной  и  даже  широкой  кон- 
цепции, но  справиться  съ  нею  до  конца,  выдержать  ее  до 
подробностей  у  него  не  хватаетъ  или  таланта  или  само- 
обладашя,  и  въ  результат*  получается  произведете,  въ 
которомъ  истинно  -  художественный  страницы  чередуются 
съ  неправдоподобными  и  вульгарными  анекдотами.  Анек- 
дота объ  «уязвленномъ»  Ахилл*  —  одинъ  изъ  тысячи  та- 
кихъ  же  анекдотовъ,  разсказанныхъ  авторомъ  съ  совер- 
шенно серьезными  целями,  какъ  художественныя  иллю- 
страцш,  какъ  психологичесше  комментарии.  Выходить  не 
столько  оригинально,  сколько  эксцентрично,  курьезно  и 
чудаковато. 

Какъ  бытописатель,  г.  Л-Ьсковъ  обладаетъ  болыпимъ  ма- 
тер1аломъ,  большою  житейскою  опытностью  и  бывалостью. 
Повидимому,  ему  хорошо  знакомы  самые  разнообразные 
наши  слои,  начиная  съ  деревенскаго  люда  и  кончая  сто- 
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личною  аристократией.  Мы  заключаемъ  это  по  множеству 
отрывочныхъ  и  какъ  бы  случайныхъ,  но  мйткихъ  наблю- 
дений, сд'Ьланныхъ  авторомъ,  и  которыл  онъ  любить  обле- 
кать въ  форму  афоризмовъ,  надолго  остающихся  въ  памяти. 
Но  странное  и  пагубное  желаше  ч*мъ~нибудь  отличиться, 
какъ-нибудь  особенно  блеснуть,  обуревающее  г.  Лескова, 
вредить  ему  и  какь  бытописателю.  Обстоятельно,  живо  и 
эффектно  разсказавши,  наприм.,  какъ  мужики  и  бабы,  бо- 
рясь противъ  скотской  эпидемш,  хоронятъ  «коровью  смерть», 
г.  Л*сковъ  спешить  удивить  насъ  своимъ...  юморомъ,  что  ли, 
и  представляеть  такой  мужицкШ  д1алогъ:  «Зв'Ьзда— страш- 
ница,  звезда  все  видитъ,  она  видела,  какъ  Еавель  Кавеля 
убилъ.  ЬИзсяцъ  увидалъ,  да  испугался,  какъ  христианская 
кровь  брызнула,  и  сейчасъ  спрятался,  а  звезда  все  надъ 
Кавелемъ  плыла,  Богу  злодея  показывала. 

«—  Кавеля? 

«-*  Шить,  Кавеля. 

«—Да  в*дь  кто  кого  убилъ-то:  Кавель  Кавеля? 

« —  Н*тъ,  Кавель  Кавеля. 

«— •  Врешь,  Кавель  Кавеля. 

«Споръ  становился  очень  затруднительным^  только  было 
слышно:  «Кавель  Кавеля»,  «нить,  Кавель  Кавеля».  На  чьей 
сторон*  была  правда  ветховав^тнаго  факта,  различить  было 
невозможно,  и  д*Ьдо  грозило  дойти  до  брани». 

Можетъ  быть,  найдутся  таюе  читатели,  которымъ  эта 
сцена  покажется  забавной,  и  они  отдадутъ  честь  остроумда 
автора,  но  врядъ  ли  найдутся  таше,  которые  серьезно  по- 
вЗзрятъ  въ  самую  возможность  такихъ  удивительныхъ  пре- 
пирательствъ.  Гориллы  и  орангъ-утаны  лучше  понимаютъ 
другъ  друга,  нежели  мужики  г.  Лескова,  и  самъ  авторъ, 
конечно,  это  сознаетъ;  но  что  прикажете  дгЬлать? 

Эта  наклонность  къ  преувеличешю,  къ  пересолу,  къ 
хватанию  черезъ  край  является  не  столько  органическимъ 
изъяиомъ  дароватя  г.  Л/Ьскова,  сколько  результатомъ  про- 
стого несоотв,Ьтств1я  между  силами  и  нам*рен1ями  писа- 
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теля.  Если  у  иЬвца  не  хватаетъ  въ  груди  голоса,  онъ 
беретъ  высок]я  ноты  горломъ;  если  актера  не  слушается 
мимика,  онъ  старается  поправить  дЬло  усиленною  жести- 
ку л  я  щей;  если  живописецъ  хочетъ  непременно  удивить 
вселенную, — а  удивить  ему  неч*мъ,— онъ  рисуетъ  голую 
женщину  и  показываетъ  ее  при  электрическомъ  освйщенш; 
если  композиторъ  желаетъ  блеснуть  новизною  и  самостоя- 
тельностью, онъ  пишетъ  пьесу — «Извозчикъ,  потерявшШ 
ночью  кнутъ»,  и  владеть  на  ноты  непечатный  ругатель- 
ства раздосадованнаго  извозчика.  Это,  повторяю,  не  недо- 
статокъ  способностей,  а  недостатокъ  самообладашя  и  са- 
моопредЬлешя,  не  вина  таланта,  который,  въ  предЬлахъ 
своихъ  силъ,  готовь  и  можетъ  действовать  плодотворно, 
а  вина  обладателя  и  хозяина  этого  таланта,  взваливаю- 
щаго  на  него  неудобоносимое  бремя.  Всявдй  ребенокъ  по- 
нимаешь, что  выше  головы  не  прыгнешь,  но  этой  простой 
истины  зачастую  не  понимаютъ  очень  мнойе  талантливые 
писатели,  артисты  и  художники. 

Размерами  своего  таланта  г.  ДГЬсковъ  могъ  бы  быть 
очень  доволенъ.  Это,  конечно,  не  первой  величины  звез- 
да, върод*  т*хъ,наприм*ръ,  изъ  которыхъ  сложилась  на- 
ша известная  беллетристическая  плеяда,  но  все-таки  это 
звезда,  которая  видна  даже,  невооруженному  глазу.  По 
объему,  а  также  и  по  нЗжоторымъ  свойствамъ  талантъ 
г.  Лескова  очень  близокъ  къ  таланту  Мельникова  (Ан- 
дрея Печерскаго),  а  изъ  беллетристовъ  другого  лагеря  г. 
Лескова  можно  поставить  рядомъ  съ  Авд&евымъ.  Какъ 
видите,  это  очень  почетное  литературное  положение:  какъ 
Мельниковъ  стоитъ  непосредственно  за  Писемскимъ  и  Ав- 
дЬевъ  за  Тургеневымъ,  такъ  г.  ЛЙсковъ  стоитъ  непосред- 
ственно за  Достоевскимъ.  Но  литературная  судьба  г.  Лес- 
кова сложилась  гораздо  менЬе  счастливо,  нежели  судьба 
его  коллегъ:  въ  то  время,  какъ  Мельниковъ  съ  эпиче- 
скимъ  спокойств1емъ  (точнгЬе — съ  чиновническимъ  хлад- 
нокров1емъ)  пов'Ьствовалъ  о  жизни  нашихъ  раскольникопъ 
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«въ  лгЬсахъ»  и  «въ  горахъ»,  и  въ  то  время,  какъ  Авде- 
евъ  съ  фанатизмомъ  неофита  перелагалъ  на  руссше  нра- 
вы поистрепавпийся  жоржзандизмъ,  г.  Лесковъ  очутился  на 
перепутья  и  порешилъ,  что  итти  дальше  «некуда».  Подобно 
своему  Ахилл*,  онъ  былъ  глубоко  «уязвленъ»,и  это  уяз- 
влеше  придало  двойственный  характеръ  его  деятельности, 
внесло  въ  нее  путаницу  и  разладицу.  По  натур*  и  по 
роду  своего  таланта — мирный  повествователь,  г.  Лесковъ 
увидЬлъ  себя  вынужденнымъ  выступить  въ  роли  полити- 
ческаго  борца,  тенденцюанаго  беллетриста  и  полемиста. 

Зд&сь  именно  и  заключается  ключъ  къ  разгадке  лите- 
ратурной деятельности  г.  Лескова  и  критерШ  для  ея  спра- 
ведливой критической  оценки.  Читатель  ни  на  минуту  не 
долженъ  забывать,  что  у  этого  писателя  почти  всегда  две 
цели,  две  заботы.  Одна  заключается  въ  томъ,  чтобы,  не 
мудрствуя  лукаво,  разсказать  намъ  что-нибудь  интерес- 
ное и  поучительное  о  жизни  и  о  людяхъ;  другая  состо- 
итъ  въ  томъ,  чтобы  кого-то  покарать,  кому-то  отомстить 
и  въ  свою  очередь  «уязвить».  Сообразно  съ  этимъ  г.  Лес- 
ковъ  часто  въ  одномъ  и  томъ  же  произведены  является 
въ  двухъ  видахъ:  на  одномъ  десятке  страницъ  онъ— та- 
лантливый повествователь,  тонкШ  наблюдатель  и  вдумчи- 
вый психологъ,  а  на  другомъ  десятке  онъ — безпрестанно 
теряюпцй  равновес1е  полемистъ,  напряженно-язвительный 
сатирикъ,  болезненно-мнительный  обличитель.  Предмета 
повгъствоватя  г.  Лескова  обыкновенно  не  имеетъ  ни  пря- 
мой, ни  косвенной  связи  съ  предметомъ  его  обличепгя,  и 
въ  результате  получается  произведете  нестройное  до  урод- 
ливости, нескладное  до  смешного.  Еще  бы  иначе!  Соль — 
вещь  хорошая  и  сахаръ—  вещь  хорошая;  но  кому  можетъ 
нравиться  и  на  что  можетъ  пригодиться  смесь  соли  съ 
сахаромъ? 

Пояснимъ  дело  примеромъ.  Вотъ  замечательная  «хро- 
ника» г.  Лескова  Соборяне.  Съ  первыхъ  же  страницъ  ея 
вы  начинаете    испытывать    истинно-художественное   на- 
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слаждеше,  которое  только  минутами  омрачается  эстети- 
ческою безтактностъю  (если  такъ  можно  выразиться)  ав- 
тора, отсутств1емъ  въ  немъ  чувства  мгьры,  которое  удер- 
живаете» писателя  отъ  преувеличетй  и  отъ  погони  за  де- 
шевыми эффектами,  въ  род*  приведеннаго  выше  эпизода  съ 
дьякономъ  Ахиллою,  однимъ  изъ  героевъ  Соборянъ.  Пе- 
редъ  вами  развертывается  живая  и  яркая  картина  свое- 
образная существовали  провитцальнаго  духовенства,  и 
бытовой  интересъ  этой  картины  усиливается  еще  психо- 
логическими элементомъ,  который  является  благодаря  то- 
му, что  главный  герой  хроники — проочмерей  Туберозовъ — 
человФкъ  св*тлаго  ума  и  большого,  почти  великаго  духа. 
Начинается  въ  «хроник*»  дневникъ  Туберозова  или  Де- 
микотоновая книга  протопопа  Туберозова ,  какъ  называ- 
ешь авторъ  этотъ  дневникъ,  и  ваше  наслаждеше,  какъ  и 
вашъ  интересъ  еще  бол*е  возрастаютъ:  такъ  все  это  но- 
во, такъ  все  это  ярко,  такъ  все  это  глубоко-жизненно. 

Но...  но  у  г.  Лескова  есть  зубъ,  во-первыхъ,  противъ 
журналистики  нашей,  во-вторыхъ,  противъ  такъ  называе- 
мой эпохи  шестидесятыхъ  годовъ.  Этотъ  гнилой  зубъ  бо- 
литъ  мучительно,  не  даетъ  покою  нашему  бедному  повест- 
вователю, м*шаетъ  ему  сосредоточиться  на  предмет*,  и 
его  во  что  бы  то  ни  стало  надо  угомонить.  Какъ  это  сде- 
лать? Очень  просто:  заставить,— ведь  своя  рука  владыка, 
и  бумага  все  терпитъ, — заставить  Туберозова  отщелкать 
литературу  въ  своемъ  дневник*  подъ  какимъ-нибудь  бла-* 
говиднымъ  предлогомъ,  найти  который  ничего  не  стоить. 
Повинуясь  автору,  Туберозовъ  пишешь:  «Любопытенъ  я 
весьма,  что  дБ  лаешь  ты,  сочинитель  басенъ,  б  ал  ладь,  по- 
вестей и  романовъ,  не  усматривая  въ  жизни,  тебя  окру- 
жающей, нитей,  достойныхъ  вплетешя  въ  занимательную 
для  чтетя  баснь  твою?  Или  тебе,  исправитель  нравовъ 
человЪческихъ,  и  вправду  н*тъ  никакого  дела  до  той  дей- 
ствительной жизни,  которою  живутъ  люди,  а  нужны  толь- 
ко претексты  для  празднословныхъ  рацей?  Ведомо  ли  тебе, 
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какую  жизнь  ведетъ  русски  попъ,  сей  «ненужный  чейо- 
в*къ»,  котораго,  по-твоему,  можетъ  быть,  напрасно    при- 
звали, чтобы  приветствовать  твое  рождеше,   и  призовутъ 
еще  разъ,  такъ  же  противу  твоей  воли,  чтобы   проводить 
тебя  въ  могилу?  Известно  ли  тебе,    что  мизерная  жизнь 
сего  попа  не  скудна,  но  весьма  обильна  б*дств1ями  и  при- 
ключешями,  или  не  думаешь  ли  ты>   что   его    кутейному 
сердцу  недоступны    благородныя   страсти   и  что    оно  Не 
ощущаетъ  страдашй?  Или  же  ты  съ  своей  авторской  вы- 
соты вовсе   и   не  хочешь    удостоить    меня,    попа,  своимъ 
внимашемъ?   Или  ты  мыслишь,   что   уже  и  самое  время 
мое  прошло  и  что  я  уже  не  нуженъ  стран*,  тебя  и  меня 
родившей  и  воспитавшей?..  О,  сл*пецъ!  скажу  я  тебе,  если 
ты  мыслишь  первое;  о,  глупецъ!  скажу  тебе,  если  мыслишь 
второе,  и  въ  силу    сего   заключешя  стремишься  не   под- 
нять и  оживить  меня,  а  навалить  на  меня  камень  и  глу- 
миться надъ  тЬмъ,  что  я  смраденъ  сталъ  задохнувшися»» 
Очень  и  очень  недурно!   Въ  самомъ  деле,    искусство 
автора  замечательно:   языкъ   этой   обличительной  тирады 
выдержанъ   превосходно,  и  если    бы  не  психологическая 
несообразность,  заключающаяся  въ  томъ,  что  умный,  спо- 
койный и    сдержанный  священникъ   безъ  самомалейшей 
т*ни  хоть   какого-нибудь    резона   начинаеть    браниться, 
какъ  подворотный    фельетонистъ    («о,    слепецъ!   о,   глу- 
пецъ!»),—можно  бы,  пожалуй,  и  поверить  г.  Лескову.  Но 
такъ  какъ  никто  въ  нашей  литературе  не  заявлялъ  пре- 
зрешя  къ  духовенству,  никогда  наша  литература  добро- 
вольно и  сознательно  не  игнорировала  его  существовашя 
и  т.  д.,  то  всю  эту   раздражительную    тираду  Туберозова 
пришлось  бы  отнести  къ  числу,  говоря   его   же  выраже- 
шемъ,  «празднословныхъ  рацей»,  если  бы  у  насъ  уже  не 
было  готоваго    объяснешя:    эта  тирада — капелька  хлоро- 
форма на  больной  «зубъ»  самого  автора, — вотъ   вся    раз- 
гадка, а  умный    священникъ   тутъ   терпитъ   только    по- 
хмелье въ  чужомъ  пиру. 
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Ну,  а  какъ  быть  съ  злополучною  эпохой  нашего  такъ  на- 
зываемая) пробуждешя?  Пристегнуть  какъ-нибудь  ее  къ 
«хроник*»  однообразной  жизни  захолустнаго  духовенства 
не  легко,  но  нельзя  же,  будучи  уязвленньшъ  ею,  пропу- 
стить хоть  мал*йш1й  случай  къ  благородному  отомщенш. 
Обладая  находчивостью  г.  ДГЬскова,  можно  не  опасаться 
такого  рода  затруднешй.  «Теперь,  —  начинаетъ  г.  Л*е- 
ковъ,— волей-неволей  (охъ,  волей!)  повинуясь  неодолимымъ 
обстоятельствам^  мы  должны  оставить  на  время  и  ста- 
рогородскаго  протопопа,  и  предводителя,  и  познакомиться 
совершенно  съ  другимъ  кружкомъ  того  же  города».  Чита- 
тель понимаетъ,  что  этотъ,  за  волосы  притянутый,  «со- 
вершенно другой  кружокъ»  и  долженъ  будетъ  явиться 
козлищемъ  отпущешя  за  гр*хи  эпохи,  а  больше  за  обиды 
г.  ЛИзскова.  Действительно,  немедленно  начинается  казнь,— 
мелочная,  не  опасная,  но  надоедливая  и  назойливая,  какъ 
комариные  уколы  раннимъ  л*томъ.  Жена  акцизнаго  чи- 
новника Бизюкина,  членъ  горемычнаго  «кружка»,  ждетъ 
изъ  Петербурга  какихъ-то  «дорогихъ  гостей»,  между  кото- 
рыми есть — о,  Господи!— «влиятельные  политичесше  дея- 
тели». «Акцизница  еще  спозаранка  обошла  несколько  разъ 
вс*  свои  комнаты  и  нашла,  что  все  никуда  не  годится. 
Остановясь  посреди  опрятной  и  хорошо  меблированной  го- 
стиной, она  въ  отчаяши  воскликнула:  «Н*тъ,  это  чортъ 
знаетъ  что  такое!  Это  совершенно  такъ,  какъ  и  у  Поро- 
хонцевыхъ,  и  у  Дарьяновыхъ,  и  у  почтмейстера,— сло- 
вомъ,  какъ  у  вс*хъ,  даже,  пожалуй,  гораздо  лучше!  Вотъ, 
наприм*ръ,  у  Порохонцевыхъ  н*тъ  часовъ  на  камин*,  да 
и  камина  вовсе  н*тъ;  но  каминъ,  положимъ,  еще  ничего, 
этого  гииена  требуетъ;  а  зач*мъ  эти  бра,  зач*мъ  эти  кук- 
лы, наконецъ,  зач*мъ  эти  часы,  когда  въ  зал*  часы 
есть?.»  А  въ  зал*?  Господи!  Тамъ  фортепьяно,  тамъ  но- 
ты... П*тъ,  это  р*шительно  невозможно  такъ,  и  я  не 
хочу,  чтобы  новые  люди  обошлись  со  мной  какъ-нибудь 
за  эти  мелочи.  Я  не  хочу,  чтобы  мн*  Термосесовъ  могъ 
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йаписать  что-нибудь  въ  род*  того,  что  въ  умномъ  роман* 
Живая  душа  умная  Маша  написала  своему  жениху,  ко- 
торый жиль  въ  хорошемъ  дом*  и  пиль  чай  изъ  серебря- 
наго  самовара.  Эта  умная  д*вушка  прямо  написала  ему, 
что,  молъ,  «поел*  того,  что  я  у  васъ  вид*ла,  между  нами 
все  кончено».  Н*тъ,  я  этого  не  хочу.  Я  знаю,  какъ  надо 
принять  д*ятелей!  Одно  досадно:  не  знаю,  какъ  именно 
у  нихъ  все  въ  Петербург*?..  В*рно  у  нихъ  тамъ  все  это 
какъ-нибудь  скверно,  то-есть  я  хот*ла  сказать  прекрас- 
но... тьфу,  то-есть  скверно...  Чортъ  знаетъ  что  такое». 
Именно,  чортъ  знаетъ  что  такое!  Неужели  это  мелкое 
шпынянье  достойно  серьезнаго  писателя?  Неужели  въ 
этомъ  продергивании  невинн*йшаго  и  безцв*тн*йшаго  ро- 
мана г-жи  Вовчокъ,  напечатаннаго  когда-то  въ  некрасов- 
скихъ  Отечественныхъ  Запискаая,  не  сквозить  чувство 
личнаго  раздражешя,  готовое  брать  и  мытьемъ  и  ката- 
ньемъ?  Дальше  идетъ  все  въ  томъ  же  миломъ  род*  и 
вотъ  въ  конецъ  испорчено  художественное  произведете, 
такъ  много  было  об*щавшее  вначал*,  и  интересная  «хро- 
ника» превращается  мало-по-малу  въ  вялый  пасквиль, 
съ  беззубыми  обличешями,  съ  давно  опротив*вшими  обви- 
нетями. 

Однако  пусть  читатель  еще  воздержится  отъ  оконча- 
тельныхъ  заключений  относительно  литературной  физюно- 
мш  г.  Л*скова.  Мы  сд*лали  пока  только  контуръ,  самый 
портретъ  еще  впереди,  щ  быть  можетъ,  намъ  придется 
взять  краски,  которыя  посмягчатъ  слишкомъ  р*зюя  и  угло- 
ватыя  очерташя  контура. 

Ш. 

Если  бы  г.  Л*сковъ  расположилъ  свои  произведетя  въ 
строго-хронологическомъ  порядк*,  всякШ  внимательный 
читатель  вам*тилъ  бы  не  крутой,  но  р*шительный  пере- 
ломъ,  посл*довавппй  въ  д*ятельности  этого  писателя  около 
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восьмидесятыхъ  годовъ.  Л'Ьсковъ  шестидесятыхъ  и  семи- 
десятыхъ  годовъ  и  Л'Ьсковъ  восьмидесятыхъ  годовъ — это, 
можно  сказать,  почти  различные  писатели.  Повествова- 
тельные пр1емы,  достоинства  и  недостатки  изображешя 
остались  у  г.  Лескова  прежнее,  но  кореннымъ  образомъ 
изменилось  его  душевное  настроеше:  смягчилось  недоб- 
рое чувство,  улеглась  раздражительность,  затянулись  ста- 
рыя  раны.  Больная  душа  писателя  приблизилась  къ  пол- 
ному исц'Ёлешю. 

Въ  шестидесятыхъ  годахъ  г.  Л'Ьсковъ  былъ  воинствую- 
щимъ  беллетристомъ,  пресл'Ьдующимъ  известный  ц1зли, 
проводившимъ  известный  общественный  тенденции;  съ  на- 
чала восьмидесятыхъ  годовъ  онъ  переходитъ  на  почву 
личной  морали:  вотъ  въ  чемъ  состоитъ  сущность  перелома 
въ  д'Ьятельности  г.  Лескова,  сообразно  съ  которымъ  она 
и  должна  быть  разематриваема  въ  ея  двухъ  посл*дова- 
тельныхъ  фазисахъ.  Въ  первомъ  изъ  этихъ  фазисовъ  г. 
Л'Ьсковъ  представляется  прежде  всего  какъ  авторъ  из- 
вФстнаго  большого  романа  Некуда;  во  второмъ— какъ  ав- 
торъ неболыпихъ,  но  многочисленныхъ  моральныхъ  ска- 
занШ,  новеллъ  и  притчей,  совершенно  чуждыхъ  какой  бы 
то  ни  было  злобы  дня.  На  этомъ  мы  и  остановимся. 

Умная  пословица  наша  говорить:  что  написано  перомъ, 
того  не  вырубишь  топоромъ.  Въ  роман*  г.  Лескова  не 
мало  страницу  которыхъ  онъ  не  только  не  написалъ  бы 
теперь,  находясь  въ  бол'Ье  спокойномъ  и  примирительномъ 
нас?роеши,  но  о  которыхъ,  мы  надеемся,  онъ  и  вспоми- 
наетъ  безъ  особаго  самодовольств1Я.  «Вырубить»  эти  стра- 
ницы было  трудно  въ  новомъ  изданш,  потому  что  онЬ 
связаны  органически  съ  идеей  романа,  и  вотъ  въ  томъ, 
что  ихъ  пришлось  г.  Лескову  оставить  во  всей  ихъ  кра- 
сотЬ  и  представить  на  судъ  бол'Ье  позднихъ  поколоти, 
связанныхъ  съ  тою  эпохой  только  историческими  воспо- 
минан1ями,7— мы  видимъ  въ  этомъ  справедливое  возмезд1е, 
рано  или  поздно  постигающее  всякаго  писателя,  изменив- 
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шаго  правд*  и  справедливости.  Приведемъ  одинъ  малень- 
шй  прим*ръ.  Съ  какимъ  чувствомъ,  хот*ли  бы  мы  знать, 
перечитываетъ  г.  Л*сковъ  хотя  бы  это  свое  описанье  на- 
ружности (чего  ужъ,  казалось,  невинн*е!)  одного  нашего 
писателя,  представленнаго  въ  роман*  подъ  фамшпей  Бе- 
лоярцева: «Врюнетъ  былъ  очень  хорошъ  собою,  но  въ  его 
фигур*  и  манерахъ  было  очень  много  изысканности  и 
чего-то  говорящаго:  «не  тронь  меня».  Черты  лица  его  были 
тонки  и  правильны,  но  холодны  и  дышали  эгоизмомъ  и 
безучастностью.  Вообще  физшшшя  этого  красиваго  госпо- 
дина тоже  говорила:  «не  тронь  меня»;  въ  ней,  видимо, 
преобладали  цинизмъ  и  половая  чувственность,  мелкая  за- 
вистливость  и  злобная  мстительность  исподтишка».  Какой, 
подумаешь,  великШ  физшномистъ  г.  Л*сковъ!  Его  не  под- 
купишь красотой,  и  онъ,  точно  въ  раскрытой  книг*,  чи- 
таетъ  на  лиц*  человека  и  цинизмъ,  и  мелкую  завистли- 
вость, и  злобную  мстительность  исподтишка,  и  даже  по- 
ловую чувственность!  Какая  обстоятельность  описашя,  ка- 
кая глубина  психическаго  проникновеи1я!  Неудержимо-не- 
навистническое чувство,  продиктовавшее  г.  ЛЬскову  это 
описаше,  до  того  очевидно,  что  намъ  больно  и  неловко  за 
автора,  какъ,  над*емся,  ему  теперь  больно  и  неловко  са- 
мому. Сл*пцовъ,  фигурирующей  въ  роман*  подъ  именемъ 
Б*лоярцева,  давно  покоится  въ  земл*,  и  мы,  покол*ше 
бол*е  позднее,  желаемъ,  чтобы  земля  была  легка  надъ 
нимъ,  потому  что  знаемъ  и  цЬнимъ  его  заслуги  и  не  за- 
будемъ,  что  онъ  принадлежите  къ  числу  т*хъ  не  особен- 
но многочисленныхъ  писателей,  которые  не  восхваляли 
глупцовъ  и  съ  подлостью  не  заключали  союза. 

Этотъ  маленьшй  образчикъ  показываете,  съ  какимъ  чув- 
ствомъ и  въ  какомъ  настроенш  г.  Л*сковъ  приступи лъ 
къ  своему  роману.  Но,  разсуждая  объективно  и  отр*шаясь 
на  минуту  отъ  всякихъ  партШныхъ  симпатШ,  нельзя  не 
признать,  что  самая  идея  романа  была  чрезвычайно  удачна. 
Я  говорю  не  о  той  иде*,  которая  выражена  въ  заглавш  ро» 


—  198  — 

мана,— сама  жизнь  уже  доказала  безапеллящонно  ея  оши- 
бочность,— но  о  самой  мысли,  о  самомъ  нам*ренш  изобра- 
зить въ  широкой  картин*  эпоху  нашего  общественнаго 
ренессанса,  какъ  бы  ни  относился  писатель  къ  своей  те- 
м*— положительно  или  отрицательно.  Никто  не  въ  прав*  на- 
силовать уб*ждете  писателя,  никто  не  въ  прав*  ни  ждать, 
ни  требовать  отъ  него,  чтобы  онъ  непременно  симпатизи- 
ровалъ  тому,  что  симпатично  намъ.  Мы,  во-первыхъ,  какъ 
и  вс*  не  непогр*шимы,  а  во-вторыхъ,  что  это  за  дамская 
слабонервность,  требующая  непременно  комплиментовъ  и 
не  выносящая  порицатя,  и  что  это  за  ребяческая  мораль, 
ожидающая  непременно  конфетки  въ  награду  за  приле- 
жаше  и  усп*хи?  Пусть  писателю  будетъ  предоставленъ 
полный  просторъ  похвалы,  совершенная  свобода  порица- 
шя.  Но,  какъ  зам*тилъ  одинъ  профессоръ,  выступая  на 
журнальное  поприще,  свобода  сов*сти  не  есть  свобода  отъ 
сов*сти.  Точно  такъ  же  свобода  творчества  не  есть  свобода 
отъ  творчества,  т. -е.  отъ  вс*хъ  т*хъ  элементовъ,  безгь 
которыхъ  н*тъ  творчества,  а  есть  только  сочинительство. 
Въ  числ*  этихъ  элементовъ  и  даже  на  первомъ  м*ст* 
между  ними  стоить  художественная  правда,  т.-е.  такая 
правда,  которая  больше  простой  фактической  правды,  какъ 
художественная  картина  больше,  лучше,  выше  безукориз- 
ненно-правдивой фотографш.  Воспользуемся  этимъ,  подвер- 
нувшимся подъ  перо,  сравнетемъ.  Вотъ  портретъ  чело- 
в*ка,  нарисованный  Р*пинымъ  или  Крамскимъ,  и  вотъ 
превосходная  фотография  того  же  челов*ка.  Не  можетъ 
быть  сомн*шя,  что  вн*шшя  паспортныя  примЗЛы  будутъ 
схвачены  фотограф1ей  несравненно  точн*е,  нежели  на  пор- 
трет* Р*пина,  но  въ  то  же  время  сходство  съ  оригина- 
ломъ  будетъ  въ  совершенств*  достигнуто  Р*пинымъ  и 
очень  мало  достигнуто  фотографгей.  Въ  чемъ  же  д*ло?  Въ 
томъ,  что  фотограф1Я  изобразить  ваше  лип/О,  а  художникъ 
изобразить  вашу  физгономгю,  т.-е.  то  же  лицо,  но  одухо- 
творенное вашею  мыслью,  вашимь  чувствомъ,  вашею  ин- 
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дивидуальностью.  Художественная  правда  такимъ  обра- 
зомъ  есть  не  только  внешняя,  фактическая,  но  и  внут- 
ренняя, психическая  правда.  Художнику  мало  видЬть  пред- 
метъ,  чтобъ  изобразить  его,  —  онъ  долженъ  понять  его, 
определить  его  внутреннюю  сущность. 

Когда  любовь  или  ненависть  являются  результатомъ 
понимашя,  ихъ  законность  и  уместность  никто  отвергать 
не  станетъ.  Но  что  можемъ  мы  сказать,  не  усматри- 
вая въ  изображено  ни  т6ни  понимашя  и  лишь  настолько 
внЬшняго  сходства,  чтобы  не  им^ть  нужды  подписывать 
«се  левъ,  а  не  собака»  и  въ  то  же  время  видя  автора, 
преисполненнаго  желчью  и  ненавистью?  Такое  именно 
впечатлЬше  и  производить  романъ  Некуда:  не  потому 
авторъ  этого  романа  ненавидитъ,  что  понимаетъ,  —  нить, 
онъ  потому  и  не  понимаетъ,  не  въ  силахъ  понять,  что 
ненависть  омрачаетъ  его  духовныя  очи.  А  откуда  взялась 
эта  ненависть,  испортившая  г.  Лескову  значительную 
часть  его  литературной  карьеры?  Я  уже  выше  указы - 
валъ—  откуда,  но  послушаемъ  объяснете  самого  г.  Ле- 
скова: 

«Когда  распочалась  эта  пора  пробуждешя,  ясное  дЬло, 
что  новые  люди  этой  эпохи  во  всемъ  рвались  къ  новому 
режиму,  ибо  не  видали  возможности  итти  къ  добру  съ 
лестью,  ложью,  л*нью  и  всякою  мерзостью.  На  великое 
несчастье  этихъ  людей,  у  нихъ  не  было  вб-время  силы 
отречься  отъ  пристававшихъ  къ  нимъ  шутовъ.  Они  были 
болбе  честны,  чЗшъ  политически  опытны,  и  забывали,  что 
одинъ  Донъ-Кихотъ  можетъ  убить  ц*лую  идею  рыцарства. 
Такъ  и  случилось.  Шуты  насмешили  людей,  дураки  ихъ 
разсердили.  Началось  ренегатство  и  во  время  стремитель- 
ная б*га  назадъ  люди  забыли,  что  гонитъ  ихъ  не  пош- 
лость дураковъ  и  шутовъ,  а  тупость  общества  да  соб- 
ственная трусость.  Н6тъ  никакого  сомн*н1я,  что  сделать- 
ся смЗшгаымъ  значить  потерять  многое;  но  разв*  менЬе 
см*шны   друйе?   Разв*   передъ   ними    нельзя   поставить 
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Сквозника-Дмухановскаго   и   заставить  его  спросить  ихъ: 
«Чего  смеетесь?  Надъ  собой  смеетесь! 

«Честная  горсть  людей,  не  приготовленныхъ  къ  чест- 
ному общественному  сдужетю,  но  полюбившихъ  добро  и 
возненавидЗшшихъ  ложь  и  всЬ  лживыя  положетя,  вино- 
вата своею  нерешительностью  отречься  отъ  приставшихъ 
къ  ней  дурачковъ;  она  виновата  недостаткомъ  самообли- 
чен1я.  За  пренебрежете  этою  силой  она  горько  наказана, 
вероятно,  къ  истинному  сожалЗшш)  всЬхъ  умныхъ  и  въ 
то  же  время  добрыхъ  сыновъ  Россш.  Но  все-таки  нить 
никакого  основания  видеть  въ  этихъ  людяхъ  виновниковъ 
всей  современной  лжи,  такъ  же,  какъ  нить  основашя  ви- 
нить ихъ  въ  завод*  шутовъ  и  дураковъ,  ибо  и  шуты  и 
дураки  подъ  различными  знаменами  фигурировали  всегда 
и  будутъ  фигурировать  до  в*ка> . 

Вотъ  точка  зр*тя  г.  Лескова.  Хороппе  новые  люди 
желали  итти  къ  добру;  къ  нимъ  примкнули  шуты  и  ду- 
раки; хоропие  люди,  точно  гоголевски  городничШ,  «по 
неопытности>  не  сумели  вд-время  отречься  отъ  шутовъ 
и  дураковъ,  которые  и  скомпрометировали  прогрессивное 
движете.  Надеюсь,  это  вполне  точное  резюме  обличитель- 
ной тирады  г.  Лескова.  Взглядъ  г.  Лескова  им'Ьетъ  одно 
достоинство:  чрезвычайную  простоту  и  почти  хрустальную 
ясность.  Его  безъ  всякаго  труда  можетъ  усвоить  даже 
малол'Ьтшй  гимназистъ,  потому  что  —  чего  же,  въ  самомъ 
дБл*,  проще,  какъ  объяснять  челов'Ьчесшя  неудачи  чело- 
веческою глупостью?  И  это  даже  не  лишено  пргятности, 
потому  что,  говоря  о  чужой  глупости,  чедов'Ькъ  какъ  бы 
зарекомендовываешь  свой  собственный  умъ.  Однако  самъ 
же  г.  ЛЪсковъ  говорить,  что  «шуты  и  дураки  подъ  раз- 
личными знаменами  фигурировали  всегда  и  будутъ  фигу- 
рировать до  вика»,  а  все-таки  истор1я  идетъ  своимъ  че- 
редомъ  и  отчаиваться  за  прогрессъ  не  видно  основания. 
Не  значить  ли  это,  что  шуты  и  дураки  не  такая  ужъ 
0одьша#    сила,  чтобы    могли  направлять   истордо,  влщть 
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на  жизнь,  руководить  собьшями?  Дал*е,  чтй  это  за  стран- 
ные хороппе  люди,  у  которыхъ  «не  было  силы  отречься 
оть  пристававшихъ  къ  нимъ  шутовъ»?  Пропов*дь  «непро- 
тивлевдя  злу»  послышалась  въ  гораздо  позднейшее  время, 
и,  сколько  известно,  люди  того  времени  вовсе  не  страда- 
ли нравственнымъ  индиферентизмомъ,  а,  наоборотъ,  от- 
личались ригоризмомъ,  столь  вообще  свойственнымъ  мо- 
лодымъ  людямъ  и  молодымъ  обществамъ.  Они,  продол- 
жаетъ  г.  Л*сковъ,  «виноваты  недостаткомъ  самообличе- 
шя». Это  тоже  ново.  Наоборотъ,  никогда,  ни  прежде,  ни 
поел*  общество  и  литература  не  занимались  столько  вся- 
каго  рода  обличешями  и  самообличешями,  какъ  именно 
въ  ту  эпоху,  и  это  было  естественно  и  необходимо,  потому 
что  толчокъ  къ  тому  дало  грандюзное  историческое  собы- 
тхе.  Самъ  же  г.  Л*сковъ,  на  той  самой  страниц*,  на  ко- 
торой онъ  упрекаетъ  «хорошихъ  людей»  въ  недостатке 
самообличешя,  цитируетъ  известные  стихи  Хомякова  объ 
«избранной»,  но  «недостойной  избрашя»  родной  стран*: 

Въ  судахъ  черна  неправдой  черной 
И  игомъ  рабства  клеймена; 
Безбожной  дести,  лжи  тлетворной 
И  л'вни  мертвой  и  позорной 
И  всякой  мерзости  полна. 

Какого  еще  самообличешя  нужно  г.  Лескову?  Быть  мо- 
жетъ,  онъ  требовалъ  отъ  «хорошихъ  людей»  буквально 
обличения  себя  или,  по  крайней  м*р*,  обличешя  своей 
партш,  своихъ  единомышленнцковъ?  И  это  было.  Не  го- 
воря уже  о  «шутахъ»  и  «дуракахъ»,  съ  которыми  обыкно- 
венно не  церемонятся,  не  припомнить  ли  г.  Лйсковъ  хотя 
бы,  наприм.,  то,  какъ  крушгЬйппй  представитель  тогдапь- 
ней  прогрессивной  журналистики  печатно  заявилъ,  что 
одна  изъ  статей  его  ближайшаго  друга,  единомышленника 
и  частью  учителя  —  «нахальна  до  неприличия»?  Назову 
имена,  во  устранеше  всякихъ  сомн*шй:  такъ  отозвался 
Добролюбовъ  о  Полемических*  красотахъ  Чернышевскаго 
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(статья  Забитые  люди).  А  какъ  относился  Добролюбовъ 
къ  подлиннымъ  шутаиъ  и  дуракамъ  безъ  разлогая  пар- 
оли— это  тоже  должно  быть  известно  г.  Л-Ьскову. 

Я  очень  боюсь,  однако,  что  вс*  эти  мои  зам*чашя  идутъ 
мимо  цЬли,  потому  что  у  г.  ЛЗюкова  особый  языкъ  и  по- 
нимать его  надо  иносказательно.  «Шугь»  и  «дуракъ» — не 
тотъ,  кто  дуракъ  и  шутъ,  а  тотъ,  кто  югЬлъ  неосторож- 
ность или  несчастье  ч*мъ-нибудь  не  угодить  г.  ЛЗюкову, — 
воть  ключъ  къ  истинному  смыслу  разбираемой  нами  ти- 
рады. Ни  Б*лоярцевъ,  ни  «углекислый  феи  Чистыхъ  пру- 
довъ»  (сколько  озлоблешя  нужно  было,  чтобы  высидеть 
этакую  кличку!),  ни  Пархоменко,  ни  друпе  персонажи 
г.  Лескова  той  же  категорш,  конечно,  не  были  ни  дура- 
ками, ни  шутами,  и  если  они  являются  таковыми  подъ 
обличительнымъ  перомъ  г.  Лескова,  то  ужъ  таково  автор- 
ское веленье  и  хотЬнье.  Это — во  первыхъ.  А  во-вторыхъ, 
и  это  главное,  неужели  изобличать  шутовъ  и  дураковъ 
эпохи  значить  изображать  и  характеризовать  эту  самую 
эпоху?  Истинный  смыслъ  всякой  эпохи  заключается  въ 
ея  подлинныхъ,  а  не  перевранныхъ  идеяхъ.  Никто,  —  бе- 
ремъ  пртгЬръ  у  г.  Лескова,  —  не  считаетъ  Донъ-Кихота 
представителемъ  рыцарства,  а  всяюй  видитъ  въ  немъ  на- 
родно на  рыцарство  или  представителя  эпохи  упадка  ры- 
царства. Хорошъ  былъ  бы  тотъ  историкъ,  который  на 
основаны  сервантесовскаго  романа  сталь  бы  утверждать, 
что  рыцари  были  «шуты»,  потому  что  кувыркались  черезъ 
голову  въ  честь  деревенской  бабы,  и  были  «дураки»,  по- 
тому что  сражались  съ  мельницами.  Правда,  и  г.  Лйсковь 
отличаетъ  «честную  горсть  людей»  (т.-е.  горсть  честныхъ 
людей),  но  все-таки  нашъ  предполагаемый  историкъ  былъ 
бы  не  правъ,  если  бы,  почтительно  склонивъ  голову  пе~ 
редъ  горстью  Ричардовъ,  Готфридовъ,  Роландовъ,  Сидовъ 
и  прочихъ  рыцарей  «безъ  страха  и  упрека»,  онъ  осм1зялъ 
бы  рыцарство  за  одного  или  хоть  сто  одного  Донъ-Кихота.  А 
гд*  же  гЪ  толпы  крестоносцевь,  ихъ  же  имена  Господа 
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в*си,    которые    отдали    свою    жизнь    за   обладате    свя- 
тынею? 

Такова  основная  тенденщя  г.  Лескова,  сообразно  съ  ко- 
торой избранъ  и  расположенъ  весь  матер1алъ  романа.  Чита- 
теля почти  съ  первыхъ  же  страницъ  охватываетъ  удушли- 
вая атмосфера  всеобщей  глупости  й  повальнаго  шутовства, 
и  вся  длинная  вереница  скрасныхъ,  б*лыхъ,  пестрыхъ, 
буланыхъ»  (по  язвительному  определенно  г.  ЛЬскова)  де- 
ятелей эпохи  представляется  ч*мъ-то  въ  род*  шайки  червон- 
ныхъ  валетовъ.  Кто  поумн*е — тотъ  подлъ,  кто  почестнее— 
тотъ  глупъ.  Единственнымъ  исключешемъ  является  Рай- 
неръ,  который  зато  не  бол*е  какъ  маньякъ,  и  отчасти 
Лиза  Бахарева,  которую  зато  авторъ  и  эаставилъ  умереть 
отъ  разочаровашя.  Роль  здравомысла  романа  предоставлена 
никоему  доктору  Розанову,  который  пользуется  живейшими 
симпат1ями  автора,  и  хотя  страдаетъ  перюдическими  запо- 
ями, но  ума  не  пропиваетъ  и  въ  трезвые  свои  дни  язвить 
эпоху  и  ея  деятелей  не  хуже  самого  г.  Лескова.  Если  въ 
роман*  есть  каюя-нибудь  положительный  черты  и  указа- 
шя,  то  ихъ  надо  искать  именно  у  этого  доктора,  съ  ко- 
торымъ  мы  и  познакомимъ  читателя.  На  первомъ  мест* 
поставимъ  следующую  тираду  здравомысленнаго  доктора: 
«Я  не  виноватъ,  что  въ  тате  дни  живу,  когда  люди  умъ 
теряютъ.  А  вотъ  не  угодно  ли  вамъ  спросить  поляка  Не- 
забитовскаго,  что  они  думаютъ  о  нашемъ  либерализм*? 
Они  дорожать  имъ,  какъ  прошлогоднимъ  сн*гомъ,  и  бо- 
лее готовы  уважать  р*зкое  слово,  ч*мъ  безплодныя  за- 
игрывашя.  Наши  либералы  надули  того,  на  кого  сами  мо- 
лились; надуютъ  и  поляковъ,  и  васъ,  и  себя,  и  веЬхъ,  кто 
им*етъ  слабость  в*рить  ихъ  заученнымъ  фразамъ.  Само- 
отверженныхъ  людей  столько  сразу  не  родится,  сколько 
ихъ  вдругъ  окликну  лось  въ  это  время.  Это  в*дь  что  же? 
Быль  застой;  потомъ  люди  проснулись,— ну,  поддались  не- 
сбыточнымъ  увлечен1ямъ,  наделали  глупостей,  порастеря- 
ли даромъ  лщцей,  но  эсе  в*дь  это  было  человеческое,  а  это 
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что  же?  Воевать  съ  ветряными  мельницами,  воевать  съ 
обществомъ.  злить  понапрасну  людей  и  покрывать  это 
именемъ  какого-то  новаго  союза!  Ну,  что  это  за  союзъ?  Вы 
посмотрите,  что  это  такое:  женщинокъ  побольше  посбивать 
съ  толку,  пожить  съ  ними  до  безстыдства,  до  наглости,  а  по- 
томъ  будь,  что  будетъ.  Имъ  в*дь  ничего,  а  т*  будутъ 
рЗшку  п*ть.  О,  подлецы,  подлецы  неописуемые!»  Если  при- 
смотреться поближе  къ  р*чамъ  Розанова,  окажется,  что 
онъ  повторяетъ  ту  же  главную  мысль,  которую  мы  виде- 
ли въ  р*чахъ  самого  автора.  Г.  Л*сковъ  говорить  о  гор- 
сти честныхъ  людей,  обзывая  прочихъ  дураками  и  шута- 
ми,— Розановъ  утверждаетъ,  что  ссамоотверженныхъ  лю- 
дей столько  сразу  не  родится,  сколько  ихъ  вдругъ  оклик- 
нулось  въ  это  время»,  и  восклицаетъ:  с  О,  подлецы,  под- 
лецы неописуемые!»  Противъ  этого  скептицизма  и  этихъ 
черезчуръ  р*шительныхъ  огульныхъ  приговоровъ  мы  им*- 
емъ  превосходное  возражеше,  заимствованное  нами  не 
у  кого  другого,  какъ  именно  у  самого  г.  Лескова.  Въ  ше- 
стомъ  том*  его  сочинений  есть  одинъ  небольшой,  но  пре- 
восходный разсказъ  подъ  заглавгемъ  Безстыдпикъ.  Подъ 
этимъ  прозвищемъ  фигурируетъ  въ  разсказ*  (изъ  временъ 
крымской  кампанш)  пров1антск1й  чиновникъ,  котораго 
одинъ  молодой  и  горячи  морякъ  безцеремонно  попрекнулъ 
казнокрадством*?».  Чиновникъ  нисколько  не  протесту етъ 
противъ  этого  обвинешя  съ  фактической  стороны,  но  за- 
щищается такимъ  образомъ:  с  Нельзя  же  такъ  утверждать, 
что  будто  одни  ваши  честны,  а  друйе  безчестны.  Пустя- 
ки! Я  за  нихъ  заступаюсь!..  Я  за  всбхъ  русскихъ  стою!.. 
Да-съ!  Поверьте,  что  не  вы  одни  можете  терп-Ьливо  голо- 
дать, сражаться  и  геройски  умирать;  а  мы  будто  такъотъ 
купели  крещетя  только  воровать  и  способны.  Пустяки-съ! 
Несправедливо-съ!  Вс*  люди  русскге  и  вс*  на  долю  свою 
им'Ьемъ  отъ  своей  богатой  натуры  на  все  сообразную  спо- 
собность. Мы,  руссюе,  какъ  кошки:  куда  насъ  ни  брось, 
веадЬ   мордой  въ  грязь  не   ударимся,  а  прямо  на  лапки 
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станемъ;  гд*  что  уместно,  такъ  себя  тамъ  и  покажемь: 
умирать— такъ  умирать,  а  красть— такъ  красть.  Васъ  по- 
ставили къ  тому,  чтобы  сражаться,  и  вы  это  исполняли  въ 
лучшемъ  вид*,— вы  сражались  и  умирали  героями,  и  на 
всю  Европу  отличились;  а  мы  были  при  такомъ  д*л^  гд* 
можно  было  красть,— и  мы  тоже  отличались,  и  такъ  кра- 
ли, что  тоже  далеко  известны.  А  если  бы  вышло,  напри* 
м*ръ,  такое  повелите,  чтобы  всЬхъ  насъ  переставить 
одного  на  м*сто  другого:  насъ,  наприм'Ьръ,  въ  траншеи^  а 
васъ  къ  поставкамъ,  то  мы  бы,  воры,  сражались  и  уми- 
рали* а  вы  бы...  крали...» 

Г.  Л/Ьсковъ  заканчиваете  свой  разсказъ  такимъ  зам'Ёча* 
темь:  сбезстыдникъ-то,  чего  добраго,  пожалуй,  быль  и 
правъ».  Въ  очень  значительной  степени  правъ,  скажемъ 
мы  отъ  себя.  Конечно,  челов*къ,  мечтаюнцй  о  героиче- 
скихъ  подвигахъ  и  призванный  къ  нимъ,  не  пойдетъ  слу- 
жить въ  интендантство,  точно  такъ  же  какъ  челов-Ькъ,  меч* 
таюпцй  о  нажив*,  не  будетъ  проситься  въ  траншеи.  Но 
такихъ  людей,  которыхъ  не  м^сто  красить,  а  которые  кра* 
сятъ  ы'Ьсто,  которые  остаются  собою,  несмотря  на  среду 
и  обстановку,  всегда  и  везд*  не  много,  большинство  же 
состоитъ  именно  изъ  людей  способныхъ  и  красть  съ  во- 
рами и  умирать  съ  героями.  Это — психологически  и  исто- 
рически фактъ,  и  вотъ  почему  учреждешя  имйють  такое 
огромное  общественно-воспитательное  значеше,  и  вотъ  при- 
чина, почему  сильныя  историчесюя  движешя  увлекаютъ 
собою  даже  такихъ  людей,  которые  казались  вовсе  неспо- 
собными къ  какому  бы  то  ни  было  движенпо.  Истрепан- 
ная фраза  «н'Ьтъ  людей»  не  им'Ьетъ  смысла;  она*можетъ 
значить  только  то,  что  нгьтг  запроса  на  людей.  Сколько 
пропоицъ,  которымъ  предстояло  умереть  подъ  заборомъ, 
умерли  героями  на  поляхь  Сербш!  Сколько  ничтожностей, 
съ  которыми  въ  обыкновенное  время  двухъ  словь  сказать 
было  не  о  чемъ,  которымъ  иногда  бывало  совестно  просто 
руку  подать,  сумели   исполнить,  когда   того  потребовали 
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жизнь  и  истор1я,  высочайшую  и  труднейшую  заповедь—- 
отдать  душу  свою  за  други  своя!  Челов^къ  въ  сущно- 
сти  очень  хорошее  существо,  а  если  въ  мхр*  совершается 
бол1зе  зла,  ч*мъ  добра,  то,  конечно,  не  въ  силу  органиче- 
скаго  влечешя  людей  къ  злу  и  отвращешя  ихъ  къ  добру, 
а  просто  потому,  что  сплошь  да  рядомъ  дЬлать  зло  и  лег- 
че и  выгоднее,  нежели  служить  добру.  Трудно  быть  чест- 
нымъ  тамъ,  гд*  честность  и  глупость — синонимы. 

Теперь  нетрудно  скептичестя  и  обличительныя  фразы 
г.  Л/Ьскова  и  его  героя  обратить  противъ  нихъ  же.  Эти 
фразы  доказываютъ  только  то,  что  наши  обличители  не 
поняли  самой  сущности  обличаемаго  ими  движешя, — его 
исторической  необходимости,  его  всеобщности  и  стихШно- 
сти.  Не  «заученныя  фразы»,  а  насущные  интересы  поро- 
дили это  движете,  которое  въ  свою  очередь  создало  нуж- 
ныхъ  для  него  людей.  Иэъ  безчисленнаго  ряда  прим*ровъ, 
которые  я  могъ  бы  привести,  приведу  одинъ,  который  ?е 
можетъ  возбудить  споровъ.  Вспомнимъ  государственнаго 
человека,  памяти  котораго  поэтъ  посвятилъ  между  про- 
чимъ  таюя  строки: 

Чуть  колыхнулось  болото  стоячее, 
Ты  ни  минуты  не  спалъ, 
Лишь  не  остыло-бъ  жел*зо  горячее, 
Ты  безъ  оглядки  ковалъ. 

Откуда  взялась  эта  энерпя?  Откуда  взялся  самъ  этотъ 
челов*къ?  Принадлежалъ  ли  онъ  случайно  къ  «горсти 
честныхъ  людей»,  которую  признаетъ  г.  ЛЪсковъ,  или  онъ 
родился  вм-ЬсгЬ  съ  эпохою,  какъ  требуетъ  докторъ  Роза- 
новъ?  ЕИЬтъ,  этотъ  даровитый  и  энергичный  человЗзкъ 
былъ  все-таки  челов'Ькъ  толпы,  а  не  «горсти»,  и  родил- 
ся онъ  въ  эпоху,  не  имевшую  ничего  общаго  съ  той,  ко- 
торая сделала  его  «кузнецомъ-гражданиномъ».  Не  раскали 
истор1я  с  железа» — и  ковать  ему  не  пришлось  бы,  какъ  ни 
велико  было  бы  желаше  и  ум*те,  какъ  не  довелось  это- 
го,  наприм.,  графу  Киселеву  и  его  сотруднику  и  едино-  ' 
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мышленнюсу  Заблоцкому-Десятовскому, — людямъ,  ни  въ 
какомъ  отношенш  не  уступавшимъ  Милютину.  Вотъ  какъ 
исторгя  призываетъ  деятелей,  вотъ  какъ  жизнь  рождаетъ 
нужныхъ  ей  людей!  Напрасно,  значить,  г.  Лесковъ  съ 
своимъ  героемъ  иронизировали  надъ  вдругъ  проявившимся 
множествомъ  самоотверженныхъ  людей,  напрасно  заподо- 
зривали ихъ  искренность:  таковъ  быль  духь  эпохи,  таковъ 
быль  лозунгъ  времени.  Люди,  прежде  только  не  таскавпие 
платковъ  изъ  чужихъ  кармановъ,  съ  одушевлешемъ  заго- 
ворили о  прогресс*,  о  гуманности,  о  «младшемъ  брате*, 
т.-е.  все  о  такихъ  вещахъ,  которыя  еще  накануне  назы- 
вались €  завиральными  идеями».  Много  тутъ  было  дЬтска- 
го>  незр'Ьлаго,  неосмысленнаго,  но  ведь  и  г.  Л'Ьсковъ, 
прежде  чЪмъ  сделаться  писателемъ,  долженъ  былъ  вы- 
учиться грамоте.  Смеяться  надъ  этою  незрелостью,  а  темь 
более  ненавидеть  или  презирать  ее— значить  свидетель- 
ствовать о  своемъ  собственномъ  духовномъ  несовершенно- 
л*тш.  А  прозревать  въ  антузхастахъ  какихъ-то  холодныхъ 
развратниковъ,  для  которыхъ  сженскШ  вопросъ»  былъ 
будто  бы  только  хорошимъ  средствомъ  къ  уловлешю  не- 
опытныхъ  женскихъ  сердецъ,— это  значить  очень  дурно 
рекомендовать  чистоту  собственнаго  воображешя.  Романъ 
Некуда — романъ  только  по  назвашю:  это  —  полемически 
памфлетъ,  внушенный  недобрымъ  чувствомъ  и  исполнен- 
ный безь  особаго  такта  и  вкуса. 

IV. 

По  м*ре  того,  какъ  улеглось  взбаламученное  море  на- 
шей жизни,  успокоивалось  и  растревоженное  чувство 
г.  Лескова.  Вместе  съ  этимъ  крепнулъ  и  яснфлъ  его  та- 
ланта,-способный  гораздо  более  къ  тихому  созерцашю,  не- 
жели кь  запальчивой  борьбе,— къ  спокойному  повествова- 
шю,  нежели  къ  сатире,  —  къ  поучительному  морализо- 
ванью,  нежели  къ  страстному  обличешю.  Дойдя  въ  рома- 
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яахъ  Обойденные  и  въ  особенности  На  ножахъ  до  своей 
кульминацюнной  точки,  мстительное  чувство  т.  Лескова 
быстро  пошло  на  убыль  и  больной  талант*  сталь  быстро 
выздоравливать.  Глубокое  затишье,  наступившее  въ  на- 
шей жизни  съ  началомъ  прошедшаго  десятил*Ьт1я,  отрази- 
лось самьшъ  благотворньшъ  образомъ  на  деятельности 
г.  Лескова,  который  именно  въ  этотъ  перюдь  даль  ц'Ьлый 
рядъ  не  болыпихъ,  но  превосходныхъ  произведешй,  пре- 
слЪдуюпщхъ  одну  и  ту  же  моральную  ц^ль.  Аскалопстй 
злодгьй,  Гора,  Несмертельный  головапъ,  На  краю  свтыпа, 
Скоморохь  Намфалонъ,  Прекрасная  Аза,  Фигура,  Чело- 
вгькь  на  часахъ  и  проч.  и  проч. — вотъ  рядъ  произведешй 
г.  Лескова  этого  перюда,  совершенно  достаточный,  чтобы 
создать  писателю  чистую  и  прочную  репутащю.  Довольно 
ли  ихъ,чтобы  пересоздать  репутащю? Этотъ вопросъ пусть 
рЪшаетъ  читатель  въ  зависимости  отъ  своихъ  субъектив- 
ныхъ  впечатлений,  отъ  степени  своей  собственной  терпи- 
мости или  злопамятности.  Д-Ьло  критики— отметить  тотъ 
фактъ,  что  теперешнему  г.  Лескову  можно  верить  и  его 
стоить  слушать,  что  его  одушевляютъ  ныне  не  узшя  лич- 
ныя  пристрастия,  а  светлые  моральные  идеалы.  По  форм* 
эти  произведетя  г.  Лескова  распадаются  на  две  группы, — 
на  легенды  (лучшая  между  ними  Скоморохь  Намфалонъ)  и 
бытовые  разсказы  (лучппй  между  ними  Человгькъ  на  ча- 
сахъ или  Спасете  погибавшаго),  но  по  содержание*  они  со- 
ставляюсь одно  целое,  потому  что  служатъ  одной  и  той  же 
морали.  Мораль  эта  очень  не  нова:  это  мораль  евангелгя,  но 
евангелия,  прочтеннаго  не  затуманенными  глазами,  усвоен- 
наго  не  по  его  букв*,  а  по  его  любвеобильному  духу.  Где 
любовь,  тамъ  и  Богъ,  где  добрыя  дбла,  тамъ  и  правда  и 
истинная,  не  мертвая  вера,  где  страдашя,  тамъ  и  попри- 
ще для  дЬятельности — вотъ  сущность  этой  морали,'  кото- 
рую такъ  легко  понять  и  такъ  трудно  усвоить.  Въ  раз- 
сказ*  Скоморохь  Намфалонъ  г.  Лесковъ  дЬлаетъ  именно 
это  противупоставлеше  между  высокомерною  добродетелью, 
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пуще  всего  оберегающею  свою  чистоту  и  ради  того  избе- 
гающею людей,  и  простою,  естественною  человечностью, 
которая  не  заботится  о  томъ,что  о  ней  скажутъ,  не  ищетъ 
похвалъ,  не  боится  никакой  грязи,  а  помогаешь,  кому  при- 
дется и  ч*мъ  придется.  Вотъ  поучительный  отрывояъ  изъ 
разговора  высокоумнаго  и  высокодобродЬтельнаго  Ерм1я  со 
скоморохомъ  Памфалономъ,  не  претендующимъ  ни  на  умъ, 
ни  на  добродетель: 

„Замътивъ,  что  ЕрмШ  отвернулся,  Памфалонъ  тронулъ  его  ласково 
за  плечо  и  молвилъ  съ  ув'втомъ: 

„ —  Вйрьми*,  почтенный  старикъ,что  живое  всегда  живымъ  остается, 
и  у  гетеръ  часто  бьется  въ  груди  прекрасное  сердце.  А  печально  намъ 
быть  на  пирахъ  у  богатыхъ  господь.  Вотъ  тамъ  люди  горды,  над- 
менны и  веселья  хотятъ,  а  свободнаго  сагёха  и  шутокъ  не  терпятъ. 
Тамъ  требуютъ  того,  чего  естество  человеческое  стыдится,  тамъ 
угрожаютъ  ударешемъ  и  ранами,  тамъ  щиплютъ  мою  разноперую 
птицу,  тамъ  дуютъ  и  плюютъ  въ  носъ  моей  собак*  Акр*.  Тамъ  ни 
во  что  вм-бняютъ  всв  обиды  для  иизшихъ,  и  на  утро...  хотять  мо- 
литься для  вида. 

„—  О  горе,  о  горе! — прошепталъ  ЕрмШ, — вижу,  что  ты  даже  со- 
всвмъ  еще  далекъ  отъ  того,  чтобы  понимать,  въ  чемъ  погрязъ  ты, 
но  твой  умъ  и  твое  естество,  можетъ  быть,  добры... 

„И  сказалъ  онъ  ему  вдохновенно: 

„ —  Брось  свое  гадкое  ремесло,  Памфалонъ! 

„А  тотъ  ему  спокойно  отвъчгилъ: 

„ —  Не  могу...  Да  знай:  я  им^лъ  возможность  бросить  скомороше- 
ство и  не  бросилъ. 

„ —  И  почему  же  ты  не  бросилъ? 

„ —  Не  могь. 

,—  Что  у  тебя  за  отвить:  все  ты  „не  могъв!  Почему  ты  не  могь? 

9 —  Не  могь  и  не  могу,  потому  что...  я  не  могу  о  себ*  думать,  ко- 
гда есть  кто-нибудь,  кому  надо  помочь. 

„Старецъ  приподнялся  на  лож*  и,  вперйвъ  глаза  въ  скомороха, 
воскликнулъ: 

„  —  Что  ты  сказалъ?!  Ты  ни  во  что  считаешь  погубить  свою  душу 
на  безконечные  в*бки  в'Ьковъ,  лишь  бы  сд'Ьлать  что-нибудь  въ  сей 
быстрой  жизни  для  другого!  Да  ты  имеешь  ли  понят1я  о  ярящемся 
пламени  ада  и  о  глубинв  вечной  ночи? 

„Скоморохъ  усмехнулся  и  сказалъ: 

„ —  Н-вт^я  ничего  не  знаю  объ  этомъ.  Да  и  какъ  я  могу  знать  о 
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мертвыхъ,  когда  я  не  знаю  даже  всего  о  живыхъ?  А  ты  знаешь  о 
тартар*,  старецъ? 

я—  Конечно! 

„ —  А  между  гЬмъ  я  вижу,  и  ты  не  знаешь  о  многомъ,  чтб  есть  на 
земл-в.  Мн*  это  странно. 

„—  Несчастный!  Да  ты  имъешь  ля  даже  поняйе  о  самомъ  Бо- 
жеств*? 

„ —  Им'вю,  только  очень  малыя  понятая,  но  въ  томъ  не  ожидаю 
себъ  великаго  осужден1я,  потому  что  я  ведь  не  выросъ  въ  благо- 
родной семь*,  я  не  слушалъ  уроковъ  у  схоластиковъ  въ  Ёизантш. 

* —  Бога  можно  знать  и  служить  Ему  безъ  науки  схоластиковъ. 

„—  Я  съ  тобою  согласенъ  и  такъ  всегда  и  думалъ:  мн*  Тебя  не 
прнять,  а  я  не  хочу  быть  какъ  ленивый  рабъ,  чтобы  о  Теб1>  со 
всъми  пересуживать  и  узнавать,  зач^мъ  Ты  отъ  меня  одно  требу- 
ешь, а  другое  запрещаешь!  Я  буду  Теб*  просто  покоренъ  и  не  ста- 
ну разузнавать,  что  Ты  думаешь,  а  просто  возьму  и  исполню,  что 
Твой  персть  начерталъ  въ  моемъ  сердцъ!  А  если  дурно  сделаю — 
Ты  прости,  потому  что  в-Ьдь  это  Ты  меня  создалъ  со  слабымъ  серд- 
цемъ.  Я  съ  нимъ  и  живу. 

„ —  И  ты  на  этомъ  над-Ьешься  оправдаться? 

„—  Ахъ,  я  ни  на  что  не  надеюсь,  но  и  ничего  не  боюсь.  Я  Его 
люблю". 

Этотъ  характерный  эпизодъ  даетъ  всестороннее  понят1е 
о  той  моральной  основ*,  на  которой  утвердилось  тепереш- 
нее творчество  г.  Лескова.  Конечно,  не  поучетями  ис- 
правляется нравственность  людей,  но,  съ  другой  стороны, 
что  же  другое  можетъ  предложить  отъ  себя  служитель 
слова?  Если  онъ  облекаетъ  свои  поучешя  въ  ярвле  и  жи- 
вые образы,  легко  проникаюнце  въ  сознаше  слушателя 
или  читателя,  и  если  смыслъ  этихъ  поучешй  простъ  и 
правдивъ  (а  это  все  есть  у  г.  Лескова),  онъ  можетъ  счи- 
тать свою  обязанность  исполненной.  Пройдетъ  время,  по- 
ту скнЬетъ  впечатлите  отъ  этихъ  образовъ,  забудется 
смыслъ  этихъ  поучешй,  но  на  дн*  души  все-таки  оста- 
нется осадокъ,  который  сд-Ьдаеть  ее  воспршмчив*е  къ 
будущимъ  вл1ян1ямъ  того  же  рода,— и  разв*  это  не  ус- 
п'Ьхъ?  И  разв*  мораль,  проповедуемая  г.  Л'Ьековымъ,  не 
составляетъ  новости  для  огромнаго  множества  людей,  удо- 
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влетворяющихся  внешностью,  живущихъ  формальностями, 
преклоняющихся  передъ  буквой?  Просвещенный  Ермй  дол- 
женъ  быль  признать  подъ  конецъ  правоту  неученаго  и 
даже  неумнаго  Памфалона,  и  это  не  примиреше  разума 
передъ  неведешемъ,  знатя  передъ  вдохноветемъ,  это— 
торжество  любви  передъ  себялюб1емъ.  Какъ  симпатиченъ 
писатель,  проповедуюпцй  эти  простыя,  но  и  глубокхя  на- 
чала, и  какъ  мало  похожъ  онъ  на  того  писателя,  кото- 
рый съ  пеною  бешенства  на  устахъ  предавалъ  анаееме 
целую  эпоху  и  ц^лое  покол*ше! 

Морально-бытовые  разсказы  г.  Лескова,  во  главе  кото- 
рыхъ  мы  поставили  Спасете  погиб авшаю,  отличаются  тою 
же  моральною  тенденщей,  какъ  и   легенды,   но  имеютъ, 
сверхъ  того,  то  достоинство,  что  характеризуюсь   извест- 
ныя  стороны  нашей  жизни.  Маленьвдй  разсказъ  Спасете 
погибттаго  обрисовываетъ  наши  нравы  и  порядки  пол- 
века назадъ  съ  такою  рельефностью   и  типичностью,  ка- 
кой напрасно  искать  въ  огромномъ  романе  Некуда.   Сол- 
дата, стоя  на  часахъ,  услышалъ  на  льду   Невы  крики  о 
помощи  и,  оставивъ  свой  «постъ»,  спасъ  погибающаго— 
вотъ  фабула  разсказа.  Сострадательный  солдатъ  былъ  же- 
стоко наказанъ  розгами  за  нарушетс  своихъ  обязанностей 
и  остался  очень  доволенъ,  что  такъ  дешево   от,дЬлался,  и 
начальство  его,  употребивъ  все  усилхя,  чтобы  дело  не  по- 
лучило огласки,  и,  достигнувъ  этого,  осталось  довольно  не 
менее.  Итакъ:   истерзанный   до  полусмерти   за  доброе  и 
даже  геройское  дело  солдатъ,  награжденный  проходимецъ, 
обманутое  высшее  начальство,  оставленное   въ  неведеши 
общество,    а   въ   результате— «все   благополучно»— и  все 
это  съ  одобрешя  высшаго  нравственнаго  авторитета  того 
времени — это  ли  не  типическая  картина  «добраго  стараго 
времени»? Г.  Лесковъ  обнаружилъ  здесь  качества  истиннаго 
бытописателя,  и  онъ  же  въ  заключены  разсказа  нашелъ 
простыя,  но  прекрасныя  слова,  которыя  озарили  светомъ 
моральную  сторону  событая.  Вотъ  заключеше  г.  Лескова: 

14* 
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«Если  бы  я  имйлъ  дерзновеше  счастливыхъ  избраний- 
никовъ  неба,  которымъ,  по  великой  ихъ  вир*,  дано  про- 
ницать тайны  Бож1я  смотргЬн1я,  то  я,  можетъ  быть,  дерз- 
нулъ  бы  дозволить  себ*  предположеше,  что,  вероятно,  и 
Самъ  Богъ  былъ  доволенъ  поведешемъ  созданной  имъ 
смирной  души  Постникова.  Но  в$ра  моя  мала;  она  не 
даетъ  уму  моему  силы  зрЁть  столь  высокаго;  я  держусь 
земного  и  перстнаго.  Я  думаю  о  тЬхъ  смертныхъ,  кото- 
рые любятъ  добро  просто  для  самаго  добра  и  не  ожидають 
никакихъ  наградъ  за  него,  гд*  бы  то  ни  было.  Эти  пря- 
мые и  надежные  люди  тоже,  мнЪ  кажется,  должны  быть 
вполне  довольны  святымъ  порывомъ  любви  и  не  МенЬе 
святымъ  териЬшемъ  смиреннаго  героя  моего  точнаго  и 
безыскусственнаго  разскаэа». 

Вотъ  какъ  умнеть  говорить  г.  Л*Ьсковъ,  когда  его  вдох- 
нов  ляетъ  чувство  любви,  когда  онъ  въ  мир*  съ  самимъ 
собою  и  когда  онъ  даетъ  волю  своему  живому  и  чут- 
кому таланту  и  не  принуждаетъ  его  прислуживать  дур- 
нымъ  инстинктамъ  своей  человеческой,  т.-е.  несовер- 
шенной природы.  Что  будётъ  дальше?  Исцелится  прекрас- 
ное дароваше  г.  Лескова  вполне  или  застарелые  недуги 
все-таки  будутъ  давать  себя  знать?  Это  вопросъ  времени 
и  обстоятельствъ,  а  мы  можемъ  только  повторить  слова 
нашего  поэта  о  другомъ,  не  русскомъ  поэт*: 

О,  Боже!  возврати 
Твой  ииръ  въ  его  озлобленную  душу. 


18Э2  г. 

Беллетриетъ-публициетъ, 

(Романы  и  довести  г.  Боборыкина). 


Реветъ  ли  зв'Брь  въ  лису  гдухомъ, 
Трубитъ  ли  рогъ,  трелить  ли  громъ, 
Поетъ  ли  д'Ьва  за  холмомъ, — 

На  всяшй  звукъ 
Свой  отклякъ  въ  воздух*  иустомъ 

Родишь  ты  вдругъ. 

Пушкин:. 

I. 

Изъ  всёхъ  современныхъ  дВДствующихъ  русскихъ  пи- 
сателей г.  Боборыкинъ  едва  ли  не  больше  веЬхъ  им'Ьетъ 
право  претендовать  на  нашу  литературную  критику.  Съ 
изумительною  эяерпей  и  съ  талантомъ,  во  всяко мъ  слу- 
чае, зам'Ьчательнымъ  онъ  работаетъ  уже  болйе  тридцати 
л*тъ,  но  общей  оценки  своей  деятельности  и  характери- 
стики своей  литературной  личности  онъ  до  сихъ  поръ  не 
дождался.  Не  то,  чтобы  г.  Боборыкина  игнорировали  чи- 
татели или  умышленно  «замалчивали»  критики:  читаютъ 
г.  Боборыкина  охотно  и  написано  о  немъ  довольно  мно- 
го,— больше,  впрочемъ,  въ  отрицательномъ  дух*, — но  пи- 
сательская репутащя  его  все-таки  не  установлена  прочно. 
Проработавши  тридцать  лЪтъ,  г.  Боборыкинъ  какъ  будто 
все  еще  не  вышелъ  изъ  рядовъ  писателей,  «подающихъ 
надежды»,  то-есть  именно  писателей  не  определившихся, 
не  сформировавшихся.  Не  удивительно  ли  это? 
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Нечто  гораздо  более  серьезное,  чЪмъ  простая  случай- 
ность, лежитъ  въ  основ*  этого  факта.  Если  писатель  по- 
сл'Ьдователенъ,  если  его  мхросозерцате  представляетъ  со- 
бою стройную  систему  известныхъ  идей,  если,  наконецъ, 
онъ  преследуешь  определенный  литературный  или  обще- 
ственныя  цели,  вы  будете,  сообразно  со  своими  личными 
взглядами,  относиться  къ  нему  съ  симпаией  или  съ  ан- 
типат1ей,  но  никакихъ  недоразуметй  между  вами  не  воз- 
никнешь. Зная  обпце  принципы  такого  писателя,  вы  за- 
ранее и  почти  безошибочно  сумеете  предугадать,  какъ 
онъ  отнесется  къ  тому  или  другому  новому  явленш  жизни. 
Представьте  себе,  наприм.,  Салтыкова,  только  что  озна- 
комившагося  съ  теор1ей  непротивлетя  злу:  пойдете  ли  вы 
осведомляться  относительно  мнетя  сатирика  объ  этомъ 
оригинальномъ  продукт*  русскаго  ума?  Не  зачемъ  вамъ 
итти:  десять  томовъ  Сочинепгй  Салтыкова  есть  не  что 
иное,  какъ  сплошное  и  упорнейшее  противлете  злу  и, 
стало  быть,  ответь  Салтыкова  предрешенъ  заранее.  Но 
вообразите,  наприм.,  Достоевскаго  передъ  этою  же  самою 
теор1ей.  Это  тоже  первоклассный  талантъ,  но  идеи  его 
такъ  смутны  и  сбивчивы,  онъ  указываетъ  вамъ  пути  въ 
столь  различныхъ  направлетяхъ, — то  къ  протесту  (въ 
Бгьдныхъ  людяхъ\  то  къ  резиньяцш  (въ  Братьяхъ  Кара- 
мазовых*),— что  ваше  сомнете  будетъ  въ  данномъ  случае 
вполне  основательно.  Быть  можетъ,  Достоевсшй  объявилъ 
бы  теорш  Толстого  вдохновеннымъ  откровешемъ,  а  быть 
можетъ  и  возмутительною  ересью.  Въ  умственномъ  за- 
пасе этого  писателя  не  было  такихъ  фундаментальныхъ 
идей,  которыя  бы  обязывали,  какъ  только  можетъ  обязы- 
вать простая  здоровая  логика,  и  потому  вы  могли  ожи- 
дать отъ  него  какихъ  угодно  заключетй. 

Въ  огромномъ  большинстве  подобныхъ  случаевъ  очень 
трудно  было  бы  предугадать  мнете  г.  Боборыкина,  труд- 
но даже  тому,  кто  внимательно  изучилъ  произведешя 
этого  писателя.  Можно  ручаться  только  за  одно:  «на  вся- 
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К1Й  звукъ»  жизни  г.  Боборыкинъ  не  замедлить  «родить 
свой  откликъ»,  и  это  произойдете  именно  «вдругъ»,  экс- 
промтомъ  и  для  читателя  и  для  самого  писателя,  Въ  эпоху 
наиболыпаго  процветашя  у  насъ  классицизма  въ  наше 
общество  нахлынули  разные  то  честолюбивые,  то  просто 
голодные  «братушки»  въ  качеств*  напшхъ  наставниковъ 
и  просветителей, — и  г.  Боборыкинъ  пишетъ  на  эту  тему 
большой  разсказъ  Докторъ  Цыбулька.  Около  того  же  вре- 
мени пыпшымъ  цветомъ  распустилось  у  насъ  всякаго 
рода  гешефтмахерство,  —  и  г.  Боборыкинъ  предлагаешь 
огромный  романъ  Дгълъцы,  въ  которомъ  едва  возникшее 
явлеше  изображено  со  всЬхъ  возможныхъ  сторонъ.  Нача- 
лись въ  обществ*  и  въ  литературе  толки  о  зарождающей- 
ся у  насъ  буржуазна  на  западно-европейсюй  ладь, — бур- 
жуазш  образованной,  не  имеющей,  кроме  происхождешя, 
ничего  общаго  съ  старозаветнымъ  Китъ  Китычемъ, — иг. 
Боборыкинъ  ужъ  тутъ  какъ  тутъ  съ  романомъ  Китай- 
городь.  Послышались  голоса  объ  упадке  общественной 
нравственности,  объ  исчезновеши  у  насъ  идеал овъ,  объ 
отсутствш  широкихъ  жизненныхъ  ц^лей  и  проч.,— г.  Бо- 
борыкинъ является  съ  романомъ  На  ущербгъ.  Оплакива- 
ютъ  многочисленныя  измены,  говорятъ  съ  горечью  о  ка- 
комъ-то  почти  поветрш  ренегатства,— г.  Боборыкинъ  жи- 
вою рукой  воплощаетъ  образъ  современнаго  ренегата  въ 
повести  Поумнтьлг.  Идетъ  речь  о  деревне,  о  возможности 
въ  ней  для  интеллшфнцш  плодотворной  деятельности,  о 
культурныхъ  демократическихъ  идеалахъ,— г.  Боборыкинъ 
въ  романе  Василгй  Теркинъ  даетъ  изображеше  во  весь 
ростъ  чистокровнаго  демократа,  совмещающаго  въ  своей 
личности  необыкновенный  идеализмъ  съ  чрезвычайною 
практичцостью.  Словомъ,  не  возникало  за  последшя  двад- 
цать лета»  въ  нашей  жизни  такого  значительная  двдещя 
или  «вопроса»,  который  бы  не  былъ  беллетристически  об- 
работанъ  и  обсудаденъ  г.  Боборыкинымъ, 
Вообще  говоря,  это  прекрасно.  Живой  о  ишвоцъ  и  ду* 
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маетъ,  какъ  говорится,  а  ведь  писатель,  беллетристъ,  ху- 
дожникъ — челов'Ькъ  живой  по  преимуществу.  Онъ  не  мо- 
жетъ  быть  не  отзывчивымъ  и  обязанъ  быть  отзывчивыиъ 
на  вей  житейсюя  волнешя  и  битвы: 

Писатель,  если  только  онъ 
Волна,  а  океанъ— Роомя, 
Не  иожетъ  быть  не  возмущенъ, 
Когда  возмущена  стих1я. 

Но  тутъ  представляются  некоторый  требования,  не  ка- 
юя-либо  парт1йныя  требовашя,  а  чисто-литературныя,  ху- 
дожественный, обязательный  для  всякаго  писателя,  неза- 
висимо отъ  общаго  направлешя  его  идей.  Во-первыхъ, 
прежде  всего  нужно  уметь  выбирать  явлешя.  Любой  изъ 
безчисленныхъ  фактовъ  жизни  можетъ  стать  объектомъ 
для  изучешя  и  для  художеетйеннаго  военроизведешя,  но 
литературные  староверы,  къ  которымъ  и  мы  себя  причис- 
ляема, полагали  и  полагаютъ,  что  лишь  те  явлешя  за- 
служиваютъ  внимашя  художника,  которыя  внутренно  - 
значительны,  въ  которыхъ  есть  общественный  смыслъ,  ко- 
торыя, наконецъ,  отличаются  типичностью,  то-есть  извест- 
ною степенью  всеобщности.  Во-вторыхб,  для  того,  чтобы 
в*рно  воспроизвести  такое  явлеше,  нужно  вполне  овла- 
деть имъ,  понять  или,  какъ  говорилось  въ  старину,  выно- 
сить его.  Въ-третъихъ,  нужно  уметь  координировать 
явлешя,  т. -е.  соотносить  ихъ  къ  какому-нибудь  единому 
и  общему  принципу.  Это  последнее  требоваше  (такъ  же, 
вп^очемъ,  какъ  и  второе)  предъявляется  одинаково  и  со 
стороны  литературнаго  утилитаризма  й  со  стороны  чи- 
стейшей эстетики.  Утилитариста  ставить  это  требоваше, 
желая,  чтобы  художникъ  действовалъ  во  имя  определен- 
наго  идеала,  въ  лучахъ  котораго  онъ  и  покажетъ  намъ 
сделайныя  имъ  наблюдешя.  Эстетикъ  предъявляетъ  то  же 
самое  требоваше  въ  интересахъ  литературной  архитекто- 
ники, въ  интересахъ  эстетйческаго  единства  и  стройности 
художественнаго   произведена.   Спрашивается,  въ   какой 
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мере  удовлетворяетъ  г.  Боборыкинъ  этимъ  элементарнымъ 
требовашямъ? 

Въ  мере  очень  незначительной,  отв-Ьтимъ  мы  безъ  вся- 
кихъ  обиняковъ.  Однако  г.  Боборыкинъ  можетъ  спокойно 
выслушать  этотъ  нашъ  ответь,  потому  что,  какъ  это 
слишкомъ  ясно,  если  бы  дело  этимъ  и  исчерпывалось,  ни 
г.  Боборыкинъ  не  игралъ  бы  той,  очень  видной,  роли  въ 
нашей  литературе,  какую  играетъ  онъ  теперь,  ни  мы  не 
предложили  бы  читателямъ  большой  критической  статьи 
о  писателе,  о  которомъ  можно  лишь  то  сказать,  что  его 
не  надобно  читать,  по  лермонтовскому  выражешю.  Есть, 
значить,  н^что  въ  душевномъ  и  умственномъ  запас* 
г.  Боборыкина,— нечто,  возвышающее  его  надъ  среднимъ 
уровнемъ  нашей  литературы  и  темь  самымъ  привлекаю- 
щее къ  нему  внимате  и  читателей  и  критики.  Объ  этомъ 
будетъ  разговоръ  дальше,  а  пока  вернемся  къ  ближайше- 
му пункту.  Первому  требовашю  г.  Боборыкинъ  удовле- 
творяетъ лучше,  нежели  двумъ  остальнымъ.  У  него  есть 
то  чутье  жизни,  которое  позволяетъ  писателю  многое  вер- 
но угадывать,  даже  находясь  въ  стороне  отъ  событШ,  не 
участвуя  непосредственно  въ  водовороте  жизни.  Его  инте- 
ресуетъ  все,  что  въ  данную  минуту  интересу етъ  общество, 
и,  кроме  того,  онъ  удачно  предугадываетъ  и  то,  чемъ 
общество  можно  заинтересовать  или  чемъ  оно  будетъ  инте- 
ресоваться въ  ближайшемъ  будущемъ.  Г.  Боборыкинъ 
всегда  ап  соигап*  жизни.  Однако  не  все  то  важно,  о  чемъ 
говорится  въ  газетахъ  и  въ  салонахъ,  не  все  то  значи- 
тельно, что  составляетъ  интересъ  дня.  Нашеств1е,  наприм., 
разнаго  рода  «докторовъ  Цыбулекъ»  будто  бы  съ  просве- 
тительными, а  на  самомъ  деле  съ  хищническими  целями, 
могло  бы  въ  свое  время  послужить  матергаломъ  для  хо- 
рошаго  фельетона,  но  писать  на  эту  тему  романъ  въ  двад- 
цать печатныхъ  листовъ  значить,  попросту  говоря,  хва- 
тить черезъ  край.  Г.  Боборыкину  следовало  бы  родиться 
не  въ  Россш,  а  где-нибудь  на  западе  и  всего  лучше  во 
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Францш.  Наша  серенькая  жизнь  плетется  черезъ  пень- 
колоду,  самыя  могушя  и  чистыя  ея  струи  долго  остаются 
подъ  почвой,  прежде  ч*мь  пробиться  на  св*ть  БожШ,  да 
и  пробиваются  он*  какъ-то  спорадически,  маленькими 
отдельными  фонтанами,  такъ  что  иногда  и  не  разберешь, 
случайная  ли  это  чья-нибудь  зат*я,  или  приэнакъ  настоя  - 
щаго,  готоваго  прорваться  подпочвеннаго  течешя.  На  за- 
паде— иное  д*ло.  Тамъ  жизнь  кипитъ  при  полномъ  сол- 
нечномъ  освйщенш,  тамъ  явлетя  группируются  не  искус- 
ствен©, а  естественно,  силою  своего  внутренняго  значешя, 
тамъ  нить  надобности  гадать  и  предугадывать,  а  доста- 
точно лишь  наблюдать  и  размышлять.  Наша  жизнь  такъ 
не  богата  крупными  явлешями,  а  г.  Боборыкинъ  такой 
плодовитый  и  нетерпеливый  бытописатель,  что  ему  волей- 
неволей  нужно  или  делать  изъ  мухи  слона  или  прибегать 
къ  сочинительству.  Мы  живемъ,  какъ  говорится,  съ  про- 
хладцей,  утишаясь  тЬмь,  что  надъ  нами  не  каплетъ  и 
д*ло  не  медведь —  въ  л'Ьсъ  не  уйдетъ,  а  г.  Боборыкинъ 
«жить  торопится  и  чувствовать  спешить».  Г.  Боборыкинъ 
слишкомъ  нервенъ  для  насъ,  а  мы  слишкомъ  флегматич- 
ны для  него.  Наше  сегодня  не  только  совершенно  похо- 
дить на  наше  вчера,  но  и  повторяешь  собою  то,  что  было 
лЪтъ  за  пять  передъ  тбмъ,  а  г.  Боборыкину  нужны  каж- 
дый день  новыя  впечатляя,  каждый  м*сяцъ  —  новыя 
темы,  каждый  годь— -новыя  в*Ёятя  и  настроешя.  Только 
тогда  онъ  почувствовалъ  бы  себя  совершенно  въ  своей 
тарелке,  а  намъ,  помилуйте,  откуда  же  намъ  взять  всего 
этого?  Но  если  мы  несомненно  ни  въ  чемъ  не  виноваты, 
потому  что  на  н*тъ  и  суда  н*тъ,  то  и  г.  Боборыкинъ  тоже 
по-своему  правь,  разыскивая  въ  нашей  жизни  всякаго 
рода  новинки  и  «посл*дтя  слова»:  таково  ужъ  его  при- 
зваше,  такова  его  спещальность,  такъ  ужъ  созданъ  его 
талантъ. 

Въ  этой  неустанной  погон*  за  самыми  животрепещу- 
щими общественными  темами  г.  Боборыкину,  разумеется, 
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еовсЬмъ  не  до  того,  чтобы  «вынашивать»  свои  образы. 
Второе  основное  требоваше,  поставленное  нами  выше, 
слишкомъ  стеснительно  для  г.  Боборыкина,  чтобы  онъ 
могъ  серьезно  надъ  нимъ  задуматься.  Г.  Боборыкину 
ждать  некогда,  да,  быть  можетъ,  и  не  зачЪмъ,  потому 
что  онъ  беллетристъ-публицистъ,  а  не  беллетристъ-худож- 
никъ.  Въ  силу  этого  процессъ  концепщи,  творческаго  вос- 
пр1ят1я,  упрощается  до  последней  крайности.  Явлеше  едва 
возникло,  передъ  нимъ  еще  лежитъ  длинная  дорога  разви- 
тая, которая  когда-то  къ  чему-нибудь  положительному  при- 
ведете, а  между  гЬмъ  впечатлительность  нашего  беллет- 
риста-публициста уже  затронута,  быстрая  фантаз1я  уже 
рисуетъ  ему  перспективы  будущаго,  а  опытное  и  талант- 
ливое перо,  конечно,  сум*етъ  облечь  призраки  въ  плоть 
и  кровь  и  крошечный  бутончикъ  изобразить  въ  вид*  пышно 
распустившагося  цветка.  Кто,  напр  им.,  наверное  знаетъ, 
каково  будетъ  наше  будущее  третье  сослов1е  и  въ  чемъ 
выразится  его  историческая  роль?  Наегьрпое  никто  не 
знаетъ.  Писаревъ,  наприм.,  полагалъ,  что  «придетъ  время, 
и  оно  ужъ  вовсе  недалеко»,  когда  образованный  капита- 
листъ  поймешь,  что  приносить  пользу  обществу  гораздо 
пргятнгье,  нежели  получать  съ  своего  капитала  самые  жи- 
довсше  проценты;  г.  В.  В.  полагаетъ,  что  никакой  будущ- 
ности у  нашего  третьяго  сослов1я  н*тъ,  потому  что  чаша 
капиталистическая  производства  должна  миновать  насъ; 
Новое  Время  утверждаетъ,  что  не  въ  будущемъ  только, 
а  уже  въ  настоящемъ  наше  третье  сослов1е  благодЪтель- 
ствуетъ  Россш  и  будетъ  еще  больше  благодетельство- 
вать, даже  до  последней  рубашки,  только,  Бога  ради,  под- 
держите коммерцгю,  т.  е.  возвышайте,  возвышайте,  воз- 
вышайте таможенные  тарифы.  Существуютъ  на  этотъ 
счетъ  и  друйя  мн1ш1я  и  самое  ихъ  разнообраз]е  доказы- 
ваешь, что  явлеше  далеко  еще  не  определилось,  но  г.  Бо- 
борыкинъ,  случайно  повстречавшись  за  табльдотомъ  съ 
волжскимъ  купцомъ  Теркинымъ  и  побеседовавши  съ  нимъ 
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полчаса,  возвращается  къ  себ*  въ  кабинета  и  ютпеть  ро- 
манъ  ВасиМй  Теркину  въ  которою»  и  психолопя,  и  ц4- 
ли,  и  средства,  и  все  прошедшее,  настоящее  и  будущее 
нашей  буржуазш  представлено  какъ  на  ладони.  Быстрота 
воспрхятш  изумительная,  сметливость  теоретическаго  по* 
ниматя  замечательная,»  гибкость  литературнаго  таланта 
необыкновенная]  Но  что  тутъ  делать  бедному,  старомод- 
ному «творчеству»?  Оно,  какъ  «гробовой  мастеръ»  Пуш- 
кина въ  пьес*  На  выздоровление  Лукулла,  сконфуженно 
«взоры  клонить»... 

Относительно  третъяю  требовашя, — требовашя,  касаю- 
щегося общаго  идеала  писателя,  —  всего  удобнее  выслу- 
шать показаше  самого  г.  Боборыкина.  Въ  печати  недавно 
появилось  одно  его  частное  письмо,  въ  которомъ  мы  най- 
демъ  нушныя  намъ  свЪдбтя.  Вотъ  что  мы  находимъ  въ 
этомъ  письме:  «Когда  я  впервые,  въ  1865  г.,  попалъ  въ 
Парижъ,  во  мн*  были  вс*  данныя  и  почти  вся  подготов- 
ка того,  что  французы  называютъ  НЪге  репееиг  на  под- 
кладке нЗшецкаго  матер1ализма,  на  который  я  однако  и 
тогда  смотр&лъ  уже  не  снизу  вверхъ,  а  сбоку,  видя,  что 
онъ  и  нетерпимъ,  и  узокъ,  и  несостоятеленъ,  какъ  систе- 
ма, что  онъ  даже  совсЬмъ  не  мйровоззрйше.  Нечего  гово- 
рить, что  припадки  нашею  нигилизма  я  продЪлывалъ  еще 
студентомъ  въ  ДерптЬ,  когда  вс*  «лиловыя»  и  друпя 
книжки  воспринялъ  въ  оригинал*  и  шестью  годами  рань- 
ше ихъ  распространешя  въ  Петербурге.  Я  искалъ  и  жа- 
ждалъ  широкаго  и,  главное,  научнаю,  объективная),  твер- 
даго  обобщетя.  Бывпий  «естественникъ»  сидблъ  во  мне, 
да  и  теперь  сидитъ  еще.  Нашелъ  я  это  обобщеше  въ  си- 
стем* Конта.  Она  на  первыхъ  порахъ  ответила  на  мой  за- 
просъ.  На  ея  ивучеше  и  усвоеше  ушло  два-три  года.  Но, 
познакомившись  съ  нею  еще  въ  1868  г.,  когда  я  напеча- 
таль  первую  свою  статью  въ  РМозоркге  РоШш,  я  уже 
быль  самый  лЗзвый  изъ  всбгь  лФвыхъ  позитивистовъ  отгЬн- 
ка  Литтре.  Я  уже  сильно  и  ясно  чувствовалъ  неполноту 
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и  даже  просто  недостаточность  системы  въ  жгучи хъ,  без 
отлагательныхъ  вопросахъ  дня.  Въ  это  время  какъ  разъ  я, 
въ  званш  корреспондента  и  по  своей  охотЬ,  столкнулся  съ 
ц'Ьлымъ  рядомъ  сощальныхъ  и  политическихъ  явлешй, 
очень  много  виделъ  и  впервые  почувствовалъ  значеше  и 
действительную  жгучесть  разныхъ  общественныхъ  силъ  и 
стремлешй.  Былъ  даже  одинъ  моментъ,  на  одномъ  изъ 
конгрессовь,  когда  я  испыталъ  ударь  въ  род*  того,  какой 
озарилъ  Павла  на  дорог*  въ  Дамаскъ.  Съ  этимъ  я  вернул- 
ся въРоссш  въ  1871  г.  Еакъ  беллетристу  и  журналисту, 
мне  не  было  ни  повода,  ни  свободы  высказываться  на- 
счетъ  своего  рго&ззюп  йе  1о1,  но  оно  сложилось  не  въ  су- 
хой и  формальный  компромиссъ  съ  действительностью, 
какъ  у  Вырубова  или  г.  Стронина,  какъ  у  вс*хъ  система- 
тическихъ  позитивистовъ-доктринеровъ,  а  въ  учете,  где 
на  основ*  научно  -  философской  лежитъ  неустанное  стре- 
млете:  отзываться  на  явлешя  жизни  активно,  бороться  со 
вс*мъ,  что  только  стоить  на  пути  ко  благу,  какъ  долженъ 
его  понимать  живой  человекь,  работаюпцй  на  все  куль- 
турное и  некультурное  человечество.  Если  доктринеры  бу- 
дутъ  сидеть  съ  своими  катехизисами,  ихъ  жизнь  оставить 
за  штатомъ.  Мой  же  комически  позитивистъ  есть  чинов- 
ничье,  дилетантское  отражеше  сухости  и  бездуппя  школы. 
Бездуппе  это,  если  хотите,  не  намеренное  но,  все-таки, 
бездушие». 

Все  это  очень  интересно.  Здесь  между  прочимъ  ука- 
зываются татя  черты,  которыхъ  мы  не  подозревали  въ 
г.  Боборыкине,  судя  о  немъ  лишь  на  основанш  его  про- 
изведетй.  Мы  не  думали,  наприм.,  что  г.  Боборыкинъ  оэа- 
боченъ  судьбами  «некультурнаго  человечества».  Наобо- 
ротъ,  намъ  всегда  казалось,  что  одною  изъ  главнейшихъ 
особенностей  г.  Воборыкина,  какъ  беллетриста,  является 
его  отчужденность  отъ  серыхъ,  некультурныхъ  массъ  чело- 
вечества. Не  то  чтобы  г.  Боборыкинъ  презиралъ  народъ 
за  его  некультурность  и  не  то  чтобы  онъ  не  желалъ  ему 
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всякаго  блага,— нетъ,  г.  Боборыкинъ  писатель  гуманный 
и  доброжелательный.  Но  эта  гуманность  вытекаетъ  не  изъ 
живого  чувства,  а  изъ  холоднаго  принципа,  не  отъ  любви, 
даже  не  отъ  сострадашя,  а  изъ  просвещенной  снисходи- 
тельности. Доброжелательность  г.  Боборыкина — доброжела- 
тельность платоническая.  Въ  его  идеал*,  насколько  онъ 
выразился  не  въ  словахъ,  а  въ  дтьлахЪу  т. -е.  въ  литера- 
турныхъ  произведешяхъ  г.  Боборыкина,  решительно  нетъ 
демократическаго  элемента.  Это  скорее  всего  идеалъ  вы- 
соко*просв*щеннаго  джентльмена-европейца,  который  очень 
ценить  свободу,  но  еще  более  ценить  порядокъ.  «Быть 
можно  дельнымъ  человекомъ  и  думать  о  красе  ногтей». 
Равноправность,  четвертое  сослов1е,  эмансипащя  труда,  на- 
цюнализащя  земли,  государственное  вмешательство  и  проч., 
и  проч., — все  это  прекрасно,  всему  этому  не  можетъ  не  со- 
чувствовать просвещенный  человекъ,  который  и  со  Спен- 
серомъ  дебатировалъ,  и  Конта  знаетъ  наизусть,  но  только, 
пожалуйста,  нельзя  ли  безъ  шума,  безъ  восклицашй,  безъ 
дикихъ  сценъ,  безъ  чрезмерной  жестику ляцш?  Прогрессъ — 
прогрессомъ,  но  и  благовоспитанность — дело  хорошее.  Вотъ 
чувство  или  настроеше,  которое,  кажется  намъ,  почти 
всегда  сквозитъ  въ  речахъ  г.  Боборыкина.  Это  не  брезгли- 
вый аристократизмъ,  это  именно  утонченный,  изящно-куль- 
турный европеизмъ,  который  съ  готовностью,  съ  искрен- 
нею даже  симпат1ей  подастъ  руку  демократизму,  но  все- 
таки  до  того  наденетъ  перчатки  или  после  того  тщатель- 
но умоется  водою  съ  одеколономъ, — не  отъ  лицемер1я,  а 
отъ  чрезвычайной  чистоплотности.  Щедринсшй  герой  съ 
ужасомъ  разсказывалъ,  какъ  онъ  только  что  встретилъ  на 
Невскомъ  нигилиста;  «онъ  былъ  юа1  1ауё,  та1  ре^пё  и  отъ 
него...  пахло!»  Г.  Боборыкинъ — не  щедринскШ  герой,  онъ 
произноситъ  приговоры  вещамъ  и  людямъ  на  основания  ихъ 
внутреннихъ,  а  не  внешнихъ  свойствъ,  и  поэтому  онъ  ничего 
не  имеетъ  противъ  идеи  демократизма.  Но  что  отъ  демокра- 
те... «пахнетъ»,  этого  онъ  ни  на  минуту  не  можетъ  забыть. 
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Мы  вовсе  не  оспариваемъ  фактическихъ  показашй  г. 
Боборыкина»  заключающихся  въ  его  письме:  мы  только 
представляемъ  ихъ  несколько  въ  иномъ  освещенш.  Нельзя 
сомневаться,  насрим.,  что  «лиловыя»  книжки  г»  Боборы- 
кинъ  прочелъ  шестью  годами  раньше  ихъ  распространен1я 
въ  интеллигентной  массе,  но  мы  подчеркиваем^  что,  кро- 
ме какихъ-то,  сожалешя  достойныхъ,  «припадковъ»,  эти 
книжки  не  дали  ничего  г,  Боборыкину.  Не  сомневаемся 
мы  и  въ  томъ,  что,  отыскивая  «широкое,  научное,  объек- 
тивное, твердое  обобщеше»,  г.  Боборыкинъ  изучилъ  пози- 
тивизмъ  настолько  основательно,  что  могъ  сотрудничать 
въ  его  спещальномъ  орган*,  но  —  опять  подчеркиваемъ 
мы — вскоре  отвернулся  отъ  него,  какъ  отъ  «сухого,  фор- 
мальнаго  компромисса».  «На  одномъ  изъ  конгрессовъ», 
г.  Боборыкинъ  «испыталъ  ударъ  въ  роде  того,  какой  оза- 
ри лъ  Павла  (т. -е.  Савла)  на  дороге  въ  Дамаскъ»,  и,  ве- 
роятно, это  такъ  и  было.  Но  гонитель  Савлъ  вследстме 
удара  превратился  въ  энергичнейшаго  ученика  Павла,  а 
ударъ,  постигши  г.  Боборыкина,  неизвестно  катя  имелъ 
послЬд ств1я.  Въ  последнемъ  результате,  после  всехъ  сво- 
ихъ  изучешй  и  размышлешй,  г.  Боборыкинъ  пришелъ 
только  къ  тому  убежденш,  что  необходимо  «отзываться 
на  явлешя  жизни  активно,  бороться  со  всемъ,  что  только 
стоить  на  пути  ко  благу,  какъ  долженъ  его  понимать  жи- 
вой человекъ» .  Это  —  чисто-публицистическая  программа, 
и  первую  ея  половину  г.  Боборыкинъ,  какъ  мы  видели, 
исполняетъ  неукоснительно:  онъ  «отзывается»  на  все,  чтй 
сколько-нибудь  стдитъ  отзыва.  Въ  произведен1яхъ  г.  Бо- 
борыкина есть  и  «борьба»,  но  мы  все-таки  не  знаемъ, 
какъ  именно  понимаетъ  нашъ  романистъ  идею  общаго 
блта,  выдвигаемую  имъ  на  первый  планъ. 

Въ  этомъ  почти  вся  сущность  дела.  Писательская  лич- 
ность г.  Воборыкина  не  ясна  для  насъ — и  ужъ,  конечно, 
не  отъ  недостатка  внимательности,  съ  какою  мы  присма- 
тривались къ  ней.   Огромная  энерйя  и  очень  мало  вы- 
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держки;  много  ума  и  мало  убедительности;  стремлете  къ 
борьб*  на  почв*  объективнаю  обобщешя;  чист*йшШ  кос- 
мополитизмъ  рядомъ,  рука  объ  руку  съ  чист*йлшмъ  па- 
трютивмомъ.  Одна  изъ  симпатичныхъ  героинь  г.  Боборы- 
кина,  судьба  которой  похожа  на  судьбу  самого  автора  въ 
смысл*  долгаго,  даже  слишкомъ  долгаго,  общешя  съ  за- 
падно-европейскою жизнью,  выражается  такимъ  образомъ: 
«Мн*  противно  въ  Петербург*.  Дальше  въ  Россш  я  не 
*здила,  но,  кажется,  и  тамъ  такъ  же.  Это  такая  страна. 
Если  быть  рго1ё!а1ге  и  работать,  чтобы  не  быть  голодной, 
такъ  лучше  тамъ,  гд*  есть  солнце,  гд*  дешевле  жить,  гд* 
народъ  см*ется  не  такъ,  какъ  у  васъ  зд*сь,  гд*  вс*... 
гбйеп!  сотте  йез  атез  еп  рете!  Это  такой  городъ.  Это 
такая  земля.  Никто  не  живетъ.  Той!  1е  пюпйе  у6^ё*е.  Разв* 
вс*мъ  не  скучно?»  Это  говорить  чистокровная  русская  де- 
вушка. Г.  Воборыкинъ  тоже  чистокровдый  руссюй  челов*къ. 
Но  эти  слова,  который  мы  выписали,  это  высокомерное  пре- 
зрев къ  своей  несчастной  родин*,  эта  забота  о  сводхъ 
удобствахъ,  о  яркомъ  солнц*,  о  веселомъ  см*х*,  о  деше- 
визн* жизни,  —  разв*  это  не  простое  видоизм*неше  фор- 
мулы космополитизма:  сгд*  хорошо,  тамъ  и  отечество*? 
Мы  не  р*шимся  сказать,  чтобы  г.  Боборыкинъ  безъ  вся- 
кихъ  оговорокъ  подписался  подъ  словами  своей  героини, 
но  отчего  же  все-таки  такъ  оживляются  краски  г.  Бобо- 
рыкина,  когда  онъ  рисуетъ  не  «эти  б*дныя  селенья,  эту 
скудную  природу»,  а  шумную  уличную  жизнь  францу з- 
скихъ  городовъ,  живописную  прелесть  швейцарскихъ  де- 
ревень, яркое  небо  и  роскошную  природу  Италш?  Г.  Бо- 
борыкинъ тягот*етъ  къ  западу,  —  это  несомн*нно.  Но 
несомн*нно  и  то,  что  онъ  вс*ми  корнями  вросъ  въ  род- 
ную почву,  оторваться  отъ  которой  онъ,  быть  можетъ,  И 
хот*лъ  бы,  но  не  въ  силахъ.  Его  сознательныя  симпатш 
вс*  на  сторон*  запада;  но  его  безсознательные  инстинкты, 
его  воспоминашя,  его  невольныя  влечешя,  —  все  это  при- 
надлежитъ  его  родин*.  Едва  ли  не  это  именно  обстоятель- 
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ство  лишаетъ  г.  Боборыкина  той  духовной  целостности, 
безъ  которой  н*тъ  и  настоящей  устойчивости  и  твердой 
определенности.  Приведемъ  одинъ  не  крупный,  но  вразу- 
мительный примерь.  Г.  Боборыкинъ  говорить  о  кровной 
связи  человека  съ  родною  природой.  « Никакая  раститель- 
ная роскошь  не  дастъ  вамъ  этихъ  ощущешй.  Вы  ходите 
по  теплицамъ  «1аг<Ип  йез  Р1ап1ез»  и  «Нью-Гардена»,  лю- 
буетесь тропическими  папоротниками,  пальмами  и  бана- 
нами, орхидеями  и  магнсшями,  но  вы  не  живете  съ  ними, 
вы  не  чуете  ихъ  пульса,  они  не  будятъ  въ  васъ  образовъ, 
миеовъ,  порыванШ,  сострастШ,  назревавшихъ  среди  дру- 
гихъ  обаяшй  природы.  Только  тутъ  вы  и  познаете,  какъ 
далеки  искусственные  восторги  и  возгласы  отъ  безмолв- 
наго,  простого,  но  неустаннаго  чувства,  наполняющего  васъ 
въ  минуты  вашего  соединешя  съ  т1шъ,  что  вдохновенные 
греки  звали  «Панъ».  Вдругъ  среди  дальнихъ  странствШ, 
где-нибудь  въ  долинахъ  андалузскихъ  Сьерръ,  тихою  и 
теплою  ночью  вдохнете  вы  въ  себя  струю  пахучаго  воз- 
духа и  спросите:  ч*мъ  это  пахнетъ?  Розмариномъ,  отве- 
чаете вамъ  туземный  спутникъ.  Но  розмаринъ  превра- 
щается въ  запахъ  родныхъ  «корешковъ»  и  «светиковъ», 
и  въ  груди  вашей  задрожитъ  первобытное  чувство  быт1я... 
Панъ  воскреснетъ!..  Берега  Гвадалквивира  унесутъ  васъ 
въ  глушь  «Дуплянки»,  где  вы  припадали  къ  светлому 
ключу  и  рвали  ландыши,  и  ловили  раковинки,  где  каждый 
кустъ  зари  издавалъ  особое  благоухаше,  воспринятое  впер- 
вые младенческими  нервами  и  сливавшееся  съ  безконечною 
вереницей  другихъ  обаятй».  Это  чрезвычайно  характерно. 
Г.  Боборыкину  какъ  будто  неловко,  конфузно  признаться 
въ  своемъ  чувстве  и  назвать  его  настоящимъ  именемъ. 
Просвещенному  ли  европейцу  тосковать  о  непросвещенной 
Россш?  И  вотъ  г.  Боборыкинъ  ссылается  зачемъ-то  на 
грековъ  и  припутываетъ  къ  делу  Пана,  которому  тутъ 
совсемъ  делать  нечего.  «ВеликШ  Панъ  умеръ»,  но  любовь 
къ  родной  земле  живетъ  въ  каждомъ  человеческомъ  сердп$ 
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й  ничего  общаго  эта  любовь  не  шгЬетъ  съ  т*мъ  проник- 
новешемъ  природой,  съ  тёмъ  восторженно  -  эстетическимъ 
любоватемъ  ея  вечными  красотами,  которое  выражалось 
въ  образ*  Пана.  Г.  Боборыкинъ  не  хуже  насъ  знаетъ, 
конечно,  что  если  все  дЬло  въ  томъ,  чтобы  воскресить 
Пана,  то  это  удобнее  сделать  на  берегахъ  Гвадалквивира, 
нежели  въ  какой-нибудь  Дуплянке,  но  у  него  н*тъ  му- 
жества сознаться,  что  его  влечетъ  къ  Дуплянке  не  въ 
силу  эстетическаго,  а  въ  силу  патрдогическаго  чувства. 
Любить  Россда  — Боже  мой!  «Это  такая  земля.  Это  такая 
страна.  Никто  не  живетъ.  Той!  1е  пюпйе  уё#ё*е.  Разв* 
веЪмъ  не  скучно?»  И,  все-таки,  г.  Боборыкинъ  страстною 
любовью  любить  эту  скучную  страну.  Онъ  бЪжитъ  изъ 
нея,  потому  что  хочеть  жить,  а  не  прозябать,  но,  очутив- 
шись на  берегахъ  Гвадалквивира  или  на  бульварахъ  Па- 
рижа, тотчасъ  же  убеждается,  что  чужая  радость  плохо 
веселить.  Умственные  интересы  и  привычки  влекутъ  г. 
Боборыкина  въ  одну  сторону,  а  стихйныя  симпатш  или, 
говоря  его  собственнымъ  выраженхемь,  «состраст1я»—  въ 
другую  сторону,  и  это  придаетъ  особый  отпечатокъ  его 
литературной  физюномш. 

У  г.  Боборыкина,  какъ  у  одной  героини  русской  сказки, 
«тысяча-тысячъ  думушекъ».  Его  литературное  амплуа  и 
многосложно  и  довольно  исключительно.  Съ  одной  сторо- 
ны, онъ  является  какимъ-то  литературнымъ  посредникомъ 
между  нами  и  западными  европейцами:  имъ  разсказываетъ 
о  насъ,  а  намъ  разсказываетъ  о  нихъ.  Съ  другой  стороны, 
онъ  зачастую  въ  одномъ  и  томъ  же  произведены,  а  иногда 
на  одной  и  той  же  страниц*,  отъ  роли  беллетриста-быто- 
писателя переходить  къ  роли  публициста  -  теоретика,  отъ 
картинъ — къ  разсуждешямъ  и  обратно.  Большой  б*ды  въ 
этомь  н*тъ,  —  точно  такъ  же  часто  поступалъ  и  Гл*бъ 
УспенскШ,  —  но  есть  б*да  въ  томъ,  что  свое  спещальное 
призваше  «отзываться»  г.  Боборыкинъ  часто  понимаетъ 
въ  смысл*   « увлекаться» ♦  Г.  Боборыкинъ  то  реалистъ  въ 
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дуги  русской  реалистической  школы  (Въ  путь- дорогу, 
Жертва  вечерняя),  то  французски  натуралистъ  (По-аме- 
рикански, Поддгьли),  то  чуть  не  народникъ  (Въ  усадьбгь 
и  на  порядкгъ),  то  почти  антинародникъ  (На  ущербгъ),  то 
пессимистъ  (Поумнгьлъ)у  то  оптимистъ  (Василгй  Теркинъ) 
и  т.  д.  Это  не  перем*на  уб*ждешй,  это  —  перемена  на- 
строешй  и  увлеченШ.  Но  потому-то  и  нельзя  сказать  за- 
ран*е,  какъ  отнесется  г.  Боборыкинъ  къ  тому  или  дру- 
гому явленш.  Вы  не  можете  быть  за  него  спокойны,  какъ 
спокойны  за  каждаго  писателя,  у  котораго  не  тысяча,  а 
одна  думушка,  одна  ц*ль,  одинъ  идеал ъ.  Г.  Боборыкинъ 
писатель  талантливый  и  многоопытный  и,  все-таки,  за 
него  приходится  каждый  разъ  опасаться,  какъ  за  начи- 
нающего: въ  настоящее  время,  наприм*ръ,  мы  съ  искрен- 
нимъ  безпокойствомъ  ждемъ  окончашя  посл*дняго  произ- 
ведешя  г.  Боборыкина  Передъ  чгьмъ-то.  Г.  Боборыкинъ 
только  одному  всегда  и  неизменно  в*ренъ:  той  общей  почв* 
просвещенной  культурности,  съ  которой  онъ  сжился  въ 
западно-европейскихъ  обществахъ,  той,  если  такъ  можно 
выразиться,  цивилизованной  порядочности  мышлетя,  для 
которой  невозможны,  неприличны  разные  взъерошенные 
и  распущенные  парадоксы  и  абсурды,  какихъ  не  мало 
циркулируете  въ  нашей  литератур*.  Эту  справедливость 
мы  охотно  воздаемъ  г.  Боборыкину.  Онъ  можетъ  менять 
свои  воззр*шя  на  психологичесшя  свойства  народа,  но 
своего  мн*шя  объ  общихъ  чедов*ческихъ  правахъ  народа 
онъ  не  изменить  никогда,  потому  чтоълишкомъ  умствен- 
но дисциплинированъ  для  этого.  Учешя  какого-нибудь 
князя  Мещерскаго  должны  представляться  ему  совершенно 
въ  такомъ  же  осв*щенш,  какъ  и  легенды  о  баб* -яг*,  о 
коровьей  смерти,  о  л*шихъ  и  ру салка хъ. 

Собственно  литературный  талантъ  г.  Боборыкина,  какъ 
специальная  техническая  способность,  принадлежите  къ 
разряду  второстепенныхъ,  но  зам*чательныхъ  талантовъ. 
Въ  немъ  н*тъ  ни  той  глубины  психологическаго  проник- 
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новешя,  которая  отличаетъ  Достоевскаго,  ни  той  изящной 
поэтичности,  которою  всегда  блисталъ  Тургеневъ,  ни  той 
грубоватой,  но  несомненной  правдивости,  которую  мы  наг 
ходимъ  у  Писемскаго,  зато  въ  талант*  г.  Боборыкина 
имеются  есть  эти  свойства — въ  гораздо  слаб-Ьйшей  степени, 
конечно.  Какъ  психологь,  г.  Боборыкинъ  представилъ  «Ь- 
сколько  типовъ  (мы  ихъ  сейчасъ  увидимъ),  которые  долго 
не  забудутся.  Какъ  бытописатель,  онъ  далъ  рядаь  картинъ 
и  зъ  жизни  самыхъ  разнообразных*  общественныхъслоевъ,— 
картинъ,  въ  которыхъ  есть  и  правда  и  красота.  Факти- 
чески художественный  запасъ  г.  Боборыкина  разнообра- 
зенъ  и  значителенъ.  Г.  Боборыкинъ  много  вид^лъ  и  на- 
блюдалъ,  много  учился  и  размышлялъ...  и  все-таки  онъ 
распоряжается  своимъ  матер1аломъ  не  какъ  настояпцй  хо- 
зяинъ,  который  любить  каждый  уголокь  и  знаетъ  каждую 
вещицу  въ  своемъ  хозяйств*,  помнитъ  и  ея  происхождете, 
и  ея  назначеше,  а  какъ  практичный  арендаторъ,  которому 
н*тъ  д*ла  до  разныхъ  предавай  и  воспоминашй.  Я  хочу 
сказать  этою  метафорой  только  то,  что  уже  говорилъ:  г. 
Боборыкинъ,  за  немногими  исключбшями,  8аимствуетъ  свои 
темы  чисто  -  внФшнимъ  образомъ,  говорить  не  о  томъ,  о 
чемъ  болитъ  его  душа  (болитъ  же  она  о  чемь-нибудь!),  а 
лишь  о  томъ,  ч*мъ  въ  данную  минуту  интересуется  об- 
щество. Это  и  естественно  для  г.  Боборыкина:  его  сила 
не  въ  непосредственности,  а  въ  рефлексш,  въ  идейности. 
Беллетристика  для  него— только  средство;  его  цйли — чисто- 
публицистичесюя.  ■ 

Не  стбитъ  распространяться  о  мелкихъ  писательскихъ 
недостаткахъ  г.  Боборыкина.  о  некоторой  вычурности  его 
языка,  о  манерности  его  описашй  и  т.  п.  Недостатки  эти 
досадны,  потому  что  лежать  не  въ  сущности  самаго  да- 
ровашя  г.  Боборыкина,  а  какъ  будто,  по  недоразумйтю, 
добровольно  привиты  къ  нему  самимъ  писателемъ,  пола- 
гающим^ что  сказать  просто:  «онъ  улыбнулся»  —  далеко 
не  такъ  красиво,  какъ  выразиться,  наприм.,  такимъ  обра- 
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&№ъ:  «въ  одномъ  уголку  его  рта  зазм*илось  что-то  похо- 
жее на  улыбку».  Такой  именно  фразы  у  г.  Боборыкина 
н*тъ,  но  подобныхъ  фразъ  у  него  сколько  угодно.  Гораздо 
интересн*е  и  важн*е  то  обстоятельство,  что  вообще  въ 
суховатомъ,  немножко  резонерскомъ  дарованш  г.  Боборы- 
кина есть  элементъ  искренняго  и  горячаго  лиризма,  кото- 
рый, точно  въ  укоръ  всякимъ  космополитическимъ  тенден- 
щямъ,  невольно  и  т*мъ  бол*е  неудержимо  прорывается 
именно  при  воспоминанш  о  „такой  стран*",  въ  которой 
„никто  не  живетъ  и  *ои1;  1е  топйе  \ё%Ыеа.  Читаете  вы 
какой-нибудь  романъ  г.  Боборыкина—  Солидныя  добродгь- 
телщ  наприм., — и  на  протяженш  вс*хъ  500  страницъ  ро- 
мана видите  въ  автор*  только  бойкаго  и  умнаго  разсказ- 
чика,  немножко  щеголяющаго  своимъ  умомъ  европейца,  въ 
одно  и  то  же  время  и  высоком*рнаго  и  снисходительнаго 
къ  намъ,  б*днымъ  русскимъ  варварамъ.  Съ  этимъ  впеча- 
тл*шемъ,  въ  которомъ  есть  и  некоторая  доля  почтитель- 
ности, какъ  дань  утонченной  цивилизацш,  и  большая  доля 
отчужденности,  вы  готовы  закрыть  романъ  и — вдругъ,  въ  са- 
момъ  посл*днемъ  уголку  его,  въ  конц*  последней  страницы, 
встречаете  такой  удивительный  и  неожиданный  паесажъ: 
«Медлительная  слеза  скатилась  по  его  побл*дн*вшей 
щек*.  Онъ  чувствовалъ  въ  эту  минуту,  какъ  все  его  су- 
щество было  охвачено  любовью  къ  тому  многообразному 
бытш,  которое  зовутъ  родиной.  Высоты  цивилизащи,  гд* 
онъ  дышалъ,  откуда  онъ  обозр*валъ  безпред*льные  кру- 
гозоры, не  заморозили  фибра,  трепетавшаго  въ  немъ  такъ 
сладостно  при  вид*  и  тихой  р*ки,  и  бл*днаго  неба,  и  гли- 
нистой землицы,  и  б*дныхъ  кустиковъ.  А  посреди  родной, 
не  крикливой  картины  его  духовный  взоръ,  съ  надсадой 
соетраст1я,  обнималъ  безропотно  идущаго  своею  темною 
стезей  кормильца-пахаря.  Какъ  глубоко  несчастливъ  былъ 
бы  онъ,  если  бы  М1ровое  движете,  мозговая  работа,  ярюе 
цв*ты  всесв*тной  культуры  оставили  его  въ  эту  минуту 
безучастнымъ  наблюдателемъ  того,  чтб  творится  въ  одномъ 
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углу  вселенной,  и  не  дали  ему  силъ,  держась  за  вЪчные 
устои,  на  которыхъ  зиждется  людское  преуспЬяше,  припасть 
горячими,  любовными  устами  къ  матери  русской  земл*...» 
Что  жъ  это  такое?  Кто  бы  ожидалъ,  что  напгь  позити- 
вистъ  можетъ  такъ  плакать  передъ  образомъ  «кормильца- 
пахаря»,  напгь  космополитъ  и  европеецъ  можетъ  припа- 
дать горячими,  любовными  устами  къ  матери  русской 
землгъ?  Не  часты,  очень  не  часты  у  г.  Боборыкина  таюе 
порывы,  но  они  сближаютъ,  сдружаютъ  васъ  съ  писате- 
лемъ, въ  которомъ,  подъ  конець,  вы  перестаете  видеть 
щеголя-европейца,  гоголемъ  прохаживающагося  около  на- 
шей б4дноты  и  темноты,  и  усматриваете  въ  немъ  своею 
человека,  своего  и  по  крови,  и  по  духу,  по  той  скорби  и 
по  той  любви,  безъ  которыхъ  не  живетъ  руссюй  интел- 
лигентный челов-Ькъ.  Одна,  дв%,  три  такихъ  встречи  съ 
писателемъ  въ  общемъ  чувств*,  въ  одинаковомъ  стремле- 
ши  и— вы  уже  съ  бдлыпимъ  спокойств1емъ,  безъ  нетерпе- 
ливой досады  и  безъ  унывая  будете  выслушивать  его  раз- 
сказы  о  «яркихъ  цвФтахъ  всесветной  культуры» .  Ну,  что  жъ? 
Дай  Богъ  имъ  всякой  удачи  и  мы  рады  у  нихъ  чЬмъ  можно 
по  заимствоваться,  но  мы  съ  г.  Боборыкинымъ  знаемъ,  что 

Какъ  ни  тепло  чужое  море, 
Какъ  ни  красна  чужая  даль, 
Не  ей  размыкать  наше  горе, 
Развеять  русскую  печаль. 

Разъ  слившись  съ  писателемъ  въ  этомъ  чувств*  рус- 
ской печали,  вы  уже  не  забудете  его,  охотно  отпустите 
ему  всяшя  прегр*шетя,  вольныя  и  невольный,  и  сколько 
бы  онъ  потомъ,  въ  силу  требоватй  свЗшжо-культурной 
благоприличности,  ни  сдерживался,  вы  не  забудете,  что 
этотъ  парижско-лондонсюй  джентльменъ  еще  недавно  вмй- 
стЬ  съ  вами  плакалъ  надъ  пахаремъ-кормильцемъ,  что 
подъ  его  в'Ьнскимъ  фракомъ  бьется  простодушное  русское 
сердце.  «Краски  чуждыя  съ  лотами  спадаютъ  ветхой  че- 
шуей», 
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Огромнейшее  большинство  нашихъ  талантливейшихъ 
беллетристовъ  всегда  гораздо  более  занималось  психоло- 
йей,  нежели  соцюлопей,  изображешемъ  людей  более,  не- 
жели изображешемъ  дгьятелещ  изучешемъ  характером, 
нежели  изучетемъ  идей.  Онегинъ,  ЧацкШ,  Печоринъ,  Лав- 
рецкШ,  Обломовъ,  Бельтовъ,  Рудинъ,  Базаровъ, — все  это 
замечательные  въ  разныхъ  отношетяхъ  характеры,  все 
это  очень  интересные  люди,  но  нисколько  не  деятели, 
потому  что  и  не  дблають  ничего,  а  только  тоскуютъ  о 
деятельности  или  до  седыхъ  водосъ  все  только  подгото- 
вляются къ  ней.  Но  это  не  значить,  конечно,  чтобы  наша 
общественная  жизнь  была  лишена  своихъ  героевъ.  Оне- 
гинъ  уступалъ  место  Чичикову,  Чацюй— Молчалину,  Бель- 
товъ, Печоринъ,  Лаврецшй  стушевались  передъ  Калино- 
вичемъ,  Обломовъ  и  Рудневъ  были  вытеснены  Штоль- 
цемъ,  Базаровъ  посторонился  передъ  Соломинымъ.  Посто- 
янное и  повсеместное  торжество  «трезвенныхъ  взглядовъ» 
надъ  «завиральными  идеями»,  приспособленныхъ  людей  надъ 
неприспособленными,  жизнерадостныхъ  практиковъ  надъ 
хмурыми  идеологами — вотъ  что  составляетъ  одну  иэъ  ха- 
равтернейшихъ  особенностей  нашей  общественной  исторш 
почти  за  все  девятнадцатое  столет1е.  Замечательные  лю- 
ди не  были  деятелями.  Недолг1е  историчесше  моменты, 
когда  такое  оригинальное  течете  дблъ  изменялось,  точно 
такъ  же,  какъ  несколько  личныхъ  и  случайныхъ  счаст- 
лигвыхъ  исключешй,  конечно,  не  изменяютъ  общаго  смыс- 
ла нашей  формулы. 

Беллетристическая  деятельность  г.  Боборыкина,  сооб- 
разно съ  только  что  указаннымъ  общимъ  фактомъ,  рас- 
падается на  два  главныхъ  течешя — индивидуалистическое 
и  общественное.  Въ  начале  своей  литературной  карьеры 
г.  Боборыкинъ  углублялся  преимущественно  въ  вопросы 
личной   психологш,    занимался   тщательнымъ   анализомъ 
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ййтересовавшихъ  его  нравственныхъ  типовъ.  Такъ  было  съ 
г.  Боборыкинымъ  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Въ  семиде- 
сятыхъ  и  въ  восьмидесятыхъ—публицистическШ  элементъ 
занимаетъ  въ  произведешяхъ  г.  Боборыкина  все  большее 
и  большее  м*сто,  въ  ущербъ  психологическому  анализу. 
У  г.  Боборыкина  недостало  силъ  сохранить  равнов*С1е  и 
гармонда  между  этими  элементами,  по  существу  вовсе 
между  собой  невраждебными,  и  въ  этомъ  н4тъ  ничего 
удивительнаго  въ  виду  трудности  задачи/  разрешить  ко- 
торую не  сумЬлъ  и  самъ  Тургеневъ:  общественные  дгья- 
тели  Тургенева  или  умираютъ  преждевременно,  едва  взяв- 
шись за  д*ло,  какъ  Инсаровъ,  Базаровъ,  Неждановъ,  или, 
понуривши  голову,  безсильно  разводятъ  руками,  какъ  Лав- 
рецшй,  Рудинъ,  Берсеневъ,  или  обрисовываются  авторомъ 
въ  какой-то  туманной  дымк*,  какъ  Соломинъ.  Этотъ  гор- 
Д1евъ  узелъ  беллетристики  г.  Боборыкинъ  не  развязадъ,  а 
разр*залъ:  онъ  является  въ  однихъ  своихъ  произведешяхъ 
только  психологомъ,  въ  другихъ  —  только  публициетомъ, 
который  заимствуетъ  у  беллетристики  одну  внешнюю  фор- 
му ея,  почти  не  заботясь  о  психологической  обрисовке 
характеровъ.  Это  обстоятельство  для  насъ  удобно:  сначала 
мы  посмотримъ  на  г.  Боборыкина,  какъ  на  психолога,  а 
потомъ  постараемся  оценить  его  публицистику,  т.-е.  его 
тенденщозныя  беллетристичесшя  произведешя. 

Самое  большое  по  объему  и  самое  малое  по  значению 
произведете  г.  Боборыкина  —  романъ  Въ  путь-дорогу  — 
можно  оставить  въ  сторон*.  Это  собственно  не  романъ,  а 
какая-то  «проба  пера»  начинающего  романиста,  какая-то 
безсвязная  хроника  безъ  характеровъ,  безъ  идей,  даже 
безъ  замысла  и  фабулы.  СовсЬмъ  другое  нужно  сказать  о 
Жертвгь  вечерней;  это— произведете,  въ  которомъ  талантъ 
г.  Боборыкина  сразу  сд*лалъ  огромный  шагъ,  произведе- 
те въ  полномъ  смысл*  замечательное,  преисполненное 
ума,  наблюдательности  и  задушевности.  Героиня  этой  по- 
вести— любимМшШ  типъ  г.  Боборыкина.  Въ  течете  своей 
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литературной  карьеры  г.  Воборыкинъ  нисколько  разъ  об- 
ращался къ  этому  типу  (Жертва  вечерняя,  По-американ- 
ски, Дгьльцы  —эпизодически,  въ  лиц*  Зинаиды  Алексеев- 
ны, и  Обречена),, изучилъ  его  до  мельчайшихъ  подробно- 
стей и  въ  психологгь  такой  интересъ  совершенно  понятенъ: 
сложная,  вся  созданная  изъ  мучительныхъ  противоречий, 
нравственная  природа  женщинъ  этого  сорта  представляетъ 
любопытный  матергалъ  для  анализа.  Но  г.  Воборыкинъ 
придаетъ  этому  типу  большое  общественное  значеше  и 
этого  нельзя  оставить  безъ  возражешй.  Героиня  повести 
По-американски  такимъ  образомъ  защищаеть  себя  и  свое 
дело:  «Наша  армш  сойдетъ  со  сцены  не  раньше,  какъ 
черезъ  сорокъ  л4тъ.  И  мы  будемъ  во  всЬхъ  углахъ  такъ 
называемаго  порядочнаго  свита.  Изъ  насъ  выберугь  себе 
женъ  вс*  стоянце  на  виду  мужчины, — те,  изъ  кого  л*тъ 
черезъ  пятнадцать  -  двадцать  выйдуть  администраторы, 
судьи,  дипломаты,  члены  земства,  придворные,  игроки 
англШскаго  клуба,  хозяева,  спекуляторы.  Пока  горсть 
новыхъ  женщинъ  станетъ  пробивать  себе  кое-какъ  без- 
вестную тропинку,  мы,  рожденныя  въ  сгнившемъ  будто 
бы  мгркть,  будемъ  жить  припеваючи,  разъезжать  по  за 
границе,  проигрывать  куши  въ  Бадене  и  Монако,  лечить- 
ся у  всехъ  немецкихъ  профессоровъ,  вмешиваться  въ  де- 
ла, плясать,  хандрить,  злословить,  увлекаться  моднымъ 
либерализмомъ  или  вдаваться  въ  самую  безпощадную  ре- 
акцию и  ежедневно,  ежечасно,  ежеминутно  изрекать  сен» 
тенцш,  охать  и  ахать  на  традищонныя  темы  и  муштро- 
вать следующее  поколете  барышень,  вбивая  въ  нихъ  тотъ 
же  бездушный  вздоръ,  какимъ  такъ  ревностно  переполняли 
насъ!..  И  после  того  есть  тате  наивные  люди,  которые 
уверили  себя,  что  нашъ  легюнъ  находится  при  послед- 
немъ  издыханш!» 

Мы  пойдемъ  дальше  героини  г.  Боборыкина:  иосъ  армгя 
не  только  черезъ  сорокъ,  но  и  черезъ  сто  сорокъ  летъ 
еще  не  сойдешь  со  сцены.  И  все-таки  наивные  люди  пра- 
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вы,  полагая,  что  легюнъ  этихъ  героинь  находится  при 
последнемъ  издыханш.  Медленно,  постепенно,  но  неудер- 
жимо  изменяются  услов1Я  жизни,  и  изменяются  какъ  разъ 
въ  томъ  направление  при  полномъ  торжеств*  котораго 
довольно  затруднительно  будетъ  людямъ,  не  умеющимъ 
заработать  личнымъ  трудомъ  четвертака,  проигрывать  ку- 
ши въ  Монако.  Медленно,  но  неудержимо  изменяются  и 
взгляды  общества,  его  понятая  о  добр*  и  зле,  его  нрав- 
ственный требования.  Героини  Хвощинской,  принадлежа- 
вши къ  тому  же  «легюну»  по  своимъ  нравственнымъ  свой- 
ствамъ,  но  выросшая  въ  атмосфере  крепостничества,  съ 
его  изуродованною  моралью,  смотрели  на  себя  съ  уваже- 
темъ,  считали  себя  солью  земли,  потому  что  такъ  смо- 
трело на  нихъ  и  все  общество,  тогда  какъ  героиня  г.  Бо- 
борыкина  очень  хорошо  понимаетъ,  что,  кроме  «без душ- 
наго  вздоха»,  у  ней  нетъ  ничего  за  душой.  Героиня  Хво- 
щинской г-жа  Верховская  (Большая  Медвгъдица),  въ 
своей  чувственности  видела  страстность,  въ  своихъ  ка- 
призахъ  —  тонкость  нервной  организации,  въ  своей  жажде 
новизны  и  наслаждешй  —  признакъ  избранной  натуры  и 
т.  п.  Героиня  повести  г.  Боборыкина  По  -  американски 
моложе  Верховской  летъ  на  тридцать — и  она  уже  далеко 
не  считаетъ  себя  избранною  натурой  и  непонятнымъ  су- 
ществомъ,  а  съ  похвальною  откровенностью  говорить  о 
«бездушномъ  вздохе».  А  героиня  недавней  повести  г.  Бо- 
борыкина ОбречеШу  принадлежащая  къ  самому  новейше- 
му поколение,  но  того  самаго  нравственнаго  типа,  выра- 
жается еще  прямее,  —  такъ,  что  ей  остается  менее  шага 
до  полнаго  самосознавоя.  Вотъ  ея  слова:  «Кончить  съ  со- 
бою нетъ  храбрости...  Я  могла  бы  сказать  кому-нибудь... 
вамъ,  напримеръ:  «застрелите  меня»,  но  я  этого  не  ска- 
жу... Ядъ  уже  вошелъ  въ  меня...  Это  не  фраза.  Я  не 
рисуюсь  и  не  люблю  театральныхъ  эффектовъ.  Ядъ,  по 
наследству,  въ  роде  болезни...  Ведь  не  все  застреливают- 
ся  отъ  неизлечимыхъ   болезней,    а  мучатся,  презираютъ 
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себя  и  живутъ.  И  я  буду  жить,  какъ  ноя  мать  жила  и 
живетъ.  Много-много  денегъ,  салонъ  въ  Париже,  вилла 
на  Ривьере,  рулетка  въ  Монте-Карло,  лошади,  брильянты, 
съ  каждымъ  годомъ  все  новыя  и  новыя  фантаз!и.  Сев* 
йа  сутзше,  ег.  с'ев*  се  раз?— то,  что  я  вамъ  сказала?.. — 
это  только  правда...  И  верьте,  каждая  девушка  двадца- 
ти л*тъ,  изъ  того  же  игра,  гд*  я  родилась  и  воспита- 
лась, все  знаетъ  и  видитъ...  И  если  она  смотритъ  наив- 
ностью— она  лжетъ;  да  нынче  и  вг&тъ  такихъ  въ  нашемъ 
обществ*,  ни  зд'Ьсь,  ни  за  границей.  Даже  любовь,  страсть 
не  спасутъ...  Придетъ  минута...  Ье  соар  йе  &ийге...  Кого 
подставить  судьба?..  Ш  Ъе1Шге  циекопцие!..  Теноръ  или 
тореадоръ...  Все,  все  возможно!  А  жадность  къ  высокой 
жизни— в*дь  это  переводъ  словъ  Ы^Ь-Ме?  все  будеть  гло- 
дать... до  самой  смерти,  вместе  съ  презр'Ьшемъ  къ  себ*... 
Т*,  у  кого  совесть  совсЬмъ  умерла,  счастливицы!..» 

Вотъ  какъ  совершается  ростъ  общественныхъ  понятШ: 
представительницы  одного  и  того  же  нравственнаго  типа 
пятьдесятъ  лить  назадъ  не  могли  достаточно  налюбо- 
ваться собою,  двадцать  пять  лить  назадъ  сознавались,  что 
весь  ихъ  душевный  запасъ — «бездушный  вздохъ»,  анынЗз 
он*  съ  неподдЪльньшъ  трагнзмомъ  говорить  въ  минуты 
искренности:  «счастливицы,  у  кого,  совесть  совсЬмъ  за- 
мерла*. Очевидно,  наивные  люди,  говоривппе  о  послтъдпемг 
шдыхаши,  были  совершенно  правы.  Существовать,  пре- 
зирая себя,  завидуя  счаетливищмъ,  потерявшимъ  со- 
весть, конечно,  не  значить  жить,  значить  —  находиться 
въ  агоши. 

Г.  Боборыкинъ  съ  в*Ьрнымъ  разсчетомъ  и  съ  тонкимъ 
беллетристическимъ  тактомъ  изобразилъ  въ  лиц*  своей 
«жертвы  вечерней»  не  заурядную  женщину,  гоняющуюся 
за  не  испытанными  впечатл*н!ями,  въ  род*  Зинаиды  Але- 
ксеевны изъ  романа  Дгьлъцы,  но  женщину  съ  натурою 
глубокой,  съ  теплымъ  сердцемъ,  съ  яснымъ  умомь.  Со  сто- 
роны внЬшнихъ  преимуществъ  она  тоже  не  обижена  судь- 
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бой:  она  красива,  богата,  молода  и  въ  довершеше  всего 
совершенно  свободна,  въ  качеств*  вдовы.  Кому  бы  и  жить, 
какъ  не  такой  счастливиц*?  И  она  живетъ  —  по-своему, 
но  традшцямъ,  по  установленному  светскому  шаблону: 
«спанье  до  одиннадцатая)  часу,  гостиный  дворъ,  магази- 
ны, НевскШ,  визиты,  Л/Ьттй  садъ  и  АнглШская  набереж- 
ная, коньки,  понедельники  въ  опер*,  суббота  въ  Михай- 
ловскомъ  и  потомъ  плясъ,  плясъ  и  плясъ  съ  разными  уро- 
дами». Это  ея  собственная  характеристика  (повесть  имЬетъ 
форму  дневника  героини).  Ничего  не  можетъ  быть  одно- 
образнее, монотоннее  этой,  невидимому,  столь  наполнен- 
ной жизни.  Представьте  себ*  музыканта,  который  прину- 
жденъ  разыгрывать  десятокъ  все  одн$хъ  и  гЬхъ  пьесъ, 
или  живописца,  который  долженъ  рисовать  на  одинъ  и 
тотъ  же  сюжетъ,  или  писателя,  который  можетъ  разраба- 
тывать только  одну  тему:  ч*мъ  они  даровитЬе,  гЬмъ  ско- 
рее ихъ  жизнь  и  ихъ  ремесло  превратятся  для  нихъ  въ 
пытку.  Рубинштейнъ  въ  роли,  тапера,  РФпинъ  въ  роли  вы- 
в*сочнаго  живописца,  Толетой  въ  роли  репортера  очень 
скоро  или  сошли  бы  съ  ума,  или  пустили  бы  себ*  пули 
въ  добъ.  Тотъ  же  самый  душевный  процессъ  происходить 
и  въ  героин*  г.  Боборыкина:  она  выше  того  общества,  въ 
которомъ  живетъ,  лучше  той  жизни,  которую  ведетъ.  По- 
вторяю: это  очень  удачно,  ч^о  г.  Боборыкинъ  иэбралъ  сво- 
ею героиней  не  такую  женщину,  въ  которой  вс*  челов*ч- 
ныя  свойства  подавлены  тщеслашемъ,  желашемъ  блистать 
и  первенствовать,  но  такую,  которая  хогЬда  бы  и  могла 
бы  жить,  а  не  порхать,  —  мыслить,  а  не  сентенцш  изре- 
кать,—трудиться,  а  не  плясать.  Марья  Михайловна  (имя 
героини)  должна  быть  отнесена  къ  общему  типу  обречен- 
ных* (по  выражешю  г.  Боборыкина),  но  обрекла  ее  не  соб- 
ственная ничтвжность  и  пустота,  а  внЬшшя  услов1я  ея 
жизни.  Это  обстоятельство  придаетъ  личности  Марьи  Ми- 
хайловны известное  общественное  значете,  даетъ  право 
взглянуть  на  повесть  г.  Боборыкина  не  какъ  на  психоло- 
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гическШ  этюдъ  только,  но  и  какъ  на  сощальный  трактатъ 
въ  беллетристической  форм*. 

Свой  дневникъ  Марья  Михайловна  начинаетъ  привна- 
юемъ,  что  ей  «вчера  было  особенно  какъ-то  тоскливо»,  и 
черезъ  несколько  строкъ  заявляетъ:  «мн*  бы  хотЬлоеь  уви- 
дать настоящей  канканъ.  А  гд*  его  увидишь?  По*хать  на 
пикникъ...  или  попасть  къ  Опосту,  когда  пргЬдутъ  муж- 
чины съ  француженками?»  Какая  безнравственность!  Со- 
вершенно справедливо.  Точно  такъ  же  и  точно  съ  такимъ 
же  нравомъ  воскликнули  бы  мы,  увидавши  тапера  —  Ру- 
бинштейна ц  репортера — Толстого,  отправляющимися  поел* 
своей  работы  въ  ближайппй  трактиръ.  Это  мое  сравнеше 
не  слишкомъ  гр*шитъ  преувеличетемъ.  Несообразность 
положешя  Толстого  въ  роли  репортера  только  немного  по- 
больше  и  порЪзче  несообразности  полоасешя  нашей  герои- 
ни  въ  роли  расхожей  светской  женщины.  Чистая,  какъ 
кристадлъ,  душа  Марьи  Михайловны,  ее  горячее  сердце, 
которому  некого  любить,  ея  тоншй  и  светлый  умъ,  кото- 
рому не  о  чемъ  думать,  вся  ея  нравственная  личность, 
способная  не  только  къ  деятельности,  но  и  къ  подвигу,— 
все  это  страница  за  страницей  раскрывается  передъ  вами 
въ  ея  дневник*,  безъ  всякаго  намйретя  со  стороны  ге- 
роини порисоваться  передъ  вами  или  хоть  только  передъ 
собою.  Дневникъ  Марьи  Михайловны— не  фразистое  лома- 
ше  передъ  всею  Европой,  съ  цблью  подольше  «остаться 
на  земл*»,  это— или  покорное  покаяте  грешной  Магдали- 
ны, или  бурная  жалоба  на  несправедливость  судьбы,  все 
показавшей  и  ничего  въ  действительности  не  давшей,  или, 
наконещъ,  то  мучительное  самовойрошеше  передъ  тайной 
жизни,  которое  посЬщаетъ  человека,  какъ  только  онъ  на- 
долго остается  наедин*  со  своею  чуткого  и  требовательною 
совестью.  Нужно  сказать  правду:  г.  Боборыкинъ  показалъ 
очень  большое  мастерство  именно  въ  изображенш  безео- 
зпетельности  чистоты  своей  героини,  подобно  тому,  какъ 
Хвощинейая  въ  лиц*  героя  своей  пов*сти.  Первая  борьба 
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изобразила  безсознателъностъ  подлости.  Марья  Михай- 
ловна преискренно  и  прегорячо  казнить  себя  за  свою  гре- 
ховность, тЪмъ  самыыъ  доказывая,  безсознательно  для  се- 
бя, что  въ  ея  такъ  называемыхъ  «падешяхъ»  не  было 
учасия  воли,  души,  разума,  даже  разсудка.  Въ  конце 
дневника,  передъ  своимъ  самоубШствомъ,  она  даже  прямо 
записала  эту  мысль,  какъ  последшй  выводъ  всЬхъ  своихъ 
думъ:  «иной  разъ  мне  кажется,  что  вся  моя  жизнь  про- 
шла безъ  моего  у  частя».  Совлеките  съ  этой  мысли  неко- 
торый мистичесшй  флёръ  и  передъ  вами  вся  правда,  во 
всей  ея  чистоте:  да,  жизнь  нашей  героини  сложилась  и 
прошла  безъ  ея  участая,  какъ  безъ  нашего  учаспя  катит- 
ся по  рельсамъ  вагонъ,  въ  которомъ  мы  сидимъ,  точнее — 
въ  который  насъ  посадили.  И  вотъ  почему  мы  сказали, 
что  психологически  этюдъ  г.  Боборыкина  им*етъ  обще- 
ственное значеше. 

Но  разве  не  возможенъ  протеста,  разве  нельзя  было  бо- 
роться? Но  героиня  наша  только  и  делала,  что  протесто- 
вала и  боролась:  противъ  «идоловъ  света»  (по  лермонтов- 
скому выражение)  она  протестовала, — ужъ  не  взыщите,— 
посещешями  аеинскихъ  вечеровъ,  а  противъ  пустоты  соб- 
ственной жизни  боролась  энергично,  отыскивая  себе  живое 
дбло.  Но  она  была  слишкомъ  умна  для  иллюзШ.  «Я  знаю,— 
писала  она  въ  дневнике,— могутъ,  пожалуй,  сказать:  чемъ 
вамъ  здесь  заниматься  плясомъ  и  делать  глазки  разнымъ 
ршои&,  лучше  бы  поехать  въ  деревню,  поселиться  тамъ, 
хозяйство  оставить  на  рукахъ  ведора  Хрисианыча,  а  са- 
мой завести  школу,  больницу...  Видела  я  эти  школы  и 
больницы.  Въ  школы  никого  калачомъ  не  заманишь,  а 
больницъ  мужики  терпеть  не  могутъ.  Такъ  давать  по  ру- 
камъ  лекарства,  —  я  нахожу  это  нелепостью.  Мало  разве 
у  насъ  деревенскихъ  барынь,  которыя  лечатъ  по  книжкамъ 
арникой?..  Я  не  злая,  слава  Богу.  Я  готова  помочь  вся- 
кому. Можно  делать  добро  и  въ  городе.  Здесь  есть  много 
барынь  по  добрымъ  деламъ:  приюты  разные,  общины... 
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Если  бъ  представился  случай— я  не  прочь;  но  все  эти  доб 
рыя  дбла  —  наполовину  мода,  реклама  или  опять  -  таки 
спасете  отъ  скуки.  Подать  нищему  копейку  не  трудно, 
не  трудно  отдать  и  весь  кошелекъ.  Для  этого  нужно  толь- 
ко доброе  сердце  иметь.  Но  сделать  изъ  благотворитель- 
ности особую  специальность,  какъ  некоторый  изъ  нашихъ 
барынь,  для  этого  нужно,  какъ  для  лЗгчетя  же,  какъ  бы 
это  сказать...  принципъ,  да  и  взяться  надо  съ  толкомъ, 
а  не  зря.  Да  меня  сейчасъ  проведутъ,  какъ  маленькую 
девочку.  Всякая  нищенка,  попрошайка  вымолить  у  меня 
все  на  свете...  и  кончается  это  такимъ  надувательствомъ, 
что  даже  смешно.  Б-Ьгаютъ,  хлопочутъ,  устраиваютъ  раз- 
ныя  лотереи,  спектакли,  концерты,  жантильничаютъ.  Боже 
мой,  какъ  оне  рисуются,  эти  покровительницы!  И  разда- 
дут^ деньги  какимъ-нибудь  салопницамъ,  а  те  ихъ  про- 
пьютъ.  А  для  собственной  охоты,  роит  1а  сЬозе  еп  е11е 
тёте,  т.-е.  чтобы  быть  действительно  образованною  жен- 
щиной, нужно  начать  съ  начала.  А  мы,  если  бы  и  захоте- 
ли учиться  съ  аза,  остались  бы  навеки-вечные  недоуч- 
ками. У  меня — девочкой,  правда — была  охота  читать;  но 
теперь  мне  и  романы-то  въ  тягость.  Взять  мудреную  книж- 
ку и  сидеть  передъ  ней  четыре  часа  сряду  каждое  утро 
безъ  всякаго  интереса  такъ  же  глупо,  какъ  и  помогать 
пьянымъ  салопницамъ.  Все,  что  мне  нужно  для  своего 
собственнаго  поведешя,  я  это  и  безъ  книгъ  знаю.  Ип  реи 
йе  вауо1Г  лг1уге  ек  (1и  зепв  сотшип!..» 

Противъ  этого,  кажется,  намъ  возражать  довольно  за- 
труднительно. Оставимъ  школы,  больницы  и  филантрошю: 
все  эти  дела  могутъ  быть  цтълъю  и  содержашемъ  деятель- 
ности, но  не  могутъ  и  не  должны  быть  поводомъ  къ  дея- 
тельности, средствомъ  къ  самовоспитание.  Но  книги?  Луч- 
шаго  средства  для  саморазвит1я  и  перевоспиташя  себя 
нельзя,  кажется,  и  найти.  Но  Марья  Михайловна  логична  и 
искренна.  Ея  логика — та  самая,  которая  справедливо  вос- 
хитила когда-то  Писарева  въ  фонвизинской  госпоже  Про- 
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становой,  объявившей,  что  географ1я — не  дворянская  наука, 
потому  что  кучеръ  долженъ  привезти  куда  прикажетъ  6а- 
ринъ.  Зачймъ  двадцатидвухл*тней  женщин*,  съ  пятнад- 
цатью тысячами  годового  дохода,  утруждать  себя  чтешемъ 
книгь?  Именно,  именно  такъ:  все,  что  ей  нужно  въ  ея  по- 
ложент,  въ  услов1яхъ  ея  оюизни,  это— св*тск1й  тактъ  да 
здравый  смыслъ.  Вы — литераторы  вздумаете  ли  вы  когда- 
нибудь  изучать  китайсшй  языкъ?  Въ  вашемъ  положенги 
для  васъ  совершенно  достаточно  полнаго  обладатя  род- 
нымъ  языкомъ  и  знатя  двухъ-трехъ  иностранныхъ.  Вы — 
купецъ:  углубитесь  ли  вы  въ  тайны  интегральнаго  исчис- 
лешя?  Въ  вашемъ  положении  достаточно  хорошаго  знашя 
ариеметики.  Я  хочу  сказать  этими  примерами,  что  лишь 
т*  знан1я  усвоиваются  прочно,  въ  которыхъ  человЗжъ  ощу- 
щаетъ  не  только  внутреннюю  потребность,  но  и  практиче- 
скую, внешнюю  необходимость,  которыя  прюбр-Ьтались  не 
изъ  платонической  любознательности,  а  ради  насущныхъ 
жизненныхъ  интересовъ.  Ничего  не  можетъ  быть  проще 
и  симпатичнее  по  своей  искренности  этихъ  словъ  нашей 
героини:  «взять  мудреную  книжку  и  сидеть  передъ  ней 
четыре  часа  безъ  всякаго  интереса — глупо».  Глупо  и  ли- 
цемерно, прибавимъ  мы.  Откуда  же  возьмется  интересъ? 
Марья  Михайловна  не  додумалась  еще  до  той  простой 
истины,  что  для  того,  чтобы  перевоспитать  человека,— се- 
бя или  другого,  —  нужно  кореннымъ  образомъ  изменить 
услов1я  его  жизни.  Вспомните  притчу  о  богатомъ  •юношФ; 
вспомните  аналогичную  по  смыслу  истор1ю  перерождешя 
толстовскаго  Пьера  Безухова.  Если  бы  наша  героиня  име- 
ла счасйе  разориться  и  вместо  шикариаго  проживашя  го- 
товенькихъ  пятнадцати  тысячъ  въ  годъ  была  принуждена 
жить  на  трудовыя,  заработанный  пятнадцать  рублей  въ 
м*сяцъ,  —  каше  новые  горизонты  раскрылись  бы  передъ 
ней!  Для  большинства  такой  крутой  переломъ  быль  бы 
гибелью  во  всбхъ  отношешяхъ,  но  мы  потому  такъ  и  ста- 
вимъ  высоко  героиню  г.  Боберыкина,  что  энергичная  дЬя- 
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тельностъ  ея  духа  не  заглохла  даже  подъ  бременемъ  абсо- 
лютной, хотя  и  суетливой  праздности.  Если  даже  такой 
импульсъ,  какъ  чувство  мелкаго  тщеславия,  можетъ  побудить 
человека  къ  серьезному,  упорному  труду,  какъ  это  мы  зна- 
емъ  изъ  исторш  Башкирцевой,  то,  конечно,  борьба  за  жизнь  и 
за  свою  долю  счастья  заставить  человека  развернуть  вс* 
свои  силы.  Нельзя  налагать  на  человека  бремена  неудо- 
боиосимыя;  но  еще  бол'Ье  опасно  освобождать  его  отъ  вся- 
кагО  бремени.  Безъ  идеи  долга,  безъ  сознашя  чужого  пра- 
ва, безъ  чувства  ответственности  не  проживешь  хорошо 
на  этомъ  св*т&.  «Дайте  мн%  глубокое  суев^рге!  Дайте  мн* 
мрачное  изуверство!  Дайте  мн*  дЬтсюя  грезы,  что-ни- 
будь дайте  мнб,  въ  чемъ  бы  я  хоть  на  секунду  забылась!» — 
вотъ  съ  какими  воплями  отчаяшя  обращалась  наша  ге- 
роиня къ  жизни,  къ  той  самой  жизни,  которая  могла 
предложить,  какъ  свою  лучшую  и  последнюю  новинку, 
всего  только  аеинсте  вечера  да  французский  канканъ... 

Конецъ  повести  испорченъ,  по  нашему  мнЬтю.  Г.  Бо- 
борыкинъ  очень  в-Ьрно  понялъ,  что  для  такихъ  натуръ, 
какъ  его  героиня,  истинная,  серьезная  любовь  можетъ 
явиться  источникомъ  возрождешя,  и  онъ  не  отказалъ  сво- 
ей героин*  въ  этомъ  счастш.  Но  тутъ  же  и  покаралъ  ее 
за  что-то— столько  же  ужасно,  сколько  и  неправдоподобно. 
Эта  брызжущая  жизнью  женщина,  съ  такимъ  горячимъ 
сердцемъ,  съ  такимъ  силънымъ  чувствомъ,  внезапно  пре- 
вращается въ  какую-то  деревянную  резонерку,  которая 
убЗвддаетъ  себя,  что  она  никакъ  не  можетъ  соединиться 
навсегда  съ  любящимъ  и  любимымъ  человЗжомъ.  Но  по- 
чему же?!  Что  за  путаница,  когда  дЬло  такъ  просто?  что 
за  рефлексироваше  передъ  свЗяшмъ  и  чистымъ  чувствомъ? 
что  за  странная  робость  передъ  явившимся  счастгемъ?!  А 
вотъ  послушайте:  «Чтобъ  я  была  его  женой,  сознавая,  что 
онъ  будетъ  меня  любить  только  какъ  не  злую,  не  глупую 
и  не  скучную  женщину?  Чтобъ  я  чувствовала  ежесекундно 
глубокую  пропасть  моего  ро*-аи-&и  и  его  настоящей,  ду- 
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ховной,  самоотверженной  жизни?  Чтобы  его  нетребователь- 
ность и  терпимость  кололи  меня  хуже  всякаго  ножа  и  го- 
ворили про  безвыходность  моего  невежества,  моей  узости, 
моей  безпомощности  предъ  гЬми  вечными  задачами,  кото- 
рымъ  онъ  служить  и  будетъ  служить?  Никогда,  —  о,  ни- 
когда!» Это  совсёмъ  не  та  женщина,  которую  мы  до  сихъ 
поръ  видели.  Та  умела  и  здраво  мыслить,  и  искренно  чув- 
ствовать, эта — истерическая  пустомеля,  для  которой  всего 
важнее  ея  собственное  болезненное  самолюб!е.  Казалось 
бы,  если  мужъ  любить  свою  жену  какъ  не  злую,  не  глу- 
пую и  не  скучную  женщину,  а  она — все  равно,  правиль- 
но или  неправильно— видитъ  въ  немъ  человека  идеи,  то 
этого  и  вполне  достаточно  для  прочнаго  счастья.  Какая 
такая  «пропасть»  грозить  образоваться  между  ними?  Из- 
бранникъ  Марьи  Михайловны  какой-то  химикъ  или  техно- 
логъ:  неужели  будущей  жен*  этого  человека  необходимо 
тоже  изучить  хюпю,  чтобы  устранить  опасность  «пропа- 
сти»? Въ  этомъ  смысла  нить,  но  иного  смысла  нельзя 
отыскать  въ  ламентащяхъ  Марьи  Михайловны.  Служеше 
«вечнымъ  задачамъ»  многообразно  и  вовсе  не  требуетъ 
непременно  технологическая  образовашя.  ТЬмъ  не  менее, 
наша  героиня  предпочла  лучше  умереть,  нежели  выдти  за 
химика,  не  зная  химш.  Богъ  знаетъ  что  такое! 

Мы  кончили  съ  «жертвой»,  но  не  кончили  съ  самою 
повестью.  Въ  лице  литератора  Домбровича,  развратителя 
жертвы  вечерней,  г.  Боборыкинъ  раньше  всЬхъ  и,  быть 
можетъ,  глубже  всехъ  представилъ  хорошо  изученный  те- 
перь типъ  изящнаго  краснобая,  жреца  красоты  и  эстетики, 
слова  котораго  въ  такой  же  мере  красивы,  какъ  скверны 
его  дЬла.  Стоить  привести  ту  характеристику,  которую 
Домбровичъ  делаетъ  людямъ  своего  типа, — такъ  много  въ 
ней  животрепещущего,  современнаго: 

«Мы  теперь  попали  въ  дураки.  Если  бы  вы  послушали 
кого-нибудь  изъ  новыхъ...  поиз  пе  зоттез  дие  йёз  #апа- 
сЬев!  Никакимъ  вопросамъ  мы  не  сочувствуемъ,  переплет- 
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ныхъ  заведешй  не  заводимъ  и  не  можемъ  мы  никакъ  по- 
нять, что  такое  делается  въ  россйской  литератур*!  Я 
помню,  какъ  мы  всё  начинали  свою  жизнь...  Мы  не  мудр- 
ствовали, не  разрушали  основъ, — да-съ,  это  такое  теперь 
специальное  занят1е.  Мы  обожали  искусство.  В-Ьра  была, 
огонь,  оттого  и  таланты  появлялись...  Да  вотъ  и  теперь 
еще,  на  старости  л*тъ,  возьмешь  какую-нибудь  сцену... 
«Сганареля»,  что  ли,  Мольеровскаго,  и  хохочешь  себ* 
какъ  малое  дитя;  предъ  картиной,  предъ  барельефомъ, 
предъ  маленькимъ  антикомъ  простаивали  мы  по  ц*лымъ 
часамъ.  Каждую  точку,  каждый  штрихъ  изучали  мы  съ 
благогов*шемъ, — да-съ,  съ  благоговйшемъ!  Мн*  скучно, 
я  глупъ,  я  ничего  не  понимаю  во  вс$хъ  этихъ  реализ- 
махъ,  сощализмахъ,  нигилизмахъ  и  разныхъ  другихъ  ив- 
махъ.  Все  это  мертвая  болтовня!  Талантишку  ни  въ  од- 
номъ  на  булавочную  головку.  Что  такое  писатель,  поэтъ, 
позвольте  васъ  спросить?  А  вотъ  что-съ.  Художникъ,  ар- 
тиста во  всемъ  одинаковъ.  Скульпторъ  какой-нибудь  или 
живописецъ  бьется  изъ-за  того,  чтобъ  у  него  фигура  вы- 
шла живая,  чтобы  вы  видели,  какъ  въ  ней  кровь  перели- 
вается. Больше  ничего-съ!  Точно  то  же  самое  и  писатель. 
Клади  краски,  схватывай  жизнь  прямо,  «не  мудрствуя 
лукаво».  Чтобы  каждое  слово  было  звучно,  какъ  нота  въ 
аккорд*.  А  нынче  н*тъ-съ,  не  такъ.  Повесть  ли,  романъ 
ли,  разсказъ  ли — должны  быть  написаны  съ  датскою  про- 
стотой, да-съ,  беэъ  всякихъ  тенденщй  тамъ,  прогрессив- 
ныхъ  идей  и  всего  этого  дешеваго  товара.  Тотъ  не  писа- 
тель, т.-е.  я  хогЬлъ  сказать,  не  артистъ,  кто  впередъду- 
маетъ,  что  я,  дескать,  вотъ  докажу  то-то,  размягчу  серд- 
ца, взяточниковъ  обличу  и  подействую  на  граждаисшя 
чувства».  Не  правда  ли,  все  очень  знакомый  рФчи?  Г.  Бо- 
борыкинъ  не  оставилъ  этого  яда  безъ  нротивояд1Я  и  ус- 
тами другого  своего  персонажа,  молодого  писателя,  д^ла- 
етъ  надлежащую  оценку  людямъ  этого  типа,  оц*нку  мет- 
кую и  вирную  во  всЬхъ  отношешяхъ,  кром*  одного:  онь 
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пргурочиваетъ  этотъ  типъ  къ  известной  эпох*  и  къ  из- 
вестному поколЗзтю  и  гЬмъ  самымъ  умаляетъ  его  значе- 
ше.  Опять  спрошу:  разв*  разсуждешя  Домбровича  отошли 
въ  область  предашя?  Разв*  не  слышимъ  мы  теперь  варга- 
щй  на  ту  же  тему  изъ  устъ  молодыхъ  Домбровичей?  А 
Домбровичъ  вотъ  что  такое: 

сНе  то  б&да,  что  Домбровичъ  и  люди  его  сорта  не  по- 
нимаютъ  молодыхъ  стремлетй  и  клевещутъ  на  нихъ,  не 
то  б*да,  что  они  не  обучались  естественнымъ  наукамъ, 
но  они  развратники  и  лжецы.  Я  сталь  нынче  снисходи- 
теленъ  до  гадости,  но  все-таки  скажу  это.  Они  разврат- 
ники и  какъ  частные  люди,  и  какъ  общественные  дЬя 
тели,  потому  что  никакихъ  основъ  у  нихъ  не  было  и 
нбтъ,  кромЪ  совершенно  ввгбшнихъ  увлечешй  таланта  и 
празднаго  ума.  Лжецы  они  опять-таки  вдвойне:  въ  до- 
машней жизни  и  предъ  глазами  всего  общества.  Лгать 
для  нихъ— такая  же  потребность,  какъ  теперешней  гене- 
рации добиваться  правды.  Въ  этомъ  они,  если  хочешь,  не 
виноваты.  Все  ихъ  умственное  и  душевное  воспиташе  вы* 
шло  изъ  красивой,  увлекательной  лжи.  Домбровичу  те- 
перь, вероятно,  лить  сорокъ  пять.  Онъ — челов*къ  соро- 
ковыхъ  годовъ.  Ихъ  образцы  доживаютъ  теперь  свой  вЗжъ 
во  Франнш.  ВидЬлъ  я  ихъ  вблизи;  они  написали  много 
талантливыхъ  вещей,  но  все-таки  весь  свой  вЪкъ  лгали 
и  теперь  лгутъ.  Высочайшихъ  эгоистовъ  ты  встретишь  въ 
ихъ  сред*.  Эгоизмъ  доведенъ  у  нихъ  до  художественно- 
сти, до  целой  системы». 

Молодил  стремленья,  о  которыхъ  упоминается  здесь, 
были  въ  то  время  прогрессивными  стремлетями.  Были 
люди,  несомненно  принадлежавшее  къ  покол*н1Ю  соро- 
ковыхъ  годовъ  и  съ  ненавистью  относивппеся  къ  моло- 
дым* стремлетямъ,  но  никакихъ  выводовъ  на  основаши 
этого  факта  делать  нельзя.  Назовемъ  наудачу  десятка 
два  именъ  людей,  которые  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени могутъ  считаться  предстивителями  эпохи  сороковыхъ 
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годовъ.  ВасилШ  Боткинъ,  Константинъ  Аксаковъ,  Гра- 
новсюй,  Кудрявцев*!,,  Некрасовъ,  Кетчеръ,  Бакунинъ,  Па- 
наевъ,  ДостоевскШ,  Катковъ,  БЗзлинсшй,  Клюшниковъ, 
Коршъ,  Гончаровъ,  Никитенко,  Станкевичъ,  Герценъ,  Ога- 
ревъ,  Тургеневъ,  г.  Плещеевъ, — все  это  люди  одного  по- 
колотя, но  есть  ли  хоть  какая-нибудь  возможность  све- 
сти ихъ  къ  одному  и  тому  же  нравственному  типу? 

Домбровичи — такой  же  скверный,  но  и  такой  же  неиз- 
б^жный  продуктъ  жизни,  какъ  и  типъ  «обреченныхъ» 
женщинъ.  Можно  сказать,  что  оба  эти  типа— порождете 
однихъ  и  тгЬхь  же  условй  и  сторонъ  жизни.  Это  не  тру- 
женики, а  трутни  общества, — не  работники,  а  дилетанты. 
Служа  въ  сущности  только  своему  личному  комфорту, 
они  возводить  это  служеше  на  степень  какой-то  обще- 
ственной мисс1и.  Окружая  себя  редкими  картинами  и  гра- 
вюрами, простаивая  по  часамъ  передъ  антиками  и  барель- 
ефами, всячески  холя  себя  и  н*жа  вс*  свои  пять  чувствъ, 
они  въ  то  же  время  воображаютъ  себя  какими-то  высши- 
ми, утонченными  натурами,  жрецами  красоты,  которая 
безъ  нихъ  погибла  бы,  а  съ  нею  и  весь  м1ръ,  конечно. 
Въ  этой  ихъ  претензш — ихъ  главная  ложь.,  Все  получая 
отъ  жизни,  отъ  общества  и  ничего  имъ  не  возвращая, 
они  требуютъ  къ  себ*  уважешя  и  даже  поклонешя.  Вся- 
К1е  общественные  идеалы  и  идеи  имъ  ненавистны,  потому 
что  веб  таше  идеалы  обязываютъ,  призываютъ  къ  труду, 
а  часто  и  къ  жертвамъ;  эти  же  люди  помнятъ  только  свои 
права,  точнее—- свои  привилегш.  Они  изображаюсь  себя 
невинными,  чистосердечными  малыми  дгьтьмщ  но  горе 
человеку,  который  имъ  доварится,  горе  женщине,  которая 
ихъ  полюбить!  Эти  малыя  дгьти  въ  дружб*— предадутъ, 
въ  любви— сотни  разъ  изменять,  въ  опасности — струсятъ, 
въ  б'Ьд'Ь — не  помогутъ.  Все  это  черты  не  только  типиче- 
СК1Я,  но,  можно  сказать,  историчесшя. 

Подобно  тому,  какъ  прогрессъ  нравственныхъ  понятШ 
общества  можетъ  измеряться  постепеннымъ   изм,Ьнен1емъ 
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его  взгляда  на  «обреченныхъ»женщинъ,духъи  характеръ 
эпохи  можетъ  определяться  степенью  вл1ятельности  та* 
кихъ  людей,  какъ  Домбровичъ.  Въ  моменты  общаго  подъ- 
ема духа  и  общаго  дружнаго  труда  Домбровичи  скрыва- 
ются въ  свои  разукрашенный  норы  и  съ  завистливою 
злобой  шипятъ  оттуда  противъ  всякихъ  «измовъ»,  т.-е. 
противъ  всякихъ  идей.  «Все  это  мертвая  болтовня»,  го- 
ворить они,  угЬшая  себя  и  другъ  друга.  Въ  моменты  за- 
тишья, когда  уставшее  или  растерявшееся  общество,  какъ 
обезматочивппй  улей,  теряетъ  сознаше  своей  солидарно-* 
сти  и  превращается  въ  толпу  Ивановъ  и  Петровъ,  погло- 
щенныхъ  исключительно  своею  личною  жизнью,— на  ули- 
ц%  Домбровичей  настаетъ  праздникъ.  Видь  что  же  такое 
они,  какъ  не  представители  личпаго  счастья,  личнаго  ком- 
форта? Такимъ  образомъ  они  внезапно  оказываются  на 
высотгь  полооюеигл.  Ихъ  самоуслаждающееся  бездЪльепе-  ч 
рестаетъ  быть  стыдомъ  и  становится  достоинством^:  в*дь 
вс*  безд&льничаютъ,  но  никто  не  бездЬльничаетъ  краси- 
вее и  изящнее  ихъ.  Они  такимъ  образомъ  являются  для 
вс*хъ  нримфромъ  и  образцомъ.  И  все-таки  они,  какъ  и 
ихъ  достойныя  спутницы — «обреченный»,  находятся  при 
пОслгьднемъ  шдыхант.  «Наивные  люди»  опять  правы... 

Какъ  психологъ,  г.  Боборыкинъ,  какъ  видите,  не  обла- 
даешь очень  болыпимъ  запасомъ  и  довольно  часто  повто- 
ряется. Но  запасъ  этотъ  почерпнутъ  прямо  изъ  жизни  и 
г.  Боборыкинъ  могъ  бы  утилизировать  его,  не  опасаясь 
повторена  (в-Ьдь  и  Тургеневъ,  и  Достоевстй  постоянно 
повторялись),  если  бы  вполне  овладЬлъ  имъ.  Повидимому, 
этому  препятствуютъ  чисто-вн*шн1я  причины:  г.  Боборы- 
кинъ работаетъ  не  какъ  писатель-олимтець,  который  ни- 
шетъ  по  известному  гоголевскому  рецепту,  то-есть  съ  по- 
лудюжиной черновыхъ,  съ  безчисленными  вставками  и 
поправками,  а  какъ  журнальный  работникъ,  которому  за- 
частую некогда  перечитать,  не  только  что  переписать  и 
обделать  свою  работу.  Замыселъ  у  г.  Воборыкина  обык- 
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новенно  очень  хорошъ.  Начало  повести  или  романа  на- 
писано почти  всегда  прекрасно;  середина — послабее,  ко- 
нець  всегда  скомканъ  и  выручаютъ  его  только  разныя  ли- 
ричесшя  вставки,  который  г.  Боборыкинъ,  какъ  опытный 
писатель,  будто  нарочно  приберегаете  въ  виде  последняго 
ресурса.  Мелкхе  штрихи  и  черточки,  которые  въ  психо- 
лопи  имФютъ  большую  важность,  исчезаютъ  совсЬмъ.  Ед- 
ва ли  не  единственнымъ  исключешемъ  изъ  этого  являет- 
ся тоще  чисто-психологическая  повесть  г.  Боборыкина-8- 
Въ  усадьбгь  и  на,  порядить.  Основной  мотивъ  этой  повести 
отлично  выдержанъ  до  конца,  но  зато  какой  же  это  и 
избитый  мотивъ!  Онъ  исчерпанъ  до  дна  еще  въ  Гамлеттъ, 
а  преднамеренное  сопоставлеше  нашей  культурной  дряб- 
лости н  нерешительности  съ  мужественною  непосредствен- 
ностью не  испорченнаго  цивилизащей  дикаря,  конечно,  не 
выдерживаетъ  критики. 

Обратимся  къ  беллетристической  публицистике  г.  Бо- 
борыкина. 

III. 

Приступая  къ  анализу  беллетристической  публицисти- 
ки г.  Боборыкина,  т«-е.,  проще  говоря,  къ  его  обществен- 
нымъ  тенденц1ямъ,  прежде  всего  поражаешься  следующимъ 
любопытнымъ  обстоите дьствомъ:  такъ  называемая  эпоха 
шестидесятыхъ  годовъ  не  оставила  на  умственной  и  нрав- 
ственной физюномш  г.  Боборыкина  никакихъ  замЬтныхъ 
следовъ,  не  отразилась  ничемъ  въ  его  литературной  дея- 
тельности. Г.  Боборыкинъ  началъ  писать  въ  самый  раз- 
гарь  нашего  достопамятнаго  общественная  движешя,  но 
въ  главномъ  его  произведены  того  времени — въ  романе 
Въ  путь-дорогу,  имеющемъ,  если  не  ошибаемся,  автобю- 
графическое  значете,  господствующш  въ  то  время  тен- 
денции не  отразились  ни  положительно,  ни  отрицательно. 
Герой  этого  романа  —  студентъ  Телепневъ,  спещалистъ 
главнымъ  образомъ  по  части  «науки  страсти  нежной»,  и 
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эта  о1гЬгинско-печоринская  черта,  усиленно  подчеркнутая 
и  разработанная  въ  роман*,  разум*ется,  не  тгЬла  и  не 
могла  им*ть  какого  бы  то  ни  было  отношетя  къ  эпох*.  Въ 
общемъ  смысл*  то  же  самое  должно  сказать  и  о  драмахъ 
г.  Боборыкина  Ребенок*  и  Однодворецъ,  относящихся  къ 
тому  же  времени,  точно  такъ  же,  какъ  и  о  не  оконченномъ 
роман*  подъ  многооб*щавшимъ  заглавхемъ  Земскгя  силы. 

Какимъ  образомъ  могло  произойти,  что  молодой  писатель 
и  притомъ  такой,  въ  талант*  котораго  отзывчивость  къ 
жизни  является  главнымъ  элементомъ,  писатель-эхо  остался 
вн*  вл1яшя  одного  изъ  самыхъ  широкихъ  и  зам*чатель- 
ныхъ  историческихъ  течетй  нашихъ?  Въ  своемъ  письм*, 
уже  цитированномъ  нами,  г.  Боборыкинъ  прямо  указы- 
вав тъ,  что  онъ,  такъ  сказать,  антисипировалъ  движете 
шестидесятыхъ  годовъ:  «припадки  нашего  нигилизма  я  про- 
д*лалъ  еще  студентомъ  въ  Дерпт*,  когда  всё  «лиловый» 
и  друпя  книжки  воспринялъ  въ  оригинал*  и  шестью  го- 
дами раньше  ихъ  распространешя  въ  Петербург*».  Шесть 
л*тъ  и  вообще  не  мало  времени,  а  для  г.  Боборыкина,  съ 
его  необычайною  воспршмчивостью  въ  особенности,  такъ 
что,  когда  Петербургъ  только  еще  сталъ  просвещаться 
«лиловыми  книжками»,  г.  Боборыкинъ  уже  переросъ  н*- 
мецшй  матерхализмъ  и  вид*лъ,  «что  онъ  и  нетерпимъ,  и 
узокъ,  и  несостоятеленъ,  что  онъ  даже  совс*мъ  не  мхро- 
воззр*ше».  Итакъ,  д*ло  ясно:  общественное  движете,  ко- 
торое г.  Боборыкинъ  опередилъ  на  ц*лыхъ  шесть  д*тъ, 
конечно,  не  могло  увлечь  его  съ  собою.  Передовымъ  лю- 
дямъ  этого  движешя  надо  было  поспешать  изъ  вс*хъ  силъ, 
чтобы  только  догнать  г.  Боборыкина  или,  по  крайней  м*р*, 
не  дать  ему  опередить  себя  еще  на  новыя  шесть  л*тъ,  чтб 
окончательно  покрыло  бы  ихъ  голову  несмываемымъ  по- 
зоромъ... 

Едва  ли  однако  д*ло  происходило  именно  такъ,  какъ 
разсказываетъ  г.  Боборыкинъ.  Начать  хоть  съ  того,  что 
пресловутыя  «лиловыя  книжки»  вовсе  не  игоали  въ  нашемъ 
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умственномъ  движенш  особенно  большой  роди.  Правда,  Ар- 
кадий Кирсановъ  просв*щалъ  своего  родителя  брошюрой 
Бюхнера  Кта(1  ипй  81о((  и  Базаровъ  одобрилъ  выборъ  этой 
«лиловой  книжки»,  потому  что  она,  по  его  словамъ,  «по- 
пулярно написана» ,  но  какъ  личность  Базарова  характери- 
зовалась отнюдь  не  этимъ  маленькинъ  фактомъ,  а  всею 
совокупностью  его  воззр^шй,  такъ  и  смыслъ  нашего  об- 
щественная) движешя  шестидесятыхъ  годовъ  выражался 
совсЬмъ  не  въ  случайноиъ  увлеченш  отдЬльныхъ  круж- 
ковъ  теми  или  другими  теоршми  космоса.  Нужно  ли  до- 
казывать это?  Вспомните  литературу  того  времени:  въ  ней 
были  статьи,  навФянныя  не  лиловыми  только  книжками; 
литература  эта  была  совсЬмъ  не  б*дна  содержатемъ  и, 
притомъ  такимъ,  очень  опередить  и  перерасти  которое 
было  бы  мудрено  даже  и  г.  Боборыкину.  Но  коренная  сущ- 
ность дЬла  даже  и  не  въ  этомъ  заключалась,  не  въ  самомъ 
содержаши  вознякшихъ  учешй  и  теорШ,  а  въ  томъ  дух* 
страстной  убежденности,  съ  какимъ  они  пропов*дывались, 
въ  томъ  в$яши  умственной  независимости,  которое  было 
новизною  для  всЬхъ,  а  въ  томъ  числ$,  смЪемъ  думать,  и 
для  г.  Боборыкина,  не  съ  эеирныхъ  же  высотъ  упавшаго 
къ  намъ  и  даже  не  изъ  Парижа,  Лондона  къ  намъ  прь 
Ъхавшаго,  а  родившагося  и  воспитавшагося  въ  непосред- 
ственномъ  соседстве  съ  нами,— въ  Нижегородской  губернш. 
Можно  было  опередить  всЬхъ  русскихъ  людей  знакомствомъ 
съ  «лиловыми  книжками»,  но  никому  нельзя  было  отре- 
шиться сразу  и  вдругъ  отъ  предразсудковъ  среды,  отъ 
ложныхъ  понятШ,  привитыхъ  общимъ  фальшивымъ  воспи- 
ташемъ,  отъ  дурныхъ  привычекъ  мысли  и  дЬйствая,  об- 
условленныхъ  общимъ  низкимъ  культурнымъ  уровнемъ. 
Бобрьба  съ  этими  историческими  недостатками  нашими, 
выражавшаяся  въ  самыхъ  разнообразныхъ  формахъ,  имен- 
но и  была  содержатемъ  едва  пробудившейся  мысли  нашего 
общества,  и  вотъ  слЪдовъ  этой -то  борьбы  мы  и  не  нахо- 
димъ  въ  деятельности  г.  Боборыкина. 
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Мы,  съ  своей  стороны,  можемъ  предложить  другое  объ- 
яснение, мен*е  лестное  для  г.  Боборыкина,  но,  кажется, 
бол'Ье  правдоподобное.  Въ  романе  На  угцербгъ  одинъ  изъ 
симпатичеыхъ  героевъг.  Боборыкина  сд*Ьлалъ  мимоходомъ 
такое  зам^чаше:  «Прямолинейность — вещь  хорошая,  только 
не  всёмъ  она  дается».  Хорошая  или  дурная  вещь  прямо* 
линейность,  но  не  подлежитъ  сомнбшю,  что  она  не  далась 
г.  Боборыкину.  Какъ  мы  вид*Ьли,  г.  Боборыкинъ,  будучи 
еще  молодымъ  человйкомъ,  «иска л ъ  и  жаждалъ  пшрокаго 
и,  главное,  научнаго,  объективна™,  твердаго  обобщетя». 
Такое  стремлеше  не  им$еть  ничего  общаго  съ  прямолиней- 
ностью и  даже  прямо  противоположно  ей.  Прямолинейность 
есть  именно  результата  крайняго  субъективизма,  горячаго 
личнаго  чувства,  при  чемъ  ценность  ея  находится  въ  пря- 
мой зависимости  отъ  достоинства  и  чистоты  субъективная) 
чувства,  ее  вызвавшаго.  Есть  прямолинейность  влюблен- 
на го,  который  не  хочетъ  знать  никакихъ  препятствШ  къ 
соединенно  съ  любимымъ  существомъ  и  твердить  одно: 
хоть  день,  да  мой.  Есть  прямолинейность  карьериста,  ко- 
торый подчиняешь  своему  чувству  честолюбгя  или  самолю- 
бгя  всё  нравственные  мотивы  и  соображения.  Есть  прямо- 
линейность общественна™  деятеля,  который  свою  личную, 
сердечную  жажду  справедливости  возводить  въ  своемъ 
сознанш  на  степень  общественнаго  идеала,  во  имя  кото- 
раго  отвергаешь  всевозможныя  объективный  обобщетя  и 
построешя,  не  удовлетворяются  его  основнымъ  нравствен- 
нымъ  требовашямь.  Ясно,  что  прямолинейность,  какъ  си- 
стема дЪйствШ,  вь  нравственномъ  смысле  можетъ  им$ть 
и  положительный,  и  отрицательный,  и  безразличный  ха- 
рактера все  зависишь  отъ  достоинства  цЪли,  къ  которой 
по  прямой  лиши  стремится  человЁкъ.  Прямолинейность — 
это  уд*лъ  веЬхь  вообще  ц^достныхъ  натуръ  и  характе- 
ровъ,  т.-е.  такихь,  въ  которыхь,  временно  или  постоянно, 
но  безусловно  и  решительно  господству етъ  какой-нибудь 
одинъ  внутреншй  импульсъ.  Мы  подчеркнули  слова  «вре- 
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менно  или  постоянно»  потому,  что  даже  въ  отдЪльныхъ, 
личныхъ  случаяхъ  (какъ  въ  нашемъ  пример*  влюбленна- 
го  человека)  прямолинейность  можетъ  быть  результатомъ 
только  временнаго  настроешя,  а  въ  массовыхъ  обществен- 
ныхъ  или  народныхъ  движешяхъ,  какъ  само  собою  оче- 
видно, этотъ  признакъ  совершенно  неизбФженъ. 

Эпоха  шестидесятыхъ  годовъ  была  эпохою  полнаго,  хотя 
и  непродолжительна™  торжества  прямолинейности.  Умы  и 
сердца  были  настроены  по  одному  камертону,  идеалы  ка- 
зались не  только  осуществимыми,  но  и  близкими  къ  осу- 
ществлена, стыдъ  за  прошлое,  только  что  разоблаченное 
тяжелымъ  урокомъ  исторш,  вм*стЬ  съ  надеждою  на  ско- 
рое возрождение  одушевлялъ  всЬхъ  и  каждаго.  Тогда,  по 
ненужно-ироническому  выражению  Льва  Толстого,  «веб  рос- 
е1яне,  какъ  одинъ  челов*къ,  находились  въ  неописанномъ 
восторг*».  Именно  въ  восторг*:  не  въ  какихъ-нибудь,  по- 
вторяю, идеяхъ  и  теор1Яхъ  заключался  смыслъ  той  эпохи 
и  причина  этого  восторга,  а  въ  общемъ  подъем*  духа,  въ 
пробужденш  челов*ческаго  и  гражданскаго  чувства.  Но  у 
г.  Воборыкина  уже  и  тогда  было  стысяча  -  тысячъ  думу- 
шекъ».  Онъ  отнесся  къ  общему  движению  совершенно  такъ 
же,  какъ,  по  его  словамъ,  отнесся  къ  матерхалистическимъ 
учешямъ:  не  какъ  другъ,  участникъ,  адептъ  и  не  какъ 
врагъ,  а  именно  сбоку,  какъ  посторонне  человбкъ.  Въ 
полномъ  распоряжение  г.  Воборыкина  оказался  въ  то  время 
журналъ  (Библготека  для  Ттежл),— средство  незаменимое 
въ  рукахъ  уб*жденнаго  человека,  но  ничего  безцв*тн*е  и, 
такъ  сказать,  нейтральнее  этого  журнала,  даже  въ  наше 
время,  мудрено  было  бы  найти.  Чего  же  недоставало  г. 
Воборыкину?  Ума,  литературной  опытности,  знатй,  изда- 
тельской сноровки,  редакторскаго  чутья?  Но  г.  Боборыкинъ 
былъ  богатъ  этимъ  тогда,  какъ  богатъ  этимъ  и  теперь.  Но 
какъ  теперь,  такъ  и  тогда  онъ  былъ  скуденъ  в*рою,  ко- 
торую онъ  напрасно  надеялся  обр*сти  не  въ  глубин*  со- 
вести, не  въ  святая  святыхъ  своей  души,  а  въ  какомъ-то 
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объектиепомъ  обобщенги,  въ  сферахъ  чистой  науки  и  от- 
влеченной мысли.  Эти  поиски  за  всеобъемлющею  истиной, 
эта  нерешительность  г.  Боборыкина,  эта  неспособность  его 
къ  прямолинейности  предохранили  его  отъ  несчастш  напи- 
сать что-нибудь  въ  род^  Взбаламученнаго  моря  или  Марева, 
но  не  допустили  его  высказаться  и  въ  противоположномъ 
смысл*,  хотя  бы  съ  тургеневскою  умеренностью.  Г.  Бо- 
борыкинъ  остался,  какъ  говорится,  «ни  въ  т&хъ,  ни  въ 
с&хъ».  Быстро  являющейся,  но  и  быстро  проходящей  от- 
зывчивости было  слишкомъ  мало  для  того  требовательная 
времени:  ему  нужно  было  отдаться  целикомъ,  совеЬмъ  на 
борьбу  съ  его  тенденциями  или  на  защиту  ихъ.  Не  найдя 
въ  себе  достаточно  решимости  для  этого,  г.  Боборыкинъ 
отправился  разрешать  вопросы  русской  жизни  при  свете 
западноевропейскаго  просвещешя...  Посмотримъ,  съ  чемъ 
онъ  вернулся  оттуда. 

IV. 

«Святыя  чудеса  Запада»,  какъ  выражались  у  насъ  въ 
сороковыхъ  годахъ,  разрастающаяся  все  шире  и  шире,  все 
разнообразнее  и  удивительнее,  способны  не  только  пора- 
зить, но  и  подавить  мало  -  мальски  впечатлительное  вооб- 
ражете.  Эти  безчисленные,  шумные  города,  въ  которыхъ 
радостная  и  деятельная  жизнь  бьетъ  бойкимъ  ключомъ; 
эти  обпшрныя  гавани,  въ  которыхъ  тесно  массе  паровыхъ 
и  парусныхъ  судовъ,  приплывающихъ  и  отплывающихъ  во 
все  концы  света;  эти  горы  товаровъ,  надъ  производствомъ 
которыхъ  трудились  милл10ны  сильныхъ  и  искусныхъ  рукъ; 
эти  длинные  ряды  блестящихъ  магазиновъ,  въ  которыхъ 
каждая  вещица  представляетъ  собою  чуть  не  художствен- 
ное  произведете;  эти  библютеки,  съ  миллюнами  томовъ, 
въ  которыхъ  давеки  -  вечные  упрочено  все,  чтб  где-либо 
и  когда-либо  произвела  человеческая  мысль;  эти  галлереи 
искусствъ,  передъ  шедеврами  которыхъ  тысячи  людей  про- 
водили целые  часы  въ  благоговейномъ  созерцает;  эти  пар- 
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ламенты,  въ  которыхъ  сотни  избранныхъ  людей  творятъ 
волю  пославшаго  ихъ  сюда  народа;  эти,  какъ  в*теръ  сво- 
бодный, газеты,  отъ  зоркаго  глаза  и  чуткаго  уха  которыхъ 
ничто  не  укроется  и  отъ  контроля  которыхъ  никто  не  спа- 
сется; эти  площади,  на  которыхъ  каждый  квадратный  метръ 
ознаменованъ  какимъ-нибудь  мхровымъ  собьгпемъ;  эти  ули- 
цы, каждый  шагъ  по  которьшъ  будить  историческ1я  воспо- 
минатя;  эти  бульвары,  которые  видели  и  подвиги  героизма, 
и  циническШ  развратъ,  облиты  благороднейшею  кровью  и 
безстыднМшею  грязью...  Катя  ослепительный  картины, 
каше  поразительные  контрасты,  катя  головокружительныя 
перспективы!  Помните  ли,  какъ  у  Достоевскаго  Макаръ 
АлексЪичъ  ДЬвушкинъ  описываетъ  свои  чувства  при  со- 
зерцанш  пробуждающагося  отъ  сна  Петербурга?  «Случается 
мне  рано  утромъ,  на  службу  сийша,  заглядываться  на  го- 
родъ,  какъ  онъ  тамъ  пробуждается,  встаеть,  дымится,  ки- 
питъ,  гремить, — тутъ  иногда  предъ  такимъ  зрЬлзщемъ  такъ 
умалишься,  что  какъ  будто  бы  щелчокъ  какой  получилъ 
отъ  кого-нибудь  по  любопытному  носу,  да  и  поплетешься, 
тише  воды,  ниже  травы,  своею  дорогой  и  рукою  махнешь». 
Положимъ,  мы  съ  вами  не  ДЬвушкины,  но  в^дь  и  Петер- 
бурга—  не  Европа,  а  всего  только  окно  въ  Европу.  Про- 
порция, такимъ  обравомъ,  остается  приблизительно  верной, 
и  что  же  намъ  съ  вами  остается  передъ  «святыми  чуде- 
сами», какъ  не  умалиться,  махнуть  рукою,  да  и  попле- 
стись, тише  воды,  ниже  травы,  своею  дорогой? 

КЗзмъ  созданы,  к*мъ  поддерживаются  и  кЬмъ  увеличи- 
ваются эти  чудеса?  А  вотъ  толпами  этихъ  отлично  одЬ- 
тыхъ  людей,  которые  съ  озабоченными  лицами,  спешною 
деловою  походкой  направляются  въ  Сити  или  •Ьдутъ  въ 
палату,  или  толпятся  на  бирже.  Это  они  собрали  эту  по- 
разившую васъ  массу  всевозможньтхъ  товаровъ;  это  имъ 
принадлежать  ослЪпивппе  васъ  магазины;  это  по  ихъ  при- 
казание и  на  ихъ  деньги  гиганты-пароходы  во  всЬхъ  на- 
правлешяхъ    бороздятъ    океанъ;   это    они    поддерживаютъ 
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музеи  и  библиотеки,  они  хозяйничаютъ  въ  городахъ,  они 
предписываютъ  законы.  Не  думайте,  что  въ  ихъ  распоря- 
жеши  только  денежная  сила:  на  ихъ  сторон*  и  превосход- 
ство ума,  знашя,  образовашя,  таланта.  Велишя  научныя 
и  техническ1Я  открытая  нашего  времени  сделаны  людьми, 
принадлежащими  къ  ихъ  сред*.  Газеты,  поразивнпя  васъ 
своимъ  всев*д$шемъ,  издаются  ими.  Литература  и  искус- 
ство процвйтають,  благодаря  ихъ  трудамъ  и  талантамъ. 
Промышленная  жизнь,  торговая,  фабричная  и  заводская 
деятельность  б*Ьлымъ  ключомъ  кипитъ  всл*дств!е  ихъ  энер- 
гическихъ  усилШ.  «Культура  —  это  мы»,  вотъ  что  могутъ 
сказать  эти  люди,  видоизменяя  по-своему  знаменитую  фра- 
зу Людовика  XIV, 

Кто  эти  удивительные  люди?  Это,  ответить  вамъ,  бур- 
жуа, бюргеры,  въ  буквальномъ  перевод*  на  русски  языкъ 
всего  только  мтъщапе.  Мещане!..  Но  мы  хорошо  знаемъ 
своихъ  м*щанъ,  этихъ  заморенныхъ  и  робкихъ  существъ 
въ  чуйкахъ,  съ  которыми  Гл*бъ  Успенски  велъ,  наприм., 
такого  рода  разговоръ: 

« —  Какъ  же  вы  живете-то? 

«—Да  Вогъ  ее  знаетъ  какъ! 

«—Да  какъ  же  именно? 

«; —  Да  такъ  вотъ  именно,  что  кое-какъ... 

« —  Толчешься  будто  вокругъ  пустого  м'Ьста,— объяснялъ 
бол*е  обстоятельно  понимавши  д*ло  житель,  —  ну,  ан-но 
будто  и  пропитываемся,  въ  род*  какъ  пропиташе!.. 

с—  Покуда  Богъ  гр'Ьхамъ  терпитъ,  то  и  живы!— объяс- 
нилъ  другой, бол^е  скромно глядЬвппй  надело  обыватель» 
( Неизлгъчимый) . 

Контрастъ  съ  тЬмъ,  что  мы  только  что  видЬли,  не  ду- 
рень. Распшримъ  поняйе  нашего  «мещанства»,  включивъ 
въ  него  всбхъ  героевъ  Островскаго,  всЬхъ  этихъ  Большо- 
выхъ,  Подхалюзиныхъ,  Торцовыхъ,  Русаковыхъ,  Коршу- 
новыхъ  и  проч.  и  проч.,  которые  живутъ  не  кое-какъ  и 
им'Ьютъ  настоящее  пропиташе,  а  не  «въ  род*  какъ  пропи- 


—  255  - 

тате».  Слово  «Ъопг#бб18»  значить  не  только  мЬщанинъ, 
но  и  гражданин*,  а  у  насъ  не  мало  личныхъ  и  потом- 
ственныхъ  почетныхъ  гражданъ,  совокупность  которыхъ, 
до  коммерцш  сов'Ьтниковъ  включительно,  пусть  и  пред- 
ставляете собою  то,  что  называется  на  западе  буршуазгей, 
или  третьимъ  сослов1емъ.  Все-таки  можетъ  ли  наше  ме- 
щанство, наше  третье  сослов1е,  сказать  о  себе,  подобно 
своему  западному  собрату:  «культура  страны  —  это  я»? 
«Моэюжъ*у  отвечаете  на  этотъ  вопросъ  г.  Боборыкинъ. 
Г.  Боборыкинъ  не  сразу  и  даже  не  скоро  пришелъ  къ 
этому  утешительному  ответу.  Идея  просвещенной,  дея- 
тельной и  энергичной  буржуазна — одна  изъ  основныхъ  и 
любимейшихъ  тенденщй  г.  Боборыкина.  Не  трудно  понять 
тотъ  процессъ  мысли,  которымъ  г.  Боборыкинъ  пришелъ 
къ  своему  выводу,  точнее  говоря  —  ту  психологическую, 
субъективную  основу,  которая  послужила  почвой  для*  это- 
го вывода.  Впечатлительный,  отзывчивый,  увлекаюпцйся, 
г.  Боборыкинъ  слишкомъ  долго  жилъ  среди  «святыхъ  чу- 
десъ»,  чтобы  не  поддаться  вл1ЯН1Ю  ихъ  импонирующей 
внешности.  Выше  мы  говорили  объ  этихъ  чудесахъ  имен- 
но съ  точки  зретя  того  впечатлешя,  которое  должны 
производить  казовые  концы  и  стороны  европейской  куль- 
туры на  гЬхъ  въ  особенности  людей,  которые  не  всегда 
памятуютъ,  что  не  все  то  золото,  что  блеститъ.  Я  говорю 
не  всегда  потому,  что  иногда  г.  Боборыкинъ  вспоминаетъ 
и  объ  оборотной  стороне  медали,  и,  въ  интересахъ  крити- 
ческой добросовестности,  мы  представимъ  читателю  самое 
сильное  и  яркое  место  въ  этомъ  смысле  изъ  всей  массы 
написаннаго  г.  Боборыкинымъ.  Вотъ  что  находимъ  мы  въ 
романе  Солидным  добродгыпели: 

„Крупицынъ,  повозившись  три-четыре  месяца  на  выставке,  впер- 
вые распозналъ  практически,  за  каше  низменные  инстинкты  дер- 
жится рычагъ  всемирной  индустрии.  Куда  онъ  ни  заглядывалъ,  къ 
французамъ  ли,  къ  англичанамъ  ли,  къ  нймцамъ  ли,  везд*  наталки- 
вался на  хозяйскую  погоню  за  рекламой.  Трудъ  рабочаго  хоронился 
за  блестящими   витринами  и  крикливыми   драпировками.    Публика 
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глазела  на  продукта,  а  чего  онъ  стоилъ  рабочей  массе,  до  этого 
никому  не  было  дела.  Самые  любознательные  туристы  довольство- 
вались идилл1ей  публичнаго  тканья  и  тачашя  ботинокъ  умытыми  и 
шикарно  причесаннымм  увр1ерками.  Все  блистало,  кокетничало  фор- 
мами и  красками,  кидалось  въ  глаза  казовымъ  концомъ  и  успокаи- 
вало простодушныхъ  зЪвакъ,  повторявшихъ  на  разные  лады:  „какъ 
это  мило  устроено  и  какъ  хорошо,  что  мы  живемъ  въ  такое  время, 
когда  все  можно  достать  за  деньги,  кроме  птичьяго  молока! м  И  гля- 
дели эти  зеваки  на  карточный  домикъ,  созданный  досужимъ  вообра- 
жешемъ  императора,  заигрывающаго  съ  сощализмомъ...  „Что  за 
прелесть  этотъ  домикъ!  Въ  немъ  не  то,  что  семействамъ  рабочихъ, 
а  хоть  бы  статскимъ  сов-втникамъ  съ  супружницами  и  чадами  про- 
водить летшй  сезонъ  где-нибудь  въ  Л/Ьсномъ  или  Стрелыгв.  Просто 
игрушечка!  И  спальня,  и  кухня,  и  столовая,  и  каминъ...  и  чего- 
чего  только  н'втъ  въ  каждомъ  пойгЬщенш.  Какого  же  рожна  еще 
этимъ  ненасытнымъ  пролетар1ямъ,  когда  самъ  императоръ  строить 
имъ  таше  домики?  Значить,  они  съ  жиру  бесятся,  затевая  стачки  и 
коалицш...  Фи!..  Можно  ли  имъ  сочувствовать  поел*  этого?*  Вотъ 
что  думали  лавочники  Сити,  буржуа  улицы  81.-Бетз,  саратовские  и 
тамбовеше  землевладельцы,  притащившееся  въ  столицу  вселенной  — 
себя  показать  и  на  людей  посмотреть.  Крушщинъ  видЪлъ  и  чувство- 
валъ  это  каждый  день,  и  съ  каждымъ  днемъ  охлаждалась  въ  немъ 
охота  искать  благодетелей  рабочаго  класса.  Мало  того,  весь  М1*ръ 
индустрш,  подавляющи  массу  своими  гигантскими  размерами,  богат- 
ствомъ  и  разнообразгемь  производительности  и  умственнаго  почина, 
сделался  для  него  почти  ненавистнымъ.  Онъ  не  видалъ  никакого 
исхода  изъ  этой  алчной  горячки  успеха,  барыша,  бездушной  конку- 
ренции... Инстинкты  захвата,  жадности,  безумной  роскоши,  утончен- 
ной чувственности,  сословнаго  высокомер1я, — все  нашли  себе  безчис- 
ленныхъ  промышленниковъ,  кидающихъ  миллюны  на  производство 
всякаго  ненужнаго  хлама  и  мишуры.  Выкиньте  изъ  пр1емника  все- 
мирной индустрии  эти  вклады  праздности  и  эксплуатации  и  увидите, 
что  останется  кое-какое  дрянцо,  на  которое  и  даромъ  не  заманишь 
скучающую  публику  пяти  частей  свЬта.  Только  одна  идея  правь 
труда  на  благоденствие  заброшена  въ  каталогъ  подъ  видомъ  пресло- 
вутой „X  группы0,  но  и  она  облеклась  въ  мизерныя  формы,  въ 
фальшь  правительственныхъ  ласкъ,  во  что-то  деланное,  подрумянен- 
ное, умышленное"... 

Вотъ  какую  прекрасную  страницу  нашли  мы  у  г.  Бо- 
борыкина.  Но  на  одну  такую  страницу  въ  сочинешяхъ 
г.  Боборыкина  имЬется  тысяча  страницъ  противополож- 
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наго  смысла  и  духа,  и  если  делать  заключешя  объ  общемъ 
направленш  писателя,  то  необходимо,  конечно,  основывать- 
ся не  на  случайных?»  почти  обмолвкахъ  его.  Судьбы  бур- 
жуазии вообще  и  русскаго  «мещанства»  въ  особенности 
давно  и  сильно  занимаютъ  г.  Боборыкина.  Въ  течете  по- 
сл'&днихъ  двадцати  дфтъ  г.  Боборыкинъ  написалъ  на  эту 
тему  три  болыпихъ  романа  (Дгьльцы,  Китай -юродъ  и 
Василгй  Терпит),  которые  являются  самыми  значитель- 
ными произведешями  изъ  всего  написаннаго  нашимъ  ро- 
ма нистомъ.  Остался  ли  г.  Боборыкинъ  въ  этихъ  романахъ 
в-Ьренъ  самому  себ*?  Последовательно  ли  развита  имъ  ос- 
новная тенденщя  этихъ  ромадовъ?  Беллетристическая 
публицистика  г.  Боборыкина  въ  одну  ли  точку  бьетъ,  не 
впадаетъ  ли  въ  р*зк1я  противор^чгя,  который  обезсили- 
ваютъ  ее  до  того,  что  положиться  на  ея  выводы  было  бы 
очень  рисковано?  Обратимся  къ  романамъ.  Анализъ  ихъ, — 
въ  той  м1ф4з,  въ  какой  это  нужно  для  нашей  главной  ц*- 
ли, — лучше  всего  ответить  на  поставленные  вопросы. 

Романъ  Дгьльцы  появился  л-Ьтъ  двадцать  назадъ  и  его 
тема  исчерпывается  его  заглав1емъ.  Тема  была  выбрана 
удачно.  То  было  время  «экономическая  оживлетя»,  когда, 
съ  одной  стороны,  моральные  и  общественные  идеалы  ше- 
стидесятыхъ  годовъ  утратили  свою  сдерживающую,  обла- 
гораживающую силу  и  въ  литература  была  произнесена 
фраза:  «наше  время  —  не  время  широкихъ  задачъ»,  а,  съ 
другой  стороны,  инФшшя  услов1я,  начиная  съ  крестьян- 
ской реформы  и  кончая  усиленною  постройкой  желЗззныхъ 
дорогъ,  вызвали  на  свить  БожШ  и  капиталы  и  охотни- 
ковъ  до  капиталовъ.  Г.  Боборыкинъ  характериауетъ  это 
время  съ  точки  зрфтя  одного  изъ  своидъ  героевъ,  Петра 
Николаевича  Прядильникова,  человека  честнаго  и  дЬль- 
наго,  но  не  дбловитаго,  не  дельца.  «Акцюнерная  горячка 
находилась  тогда  въ  самомъ  разгаре.  Человеку  знающему 
можно  было  приладиться  къ  какому  -  нибудь  выгодному 
д-Ьлу;  но  Петръ  Николаеничъ  не  чувствовалъ  расположешя 
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къ  чисто-технической  части.  Онъ  и  не  думалъ  искать  ли- 
ста, чтобы  можно  было  «объинженеривать».  Онъ  следилъ 
за  промышленной)  горячкой,  и  съ  каждымь  днемъ  желчь 
все  накипала  въ  немъ.  Его  глубоко  -  честная  натура,  на 
подкладке  нервной  тревоги  и  прирожденнаго  пессимизма, 
возмущалась  зрблищемъ  безцеремонной  эксплуатацш  оте- 
чественнаго  легковер1Я.  Въ  особенности  началъ  онъ  него- 
довать на  заграничныхъ  выходцевъ,  куаферовъ  и  другихъ 
проходимцевъ,  которые  облепили  все  дело  своимъ  чужеяд- 
нымъ  роемъ.  Выйдя  въ  отставку,  Прядильниковъ  кинулся 
въ  инженерную  публицистику  и  попалъ  въ  кружокъ  лю- 
дей, которымъ  именно  надо  было  наложить  руку  на  подоб- 
ную личность.  Его  деятельность  казалась  ему  обширною 
и  плодотворною».  Какъ  видите,  въ  этой  характеристике 
есть  и  иротя,  и  негодовате,  и  этимъ  съ  первыхъ  же  стра- 
ницъ  романа  определяется  отношеше  автора  къ  изобра- 
жаемой имъ  жизни.  Дельцы  конца  шестидесятыхъ  и  на- 
чала семидесятыхъ  годовъ  были  глубоко  антипатичны 
г.  Боборыкину.  На  первомъ  плане  между  ними  поставленъ 
некто  Саламатовъ,  спещалистъ  по  части  «писашя  всевоз- 
можныхъ  уставовъ».  Личность  этого  героя  деловитости 
всего  лучше  характеризуется  тостомъ,  провозглашеннымъ 
имъ  передъ  своими  сотрудниками,  въ  тесномъ  кружке  сво- 
ихъ  людей:  «Господа!  поднимаю  стаканъ  за  единство  напгахъ 
начинанШ!..  Къ  чему  упреки  и  недоразумешя  между  бой- 
цами одной  рати?  Все  намъ  принадлежитъ  въ  сей  болотной 
столице,  а,  стало,  и  въ  остальномъ  любезномъ  отечестве, — 
все,  вплоть  до  1ерусалимскихъ  дворянъ.  И  они  въ  нашихъ 
рукахъ!..»  Это  не  простой  тостъ,  не  обыкновенная  застоль- 
ная похвальба,  это  —  торжествующи  крикъ  безпощаднаго 
победителя:  горе  побежденнымъ!  А  побежденною  стороной 
является  здесь  «любезное  отечество»,  которое  должно  вско- 
ре почувствовать  всю  сладость  «экономическаго  оживлешя». 
Другимъ  представителемъ  петербургскаго  М1ра  дельцовъ 
является  у  г.  Боборыкина  адвокатъ  Воротилинъ,  котораго 
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мало  назвать  прелюбодгьемъ  мысли,  а  следуетъ  назвать 
цлникомъ  мысли.  Вотъ  разговоръ,  который  онъ  ведетъ  съ 
едва  знакомымъ  ему  человекомъ: 

« —  Не  энаю,  какъ  друйе,  а  я  смотрю  на  свое  дело  со- 
вершенно просто.  Я  не  разделяю  тонкихъ  соображетй 
некоторыхъ  И8ъ  моихъ  товарищей  по  ремеслу.  Надо  брать- 
ся за  всякое  дело. 

€—  Даже  и  за  скверное?— спросилъ  Карповъ. 

«—  Скверныхъ  д*лъ  вгЬтъ.  Есть  дела  более  или  менее 
выгодныя.  А  чтобы  не  давать  повода  разнымъ  красноба- 
ямъ  кричать,  что  вы  такой-сякой,  я  занимаюсь  исключи- 
тельно гражданскими  делами.  Я — цивилисгь. 

« —  Но  ведь  и  въ  гражданскихъ  делахъ, — началъ  Кар- 
повъ,— бываютъ  разныя  обстоятельства... 

«—  Вы  хотите  сказать— щекотливаго  свойства?  Конечно, 
бываютъ;  но  формальная  сторона  дела  всегда  на  первомъ 
план*.  Возьмите  вы  хоть  вотъ  такой  случай.  Вы  узнаете, 
что  какое-нибудь  большое  им*ше  шцетъ  насл*дниковъ. 
Этихъ  насл$дниковъ  две  категорш.  Предположите,  что  съ 
одной  стороны — вдова  и  сирота,  какъ  выражаются  на  чув- 
ствительномъ  язык*,  а  съ  другой — богатый  человЪкъ  или 
несколько  богатыхъ  людей.  Если  я  знаю,  что  и  съ  той 
и  съ  другой  стороны  будетъ  очень  много  возни,  для  меня 
важно  одно:  определить  процентъ  моего  вознагражден1я. 
Дастъ  мне  его  несчастная  вдова — я  сделаюсь  ея  защит- 
никомъ;  не  дастъ — не  сделаюсь».  Программа  действШ  не- 
дурна, но  самыя  д*йств1я  Воротилина  идутъ  еще  гораздо 
дальше  программы.  Воротилинъ,  какъ  его  изображаешь 
г.  Боборыкинъ,  это  не  только,  говоря  народнымъ  выра- 
жешемъ  «нанятая  совесть >  въ  своей  адвокатской  деятель- 
ности, но  и  въ  полномъ  смысле  слова  негодяй  въ  своей 
личной  жизни.  ТретШ  экземпляръ  «дельца»  представленъ 
въ  виде  газетнаго  делового  публициста  Малявскаго,  кото- 
раго  г.  Боборыкинъ  характеризуешь  такимъ  образомъ:  «Въ 
Малявскомъ  жила  сатанинская  гордость  самомнЬшя,  гор- 

17* 
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дость  настоящего  выскочки,  которая  заставляла  его  без- 
престанно  поднимать  тонъ  и  голову  тамъ,  гд*  ему  следо- 
вало бы  держать  ихъ  пониже.  Онъ  постоянно  старался 
держаться  съ  Саламатовымъ  на  равной  ног*.  И  каждый 
разъ,  какъ  онъ  только  попадалъ  въ  кабинетъ  Бориса  Пав- 
ловича, онъ  съ  затаеннымъ  злорадствомь  подм*чалъ  все, 
что  могло  дать  ему  точку  опоры,  когда  настанетъ  благо- 
прштная  минута.  МалявскШ  былъ  совершенною  противопо- 
ложностью Прядильникову.  ПолнМшее  отсутствхе  наив- 
ности и  искренности  составляло  главный  фондъ  его  лич- 
ности. За  каждый  шагъ,  за  каждое  печатное  слово,  за 
каждую  справку  и  деловой  разговоръ  онъ  требовалъ,  прямо 
или  косвенно,  соответственна^)  гонорар1я  и  уже  начиналъ 
находить,  что  ему  недостаточно  платятъ,  считалъ  очень  ча- 
сто свои  заработки  нищенскими  и  съ  особымъ  сладостра- 
ст1емъ  выжидалъ  того  момента,  когда  ему  удастся  схва- 
тить хушъ  «по-саламатовски».  Подобно  Саламатову  и  Во- 
ротилину,  Малявсюй  представляетъ  собою  продукта  на- 
шего прогресса,  развитая  нашей  печати  и  увелячешя  ея 
вл1яшя:  «Я  помню,  —  говорить  о  Малявскомъ  одинъ  йзъ 
персонажей  романа,  —  л*Ьть  десять  тому  назадъ  объ  эта- 
кихъ  мусьякахъ  и  слуху  не  было.  Онъ  знаетъ,  гд*  раки 
зимуютъ.  Посмотрите-ка:  всЬ  тузы  къ  нему  обращаются, 
чуть  что-нибудь  надо  публик*  представить  въ  приличномъ 
мундир*.  И  каждая  статейка  ему  сторицею  отдается».  Чет- 
вертымъ  и  посл'Ьднимъ  представителемъ  д*ловыхъ  сферъ 
Петербурга  является  у  г.  Боборыкина  никто  Кучинъ,  дея- 
тель по  филантропической  части,  характеристика  котораго 
не  сложна:  «Ваше  царство,  —  говорить  Кучину  одна  иэъ 
героинь  романа,— держится  только  пустотой  и  фразой  св*т- 
скихъ  барынекъ.  Ими  вы  будете  еще  долго  править  дес- 
потически, и  всяюй  живой  челов'Ькъ  не  сегодня,  такъ 
завтра  разгадаетъ  васъ».Какъ  бы  для  полноты  впечатл!;- 
шя  читателя,  вс*  эти  «дельцы»  относятся  къ  единствен- 
ному честному   человеку  между  ними — Прядильникову— 
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съ  презрительною  иротей,  аМалявсшй  даже  прямо  назы- 
ваете его  эаочно  «идютомъ*,  хотя  и  льститъ  ему  въ  гла- 
за. «Идютъ»  Прядильниковъ  потому,  что  не  умнеть  брать 
кушей,  не  знаетъ,  гд*  зимуютъ  раки. 

Коллекщя  подобрана  старательно,  и  составлявшее  ее 
экземпляры  «д*льцовъ»  обрисованы  г.  Боборыкинымъ  очень 
хорошо.  Романъ,  какъ  романъ,  довольно  безсвязенъ  и  на- 
писанъ  крайне  торопливо,  съ  предоставлешемъ  самаго  пш- 
рокаго  простора  случаю,  но  сатирическая  или  полемиче- 
ская сторона  романа,  повторяю,  обработана  авторомъ  очень 
удачно.  Но  что  же  собственно  возмутило  г.  Боборыкина  въ 
д*льцахъ?  В*дь,  съ  известной  точки  зр*тя,  они  служатъ 
именно  излюбленной  г.  Боборыкинымъ  «культур*».  Стра- 
не необходимы  жел*зныя  дороги  и  банки,  а  Саламатовъ 
необходимъ  жел*знымъ  дорогамъ  и  банкамъ.  Стран*  ну- 
женъ  судъ  скорый,  правый  и  милостивый:  и  Воротилинъ — 
одинъ  изъ  деятелей  этого  суда.  Стран*  нужна  в*ская  и 
вл1ятельная  печать:  и  Малявсшй — одинъ  изъ  столповъ  на- 
шей д*ловой  журналистики.  Въ  благоустроенной  стран*, 
наконецъ,  филантрошя,  помощь  ближнему,  не  должна  быть 
д*ломъ  случайнымъ,  а  должна  превратиться  въ  постоян- 
ную общественную  функцию :  Кучинъ  является  организа- 
торомъ  филантропш.  Почему  же  эти  д*льцы  —  не  обще- 
ственные д*ятели?  Потому  что  они  не  безкорыстны?  Но, 
в*дь,  г.  Боборыкинъ,  нав*рное,  получаетъ  же  гонораръ 
за  свои  романы  и  пов*сти.  Или  потому,  что  они  работаютъ 
не  ради  идеи,  а  ради  собственныхъ  интересовъ?  Но  если 
интересы  идеи  совпадаютъ  съ  личными  интересами  деяте- 
ля, этому  нужно  только  радоваться,  потому  что  въ  этомъ 
совпаденш  лучшая  гаранйя  энерйи  и  настойчивости  д*я- 
телей.  Что-то  недоговоренное  чувствуется  во  всемъ  этомъ, 
какое-то  глухое  противор*ч1е  скрывается  въ  этомъ  восхва- 
леши  дгьла  съ  одновременнымъ  и  параллельнымъ  осужде- 
темъ  дгьятелей.  Намъ  кажется,  г.  Боборыкину  сл*дова« 
ло   или  совс*мъ   утвердиться  на  точк*  зр*н1я  его  героя 
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Крутицына  —  и  тогда  онъ  получилъ  бы  и  логическое  и 
нравственное  право  громить  «д*льцовъ»  сколько  ему  угод- 
но, или  совсЬмъ  покинуть  эту  точку  и  установиться  на 
той,  съ  которой  основными  вопросами  всякой  культуры 
являются  вопросы  простого  накоплешя  нащональныхъ  бо- 
гатствъ,  безъ  всякаго  почти  осложнешя  этихъ  вопросовъ 
задачами  распредблешя.  И  въ  такомъ  случае  г.  Боборы- 
кину  пришлось  бы  посбавить  тону  передъ  лицомъ  его  д*- 
ловитыхъ  героевъ:  пусть  они  всеми  правдами  и  неправ- 
дами набиваютъ  свои  карманы,  но  разв*  они  не  способ- 
ствуютъ  «оживленно  промышленности»,  поднятио  произво- 
дительныхъ  силъ  страны  и  т.  д.? 

Но  г.  Боборыкинъ  не  любить  прямолинейной  логики. 
Противор'Ьчхе,  указываемое  нами,  очевидно,  чувствовалъ  и 
г.  Боборыкинъ  въ  глубин*  своей  души,  но  онъ  не  захо^ 
т*лъ  устранить  его,  а  вздумалъ  обойти  его.  Черезъ  де- 
сять л'Ьтъ  поел*  романа  Дгьльцы  явился  романъ  Китай- 
городЪу  написанный  на  ту  же  самую  тему,  но  уже  съ  зна- 
чительно видоизмененными  тенденциями.  Никакого  кру- 
того переворота  не  произошло,  но  уклонеше  въ  сторону, 
и  очень  значительное,  доказать  не  трудно.  Начнемъ  съ 
того,  что  отм'Ьтимъ  маленькую,  крошечную,  но  характер- 
ную черточку,  которая  можетъ  намекнуть  на  обпцй  тонъ 
романа.  Въ  Китай^городть  есть  такая  фраза:  «отъ  него 
(отъ  фабриканта  Взломцева)  кормилось  ц-Ьлое  населеше  въ 
тридцать  тысячъ  прядилыциковь,  ткачей  и  прочаго  фаб- 
ричнаго  люда».  Фраза  заурядная,  безпрестанно  повторяю- 
щаяся. Но  это  языкъ  Саламатова,  а  Крутицинъ  такъ  не 
сказалъ  бы,  безхитростный  же  и  прямолинейный  Прядиль- 
никовь,  пожалуй,  прямо  бы  брякнулъ:  «его  (Взломцева) 
кормить  ц'Ьлое  населете  въ  тридцать  тысячъ  прядилыци- 
ковъ,  ткачей  и  прочаго  фабричнаго  люда».  То  же  бы  слово 
да  не  такъ  бы  молвить  г.  Боборыкину... 

Обратимся  къ  содержашю  романа.  Его  героями  являются 
опять-таки  «дельцы»,  но  уже  значительно  пр1умытые  и 
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прихорошенные  автором*».  Если  десять  лить  назадъ  въ 
Дгъльцахъ  Гаргантуа-Саламатовъ  грозился  проглотить  сна- 
чала «болотную  столицу»,  а  загЬмъ  и  «остальное  любез- 
ное отечество»,  проглотить  просто  въ  силу  своего  необьят- 
наго  аппетита,  то  герой  Китай-юрода,  никто  Палтусовъ, 
уже  гораздо  сдержаннее,  тоньше  и,  что  всего  важнее, 
идейтье.  Онъ  не  просто  хочеть  «жрать»,  какъ  Салама- 
товъ,  онъ  стремится  къ  никоторому  общественному  идеа- 
лу, гешефтмахерствуетъ  ради  принципа.  Онъ  вотъ  какъ 
разсуждаетъ:  «Кто  хозяйничаетъ  въ  город*?  Кто  распоря- 
жается бюджетомъ  ц*лаго  н*мецкаго  герцогства?  Купцы... 
Они  занимаютъ  первыя  места  въ  городскомъ  представи- 
тельств*. Время  прежнихъ  Титовъ  Титычей  кануло.  Мил- 
люнныя  фирмы  передаются  изъ  рода  въ  родъ.  Какое  гро- 
мадное вл1яше  въ  скоромь  будущемъ!  Судьба  населешя  въ 
пять,  десять,  тридцать  тысячъ  рабочихъ  зависитъ  отъ 
одного  человека.  И  челов*кь  этотъ — не  помФщикъ,  не  ти- 
тулованный баринъ,  а  коммерщи  сов*тникъ  или  просто  ку- 
пецъ  первой  гильдш,  крестить  лобъ  двумя  перстами.  А  дети 
его  лроживаютъ  въ  Ницце,  въ  Париже,  вь  Трувилле,  ку- 
тятъ  съ  наследными  принцами,  прикармливаютъ  разныхъ 
упраздненныхъ  князьковъ.  Жены  ихъ  не  иначе  все  вы- 
писываютъ,  какъ  отъ  Борта.  А  дома,  обстановка,  карти- 
ны, ц^лые  музеи,  виллы...  Шопенъ  и  Шуманъ,  Чайков- 
сюй  и  Рубинштейнъ,  —  все  это  ихъ  обыкновенное  меню. 
Тягаться  съ  ними  н*Ьтъ  возможности.  Стоить  побывать 
хоть  на  одномъ  большомъ  купеческомъ  бал*.  Дошло  до 
того,  что  они  не  только  выписываютъ  изъ  Петербурга  хоръ 
музыкантовъ  на  одинъ  вечеръ,  но  они  выписываютъ  бле- 
стящихъ  офицеровь,  гвардейцевъ,  кавалеристовъ,  чуть  не 
целыми  эскадронами,  на  мазурку  и  котильонъ.  И  те  едутъ, 
и  пляшутъ,  и  пьютъ  шампанское,  льющееся  въ  буфетахъ 
сь  десяти  до  шести  часовъ  утра». 

Все  это,  кажется,  фактически  верно,  но  что  же  изъ  этого 
сл^ду етъ?  «Время  прежнихъ  Титъ  Титычей  кануло»,  но 
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Палтусовъ  не  сказалъ  почти  ничего  такого  о  иоиЪйтихъ 
нашихъ  негощантахъ,  чего  нельзя  было  бы  применить  и 
къ  старозавФтнымъ  Титъ  Титычамъ.  Правда,  Титъ  Ти- 
тычъ  помещался  въ  «горниц*»,  спалъ  на  изразцовой  ле- 
жанке, помадился  постнымъ  масломъ  или  квасомъ,  а  у 
«нывгЬшнихъ»— «обстановка,  картины,  цЁлые  музеи»;  жена 
Тить  Титьгаа  ходила  въ  платкахъ  и  «головк*»,  а  супруги 
йегощантовъ  «все  вьгаисываютъ  не  иначе,  какъ  отъ  Вор-, 
та»;  д-Ьти  Титъ  Титыча  спаивали  городничихъ  и  стано- 
выхъ,  а  дети  негощантовъ  «кутята  съ  наследными  прин- 
цами, прикармливаютъ  разныхъ  упраздненныхъ  князьковъ». 
И  такъ  дал%е.  ИзвгЬнеше  въ  культурном^,  въ  формальномъ 
смысл*  огромное,  но  велика  ли  разница  по  существу?  Пал- 
тусовъ (и  не  онъ  одинъ!)  придаетъ  преувеличенное  зна- 
чеше  внешней  культурности.  Задачи  прогресса  упрости- 
лись бы  до  крайности,  если  бы  измЗшеше  вкусовъ  вело  къ 
измЗшешю  нравовъ,  улучшеше  обстановки  вело  къ  улуч- 
шение понятШ.  По  мы  отъ  самого  же  г.  Боборыкина  зна- 
емъ,  что  хотя  тайный  сов*тникъ  и  камергеръ  Саламатовъ 
жилъ  въ  палатахъ,  упитывался  отборнейшими  кушаньями 
и  винами  и  изъяснялся  на  различныхъ  языкахъ,  все-таки 
въ  общественномъ  смысл*  онъ  быль  не  бол*е  какъ  па- 
разить,  и  ота  его  утонченнаго  гурманства  никому,  кроагБ 
модныхъ  ресторановъ,  барыша  не  было.  Еще  Добролюбовъ 
истощался  въ  доказательствах^  что  сущность  Титъ  Ти- 
тычей  состоитъ  не  въ  особенностяхъ  ихъ  костюма,  не  въ 
длиннополыхъ  сюртукахъ  и  не  въ  сапогахъ  «бутылкою», 
а  въ  ихъ  самодурствгь,  и  вотъ  если  мы  доживемъ  до 
того  времени,  когда  «населеше  въ  пять,  десять,  тридцать 
тысячъ  рабочихъ* ,  о  которомъ  вскользь  упоминаетъ  Пал- 
тусовъ, осязательно  почувствуетъ  улучшеше  въ  своей 
«судьбе»,  тогда,  но  не  ран*е,  мы  согласимся  съ  Палтусо- 
вымъ,  что  «время  прежнихъ  Титъ  Титычей  кануло». 

Въ  чемъ  же  собственно  состоитъ  «идея»  Палтусова?  Онъ 
именно  говорить  объ  идегъ,  наприм'Ъръ,  въ  такихъ  выра- 
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жешяхъ:  «Я  идею  провожу...  не  улыбайтесь —идею...  Все 
д*ло  въ  томъ,  замараюсь  или  не  замараюсь.  Бели  не  за- 
мараюсь—  ладно!  Я  заставлю  купецкую  утробу  признать 
см*тку,  какая  у  меня  значится>.  Въ  другомь  м*ст*  ве- 
ликая идея  формулируется  Палтусовымъ  еще  отчетлив*е: 
«явится  онъ,  Палтусовъ,  а  за  нимъ  и  другой,  и  трети — 
люди  тонюе,  культурные,  все  понимаюпце — и  почнутъ  при- 
бирать къ  рукамъ  этотъ  купеческий  «городъ»,  доберутся 
до  его  кубышекъ,  складовъ  и  амбаровъ,  настроить  двор- 
цовъ  и  скупать  у  обанкрутившихся  купцовъ  ихъ  дома, 
фабрики,  лавки,  конторы».  Вотъ  и  вся  идея.  Любопытно 
было  бы  знать  —  авторъ  не  даеть  никакихъ  пояснешй— 
ч*мъ  эти  «тонюе,  культурные,  все  понимаюпце»  люди 
отличаются  отъ  некультурнаго  Козьмы  Рощина  или  Вань- 
ки Каина,  ц*ль  жизни  которыхъ  тоже  в*дь  состояла  въ 
томъ,  чтобы  «добраться  до  кубышекъ,  складовъ  и  амба- 
ровъ»? Только,  кажется,  т*мъ,  что,  «добравшись»,  куль- 
турные люди  настроили  бы  дворцовъ,  а  Кузьма  Рощинъ 
и  Ванька  Каинъ  посп*шили  бы  удалиться  въ  муромеше 
л*са.  Обанкрушшптеся  купцы...  но  в*дь  ради  прекрас- 
ныхъ  глазъ  Палтусова  и  ради  его  культурныхъ  аппети- 
товъ  купцы  банкрутиться  не  согласятся,  ихъ  нужно  обан- 
кротить такъ  или  иначе  —  и  разв*  это  не  разбойничья 
ц*ль?  В*дь,  кром*  «дворца»  для  собственная  жительства, 
Палтусовъ  поел*  своей  поб*ды  надъ  купцами  ничего  въ 
перспектив*  не  видитъ.  Правда,  онъ  запасся  оправдашемъ: 
«Если,  —  говорить  Палтусовъ,  —  у  насъ  есть  воспиташе, 
умъ,  раса  наконецъ,  надо  все  это  дисконтировать...  а  не 
дожидаться,  сложа  руки,  чтобы  господа  коммерсанты  съ*ли 
насъ — и  съ  хвостикомъ» .  Поел*  этого  остается  только  спро- 
сить: въ  стран*  какихъ  людо*довъ  живемъ  мы?  Неужели 
«дисконтировать»  свой  умъ,  свое  восцитате,  свои  спо- 
собности можно  лишь  путемъ  стремлешя  къ  чужимъ  ку- 
бышкамъ?  Неужели  передъ  нами  только  такая  альтерна- 
тива: или  «дожидайся,  сложа  руки»,  чтобы  тебя  «съ*ли», 
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или  посматривай  получше,  гдЬ  лежитъ  плохо?  Пока  еще  ни 
одно  общество  не  дошло  до  такого  ужаснаго  состояшя  и 
въ  жизни  все  еще  остается  возможность  честнаго  труда, 
не  отнято  ни  у  кого  право  Згсть  не  украденный,  а  зарабо- 
танный хл*бъ,  жить,  не  опасаясь  другихъ  и  не  заставляя 
опасаться  себя.  Не  мечтайте  о  дворцахъ,  не  зарьтесь  на 
чуаия  кубышки  и,  главное,  будьте  нуонты  на  своемъ  м*- 
сгЬ,  при  своемъ  дЪл*—  вотъ  здоровая,  трудовая  програм- 
ма жизни,  вотъ  путь,  которымъ  действительно  можно 
дисконтировать,  т.-е.  утилизировать  данныя  вамъ  Богомъ 
способности.  Несмотря  на  свою  мнимую  идейность,  на  ко- 
торую Саламатовъ  совеЬмъ  не  претендовать,  Палтусовъ 
хуже,  ниже  Саламатова,  потому  что  лицем'Ьрн'Ье  и  лжи- 
вее его. 

Я  изъ  веЬхъ  силъ  стараюсь  быть  безпристрастнымъ  и 
больше  всего  опасаюсь  навязать  г.  Боборыкину  что-ни- 
будь такое,  чего  онъ  не  хогЬлъ  или  не  думалъ  сказать. 
Я  сп*шу  поэтому  указать  на  прекрасный  дёшепй,  который 
онъ  дЬлаетъ  людямъ,  мечтающимъ — обыкновенная  уловка 
веЬхъ  слабодумныхъ — сначала  всЬми  правдами  и  неправ- 
дами нажиться,  а  потомъ  на  прюбр*тенныя  средства  хо- 
роппя  дЬла  дЬлать.  Вотъ  что  на  смертномъ  одр*  говорить 
одинъ  д^лецъ-удачникъ,  бросивпий  ученую  карьеру  ради 
наживы:  «Молодой  человЪкь,  вотъ  вы  тоже  начали  съ 
этимъ  народомъ  вожжаться...  Не  продавайтесь!  Бога  для — 
не  продавайтесь...  Хотя  бы  и  такъ,  какъ  я...  Я  не  плуто- 
валъ!..  Свезутъ  меня  завтра  на  погостъ,  будутъ  вамъ  го- 
ворить: Лещовъ  наворовалъ  себ*  состояше,  Лещовъ  былъ 
угодникъ  первыхъ  плутовъ,  фальшивыхъ  монетчиковъ,  не 
верьте...  Ничего  я  не  укралъ,  ничего!  Но  я  пошелъ  на 
сделку...  Да.  Хоть  и  тыкалъ  ихъ  въ  носъ,  показывалъ 
имъ  ежесекундно  свое  превосходство,  а  все-таки  ими  пи- 
тался... И  опошл'Ьлъ,  каюсь  Господу  моему  и  Спасителю! 
Опустился...  Все  думалъ  такъ:  вотъ  буду  въ  стахъ  тыся- 
чахъ,  а  потомъ   въ  двухстахъ,  трехстахъ,  и  тогда  все  по 
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боку  и  заживу  съ  другими  людьми,  спасаться  стану... 
Мыслить  опять  начну...  Чувствоватя  свои  очищу...  Анъ 
тутъ  болезнь  подползла.  И  никате  доктора  меня  не  по- 
дымусь на  ноги— вижу  я  это.  Не  хуже  ихъ  ставлю  себ* 
д!агнозу...  Вотъ  она  трагед1я-то!  Слушай  меня,  франтъ- 
адвокатъ,  слушай...  коли  въ  теб*  душа,  а  не  паръ,  гляди 
на  меня,  и  гляди  въ  оба,  и  страшись  расплаты  съ  самимъ 
собою».  Все  это  прекрасно.  И  все-таки,  утверждаю  я, 
г.  Боборыкинъ  относится  къ  Палтусову  совсЬмъ  иначе, 
нежели  къ  Саламатову  съ  компатей,— безъ  иронш,  безъ 
негодоватя  и  если  не  съ  прямымъ  одобретемъ,  то  съ  ка- 
кимъ-то  участливымъ  внимашемъ,  почти  въ  самомъ  дБл* 
такъ,  какъ  къ  человеку  идеи.  Правда,  въ  концЬ-концовъ 
г.  Боборыкинъ  заставляешь  Палтусова  провороваться  и  по- 
пасть подъ  судъ,  но  опять  какъ-то  такъ,  что  воровство 
оказывается  больше  самопомощью,  ч*мъ  воровствомъ,  и 
Палтусовъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало  катается  по  Мо- 
скве въ  коляскахъ  съ  богатыми  и  красивыми  купечески- 
ми женами.  Отъ  своей  идеи  онъ  и  не  думаетъ  отказывать- 
ся, а  такъ  какъ  тутъ  и  конецъ  роману,  то  остается  не- 
известным^ въ  кашя  окончательный  формы  отлилась 
деятельность  Палтусова,  добрался  ли  онъ  до  купеческихъ 
кубышекъ,  и  если  добрался,  то  что  изъ  этого  вышло. 

Написавши  два  романа  на  одну  и  ту  же  тему,  г.  Бобо- 
рыкинъ все-таки  не  исчерпалъ  ее,  будупця  судьбы  на- 
рождающейся русской  буржуазш  продолжали  занимать  его, 
и  черезъ  новый  десятокъ  л*тъ  онъ  явился  съ  романомъ 
Василгй  Терпит,  при  чемъ  въ  тенденщяхъ  автора  обна- 
ружился опять  новый  поворотъ.  Въ  роман*  Дгьльцы  г.  Бо- 
борыкинъ им*лъ  д*ло  съ  безусловными  хищниками,  сво- 
бодными отъ  всякихъ  принциповъ;  въ  роман*  Китай-го- 
родь  г.  Боборыкинъ  выставилъ  впередъ  дворянина,  съ 
культурною  мисс1ей  стереть  съ  лица  земли  «купца»  и 
стать  на  его  м*сто;  въ  роман*  Василгй  Теркинъ  просве- 
тительная мисс1я  отводится   уже  мужику,  получившему, 
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правда,  некоторое  образоваше:  онъ  долженъ  согнуть  въ 
дугу  и  хищника-купца  и  расточителя-дворянина  и  т*мъ 
облагодетельствовать  отечество. 

Прежде  ч*мъ  говорить  о  Теркин*,  какъ  о  тонер*  здра- 
вой деловитости  и  культурности,  посмотримъ  на  его  челове- 
ческую личность.  Авторъ  не  скупится  на  похвалы  своему 
герою,  а  самъ  Теркинъ  не  устаетъ  хвастаться,  при  чемъ 
оба  играютъ  на  одной  и  той  же  струн*:  Теркинъ  —  золо- 
тое русское  сердце,  что  называется  душа-человгът,  у  ко- 
тораго  что  на  ум*,  то  и  на  язык*.  Такъ  рекомендуетъ 
своего  героя  авторъ  и  такъ  постоянно  рекомендуетъ  себя 
самъ  герой.  На  первыхъ  же  страницахъ  романа,  въ  разго- 
вор* съ  пнсателемъ-народникомъ,  Теркину  «страстно  за- 
хотелось излиться» .  Черезъ  пять  страницъ  Теркину  опять 
«хот*лось  поиспов*доваться,  раскрыть  душу,  показать  се- 
бя въ  настоящемъ  св*т*».  Черезъ  дв*  страницы  Теркинъ 
жал*етъ,  что  «не  повинился  въсвоихъокаянствахъ».  Раз- 
говаривая съ  капитаномъ  парохода,  нашъ  герой  не  безъ 
торжественности  заявляетъ:  «Знайте,  Андрей  бомичъ,  что 
Васшпй  Теркинъ  —  сдается  мн* — никогда  не  пром*няетъ 
вотъ  этого  м*ста,— и  онъ  приложился  пальцемъ  къ  л*вой 
сторон*  груди, — на  м*дный  пятакъ».  Вес*дуетъ  Теркинъ 
съ  любимою  женщиной  и  читаетъ  ей  такую  нотащю:  «Си- 
ма!— сказалъ  Теркинъ  строго,  —  сов*сти  своей  я  теб*  не 
продавалъ...  Мой  долгь— не  только  самому  очиститься  отъ 
всякаго  облыжнаго  поступка,  но  и  тебя  довести  до  созна- 
шя,  что  такъ  не  гоже».  Разрывая  съ  этою  самою  женщи- 
ной, Теркинъ  изливается  передъ  ея  сестрой:  «Вы  говорите: 
она  безъ  меня  погибнетъ!А  я  бы  съ  нейпогибъ...  Вомн* 
дв*  силы  борются — одна  хищная,  другая  душевная.  Вамъ 
я  какъ  на  духу  покаюсь.  Погибъ  бы  я  съ  ней!  У  Сера- 
фимы въ  душ* — Бога  н*тъ!  Я  и  самъ  въ  праведники  не 
гожусь...  Но  во  мн*,  благодаря  Создателю,  н*тъ  закоре- 
нелости». Вскор*  зат*мъ  Теркинъ  пожелалъ  «очиститься 
духомъ,  познать  свое  ничтожество,  просто,  по-мужицки, 
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замолить  все  вольные  и  невольные  грехи»,  для  чего  онъ 
отправляется  въ  Сериевскую  лавру,  но  тутъ,  свидЪтель- 
ствуеть  авторь,  «его  засосало  стыдливое  чувство:  потря- 
сешь ли  онъ  такъ  могуче,  чтобы  воскресить  въ  немъ  хра- 
нившуюся въ  изгибахъ  души  жажду  въ  порыв*  къТому, 
чтб  стоить  надъ  нами,  въ  недосягаемой  высот*  м1роздан1Я 
и  судебъ  вселенной?»  Не  успевши  воскресить  жажду,  хра- 
нившуюся въ  изгибахъ  души,  Теркияъ  размышляетъ: 
«Что  жъ  делать?  Не  заставишь  себя  верить  ни  по-мужиц- 
ки, ни  по-барски.  Онъ  ищетъ  примиретя  съ  совестью,  а 
не  тупого  отрЗппешя  отъ  жизни,  съ  ея  радостями  и  жаж- 
дою дЪятельнаго  добра».  Вследь  затЬмъ  Теркинъ  испове- 
дуется народнику,  —  не  писателю,  а  другому,  практиче- 
скому деятелю:  «Онъ  не  могъ  уйти  отъ  Аршаулова  безъ 
исповеди.  Безъ  всякихъ  оговорокъ  и  смятенья,  порывисто, 
со  слезами  въ  голосе,  раскрылъ  ему  свою  душу»,  объ- 
явивши въ  заключение  испов*ди,  что  хочетъ  служить 
правдгь:  «Взыскую  этого,  всЬмъ  моимъ  нутромъ  взыскую!» 
Далее,  Теркинъ  находить  уже,  что  «совесть  его  чиста;  онъ 
не  для  кубышки  работаетъ,  а  для  общенародная  дела». 
Немножко  спустя,  въ  разговор*  съ  бывшимъ  товарищемъ 
по  гимназш,  Теркинъ  объявляетъ:  «Однако,  брать,  съ  со- 
вестью я  хочу  въ  ладахъ  быть.  Изволь,  я  тебе  кое  въ 
чемъ  повинюсь».  Повинная,  какъ  всегда  у  Теркина,  кон- 
чается хвастовствомъ:  «Я  еще  никогда  лежачаго  не  билъ. 
И  ни  передь  к*мъ  не  кичился  своею  честностью».  Позна- 
комившись поел*  того  съ  одною  молодою  барышней,  Тер- 
кинъ держится  съ  нею  обычной  своей  политики:  «Съ  вами, 
вы  видите,  я  сразу  нараспашку»,  говорить  онъ.  А  въ 
следующее  свидате  опять  уверяетъ  ее:  «Я  по  душе  съ 
вами...  вы  гвидите.  Прошу  васъ  верить,  что  я  не  паукь, 
развееввний  паутину  надъ  всеми  вашими  угодьями».  Да- 
лее, Теркинъ  любуется  на  самого  себя:  «Не  собственною 
мошной  онъ  силенъ,  не  ею  онъ  величается,  а  добился 
всего   головой   и   волей,    надзоромъ   за  собственною   со- 
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вестью».  Дал-Ье,  встретившись  опять  со  своею  прежнею 
любовницей,  Теркинъ  великодушно  говорить  ей:  «Я  передъ 
тобой  виноватъ»,  и  авторъ,  съ  своей  стороны,  поясняетъ: 
«За  три  минуты  онъ  не  ожидалъ  ничего  похожаго  на  та- 
кой приговоръ  себ*.  Это  вылилось  у  него  прямо,  изъ  ка- 
кой-то глубокой  складки  его  совести,  и  складка  эта  лежала 
внгЬ  его  обычныхъ  душевныхъ  движетй...  И  ему  стало 
очень  легко,  почти  радостно».  Отставная  любовница  (типа 
«обреченныхъ»)  предлагаетъ  ему  возобновить  прежн1Я  отно- 
шешя,  но  Теркинъ  отказывается:  «Съ  тобой  я  опять  за- 
вяжу сначала  одинъ  ноготокъ  въ  тину,  а  потомъ  и  всю 
лапу.  Я  долженъ  за  собою  следить...  чтобы  деньга  всей 
души  не  вьгЬла...» 

«Охъ,  ужъ  и  плутъ  же,  должно  быть,  этотъ  Теркинъ!» 
подумаетъ  всяшй  житейски-опытный  читатель.  Кажется, 
что  такъ.  Черточки,  терпеливо  собранный  нами  въ  одинъ 
пышный  букетъ,  будучи  разсЬяны  на  всемъ  протяжеши 
большого  романа,  остаются  незамеченными  и  не  произво- 
дить надлежащаго  впечатл*тя.  Въ  форм*  букета  ихъ  креп- 
кое благоухате  поражаетъ  обоняше.  Я  по  душ*...  я  по 
совести...  нараспашку...  нутро...  подоплека...  правда-ма- 
тушка...—все  это,  можно  сказать,  сакраментальный  слова. 
Ихъ  употребляютъ  чаще  всего  или  очень  наивные  и  дей- 
ствительно чистосердечные  люди,  въ  силу  того,  что  у  кого 
что  болитъ,  тотъ  о  томъ  и  говорить,  или  прожженные 
пройдохи,  съ  волчьимъ  ртомъ  и  лисьимъ  хвостомъ.  Къ  ко- 
торой изъ  этихъ  двухъ  категорШ  принадлежитъ  герой  г.  Бо- 
борыкина?  Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  нужно  оце- 
нить достоинство  той  идеи,  которой  Теркинъ  тоже  запасся, 
нисколько  не  хуже  Палтусова.  Идею  эту  мы  форму лируемъ 
собственными  словами  Теркина,  употребивши  тотъ  же  прь 
емъ,  т.-е.  соберемъ  изъ  всего  романа  въ  одну  цитату  вс* 
признашя  и  и8Л1яшя  Теркина,  сдЬланныя  имъ  при  раз- 
ныхъ  обстоятельствахъ,  равно  какъ  и  его  тайныя  мечты, 
разсказанныя  самимъ  авторомъ.  «Не  объ  одномъ  личномъ 
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ход*  въ  гору  мечталъ  Теркинъ.  Мысль  его  шла  дальше: 
вотъ  онъ  делается  однимъ  изъ  главныхъ  воротилъ  По- 
волжья, и  тогда  начнетъ  онъ  борьбу  съ  обмелетемъ,  до- 
бьется того,  что  это  дЬло  станетъ  общенароднымъ  и  мил- 
Л1оны  будутъ  всажены  въ  реку  за  темъ,  чтобы  навы- 
ки очистить  ее  отъ  перекатовъ.  А  берега  на  сотни  и 
тысячи  десятинъ  внутрь  покроются  заново  лисами.— Но 
вотъ  чего  онъ  не  будетъ  заводить.  Хоть  бы  унегоденегъ 
куры  не  клевали.  Фабричное  дело!  Мастеровщина!  Завод- 
ская голытьба,  пьяная,  ярыжная,  франтоватая,  развратная, 
оторванная  отъ  сохи  и  топора.  Крестьянству  надо  сначала 
копейку  сколотить,  а  потомъ  уже  о  спасенш  души  думать. 
Но  разве  мужикъ  скопить  ее  фабричного  лямкой?— Устья 
и  верховья  Волги  будутъ  служить  его  неизменной  идей — 
бороться  съ  гибелью  великой  русской  реки.— Не  жалелъ 
онъ  дворянъ  за  ихъ  теперешнюю  оскудЗзлость,  а  жалелъ 
о  прежнемъ  привольи  и  порядке  барскихъ  хозяйствъ.  Къ 
купчишкамг,  хищникамъ,  разоряющимъ  всё  эти  старыя  ро- 
довыя  гнезда,  онъ  еще  менее  благоволилъ.  Даже  и  тЪхъ, 
кто  умно  и  честно  обращался  съ  землей  и  л*сомъ,  онъ  не 
считалъ  законными  обладателями  болыпихъ  угодШ.— На- 
родъ — темная,  слепая  сила  и  надо  ею  править,  а  не  ста- 
новиться передъ  ней  на  колени.— Разве  онъ — Теркинъ— 
не  благое  дело  дЬдаетъ,  что  выхватываетъ  изъ  такихъ 
(дворянскихъ)  рукъ  общенародное  достоите?  Безъ  воды  да 
безъ  леса  Поволжье  на  сотни  и  тысячи  верстъ,  въ  длину 
и  ширину,  обнищаетъ  въ  какихъ-нибудь  десять-двадцать 
л*тъ.  Это  не  кулачество,  не  спекуляция,  а  мишя.  —  Въ 
немъ  вскипбло  годами  накопившееся  презрите  къ  безпут- 
ству  всЬхъ  этихъ  господь  (дворянъ),  къ  ихъ  наследствен- 
ной неумелости,  къ  хапанью  всего,  что  плохо  л  ежить,  и 
все  это  только  за  темь,  чтобы  просаживать  ворованныя 
деньги  чортъ  знаетъ  на  что. — Безъ  идей  нельзя.  Безъ  идей 
только  закоренелость  одна  да  кулачество». 
Вотъ  символъ  веры  Теркина.  Что  жъ?  Очень  и  даже 
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очень  недурно — на  первый  взглядъ,  по  крайней  м'Ьр-к  Во 
всякомъ  случа*,  рядомъ  съ  известными  героями  Остров- 
скаго  и  Успенскаго  фигура  культурная)  мужика  г.  Бобо- 
рыкина  производить  выгодное  впечатлите.  А  все-таки, 
почему-то  возникаетъ  желание  собрать  въ  одну  кучу  веЬхъ 
д-Ьловитыхъ  героевъ  г.  Боборыкина,  съ  идеями,  съ  миссхя- 
ми  и  безъ  миссШ,  и  въ  предостережете  прохожимъ  и  про- 
'Ьзжимъ  надписать  надъ  ними: 

Не  стая  вороновъ  слеталась 
На  груду  тдЪющихъ  костей: 
Удалыхъ  шайка  собиралась! 

Въ  самомъ  р$л%  видь  это  было  бы  смЗшшо,  если  бы  не 
было  грустно:  столько  хорошихъ  словъ  —  душа,  совфстц 
общенародное  дело,  миссхя  и  проч.,  а  въ  результат*,  на 
практик*,  только  стремлеше  добраться  до  кубышекъ,  какъ 
у  Палтусова,  или  выхватить  изъ  дворянскыхъ  рук* 
им^шя,  какъ  у  Теркина.  Неужели  г.  Боборыкинъ  серьезно 
верить,  что  Теркинъ  можетъ  облесить  Поволжье  и  тЬмъ 
спасти  Волгу?  Точно  нарочно,  въ  тотъ  день,  когда  мы  пи- 
шемъ  эти  строки  (30  ноября),  въ  Новомъ  Времени  по- 
явилось следующее  изв*ст1е:  «Беапорядочное  ведете  лес- 
ного хозяйства  въ  нг&которыхъ  м*стностяхъ  поволжскихъ 
сЬверныхъ  губернШ  грозить  еще  большимъ  обмел'Ьщемъ 
Волги.  Несмотря  на  то,  что  казна,  уд&лы  и  некоторые 
частные  владельцы  тратятъ  болышя  суммы  на  л*соразве- 
деше,  рядомъ,  межа  съ  межой  съ  л-Ьсокультурными  участ- 
ками, идетъ  безпощадное  истреблеше  того  же  лЗзса.  Въ 
виду  всего  этого  мноия  земства  поволжскихъ  губертй  воз- 
буждаютъ  ходатайство  передъ  высшимъ  правительствомъ  о 
введещи  усиленнаго  л^соохранешя  въ  район*  бассейна  Вол- 
ги». Въ  числ*  пгькоторыосъ  частныхъ  владельцем,  упомя- 
нутыхъ  въ  газет* ,  весьма  вероятно,  находится  и  герой 
г.  Боборыкина,  и  мы  хотЬли  бы  знать,  каково  онъ  себя 
чувствуетъ?  Продолжаетъ  ли  онъ  лел'Ьять  надежду — допу- 
ская ея  искренность  —  спасти  Волгу  и  Поволжье  путемъ 
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еыхватывашя  изъ  неумелыхъ,  небрежныхъ  рукъ  приле- 
жащихъ  къ  Волге  вемель  или  усомнился,  наконецъ,  въ 
целесообразности  своихъ  единичныхъ  усилШ?  Нельзя  куль- 
тивировать местность,  страну,  помимо  населяющихъ  ее 
людей.  Не  можетъ  существовать  такого  культурнаго  Эль- 
дорадо, которое  черезъ  несколько  л*тъ  не  превратилось 
бы  въ  пустыню,  если  его  населить  полудикими  людьми. 
Теркинъ  этого  не  понимаетъ.  Доморощенный  якобинецъ, 
онъ  полагаете,  что  «народъ— темная,  слепая  сила  и  надо 
ею  править,  а  не  становиться  передъ  нею  на  колени».  На 
колени  становиться  н*гь  надобности,  но  программа  дей- 
ствий, исчерпывающаяся  словомъ  «править», приличествуетъ 
не  людямъ,  а  лошадямъ.  Пока  народъ  останется  темною, 
слепою  силой,  до  техъ  поръ  невозможны  никаюя  общена- 
родный культурный  задачи,  а  возможны  лишь  некоторые 
культурные  оазисы,  которые  нужно  оберегать  чуть  не  воен- 
ной) силой.  Теркину  лучше  ч*мъ  кому  бы  то  ни  было  сле- 
довало понять  это,  потому  что  сама  жизнь  дала  ему  въ 
этомъ  смысл*  тяжелый  урокъ.  Въ  его  лесной  дач*  про- 
изошелъ  пожаръ,  для  тушешя  котораго  были,  разумеется, 
призваны  окрестные  крестьяне,  и  вотъ  какъ  Теркинъ  раз- 
суждалъ  на  другой  день  поел*  пожара:  «Ну,  скажите,  раз- 
ве они  не  скоты?  Какъ  они  вчера  повели  себя?  Только  на 
деньги  и  позарились!  А  чтобы  у  нихъ  самихъ  на  душе 
защемило,  чтобы  жалость  ихъ  взяла  —  какъ  бы  не  такъ! 
Гори,  паря!  По  целковому-рублю  получимъ— и  похаживаетъ 
себе  вдоль  опушки  да  лапкой  помахиваетъ,  точно  отъ 
мухъ...  А  чуть  мы  отвернемся,  такъ  спину  чешетъ.  Одинъ 
подлецъ  даже  курить  началъ.  Я  его  чуть  самого  въ  огонь 
не  бросилъ.  Скоты!  Скоты!  Непробудные!»  Негодовато 
Теркина  совершенно  безразеудно.  НЬтъ  смысла  уличать  въ 
непробудности  людей,  которыхъ  никто  и  не  пробовалъ  бу- 
дить, которые  выросли  безъ  всякаго  призора,  какъ  береза 
въ  лесу.  Теркинъ  побывалъ  въ  гимназш,  онъ  можетъ  ве- 
сти не  только  «душевные»,  но  и  идейные  разговоры  съ 
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писателями,  онъ  читалъ  и  читаеть  разныя  унныя  книжки, 
а  вЗгдь  его  земляки  и  односельцы  ни  о  какихъ  государ- 
ственныхъ  задачахъ  не  слыхивали,  имЬютъ  самое  смутное 
представлете  обо  всемъ,  что  выходить  за  пределы  ихъ 
околицы,  и  требовать  отъ  нихъ  самоотвержения  во  имя 
отвлеченнаго  принципа  просто  странно.  Третировать  му- 
жиковъ,  какъ  «скотовъ»,  какъ  лошадей,  и  взыскивать  съ 
нихъ,  какъ  съ  полноправных^  людей,— въ  зтомъ  нить  ни 
тени  справедливости,  ни  искры  разсудительности.  «Чтобы 
на  душ*  защемило,  чтобы  шалость  ихъ  взяла»—  каюя  ми- 
лыя  претензия!  Щемило,  надо  полагать,  у  мужиковъ  на 
душ*  и  разбирала  ихъ  жалость,  когда  этотъ  л*сь  въ  свое 
время  отходилъ  «по  положенно»  изъ  ихъ  пользовашя  за 
гЬмъ,  чтобы  попасть  въ  руки  ихъ  выскочки-односельца. 
Надеяться,  что  они  проникнутся  теперь  сердечными  зло- 
счастиями къ  имущественнымъ  интересамъ  своего  земля- 
ка— это  черезчуръ  ужъ  наивно...  Къ  непробудным*  ско- 
тамъ  предъявляются  ташя  нравственный  требовашя,  ко- 
торый оказываются  часто  не  по  плечу  очень  и  очень  мно- 
гимъ  такъ  называемымъ  образованнымъ  людямъ. 

Ясно  во  всякомъ  случай,  что  сколько  бы  ловкачъ-Тер- 
кинъ  ни  захватилъ  д-Ьсныхъ  дачъ  по  Поволжью,  дело 
культуры  края  не  подвинется  отъ  того  ни  на  волосъ:  «ря- 
домъ,  межа  съ  межой  съ  л^сокультурными  участками, 
идетъ  безпощадное  истреблеше  того  же  л*са»,  какъ  гово- 
рить газетное  сообщеше.  Идея  Теркина  —  абсурда»,  его 
мисс1я  —  миссгя  Сизифа.  Сопоставляя  это  обстоятельство  съ 
гЬмъ,  что  Теркинъ,  какъ  мы  видели,  безпрестанно  толкуетъ 
о  своей  совести  и  своей  честности,  можно,  кажется,  оконча- 
тельно установить  тотъ  выводъ,  что  Теркинъ  принадлежите 
къ  давно  известному  типу  людей,  желающихъ  и  невинность 
соблюсти  и  капиталъ  щкобрйсти.  Какъ  смотритъ  на  него 
самъ  авторъ?  Это  очень  трудно  сказать.  ОбщШ  тонъ  романа 
вполн*  серьезенъ;  разсказываетъ  г.  Боборыкинъ  о  затЁяхъ 
Теркина,  такъ  же  какъ  и  о  его  неопрятныхъ  изл1ян1яхъ 
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«по  душ*»  и  «нараспашку»,  безъ  мал*йшей  улыбки.  За 
веЬмъ  гЬмъ  въ  роман*  кое-гдЬ  инкрустированы  завгбчашя 
или  сцены,  смыслъ  которыхъ  очень  подрываетъ  кредитъ 
Теркина,  какъ  героя  современности.  Приведемъ  одну  изъ 
такихъ  сценъ.  Теркинъ  разговариваетъ  со  своимъ  крест- 
нымъ  отцомъ  по  деловой  карьер*,  нЬкшмъ  Усатинымъ. 

« —  Позвольте,  —  сказалъ  Теркинъ,  —  будто  нельзя  по- 
смотреть на  свою  дЬлецкую  карьеру,  какъ  на  средство  по- 
служить родин*? 

«—  Родин*! 

«Усатинъ  пренебрежительно  тряхнулъ  головой. 

«—  Однако,  позвольте, — Теркинъ  понизилъ  голосъ,— вы 
изволили  же  въ  былые  годы  служить  нйкоторымь  идеямъ. 
И  я  первый  обязанъ  вамъ  тЪмь,  что  вы  меня  поддержа- 
ли... не  какъ  любостяжательный  хозяинъ,  а  какъ  чело- 
в'Ькъ  съ  направлетемъ. 

« —  Направлете!— остановилъ  его  Усатинъ. —Оно  у  меня 
вотъ  гдЬ  сидитъ, — онъ  рйзнуль  себя  по  затылку,— и  когда 
эту  родину  изучишь  хорошенько,  придешь  къ  тому  выво- 
ду, что  только  забывая  про  всяюя  цивичесшя  загЬи  и 
можно  двигать  ею.  И  вамъ,  Теркинъ,  тотъ  же  сов*тъ  даю. 
Не  садитесь  между  двухъ  стульевъ,  не  обманывайте  само- 
го себя,  не  мечтайте  о  томъ,  чтобы  подражать  дбльцамь, 
какъ  во  Франщи  изъ  школы  сенсимонистовъ.  Они  мнили, 
что  перестроить  все  общество,  во  имя  гуманности  и  брат- 
ства, а  кончили  тбмъ,  что  стали  банковскими  воротилами. 
Все  это — или  пустая  блажь  или  безсознательная,  а  то  такъ 
и  умышленная  фальшь». 

Теркину  следовало  бы  подумать  надъ  этими  словами  сво- 
его бывшаго  принципала.  Не  мешало  бы  обратить  на  нихъ 
внимаше  и  г.  Боборыкину,  хотя  бы  уже  потому,  что  они 
даютъ  фигур*  Теркина  другое  освищете:  что  ужъ  это  за 
герой,  въ  которомъ  можно  заподозрить  умышленную  фальшь, 
и  сид*ть  меаюду  двухъ  сшульевг—иовшця  совсЬмъ  не  ге- 
ройская. Однако    какъ  этотъ   разговоръ,  такъ  и  друпе 
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уроки  того  же  рода  проходятъ  для  Теркина  безсдгЬдно  и 
вставлены  они  въ  романъ  какъ  будто  за  темъ  только, 
чтобы  показать,  что  автору  небезызвестны  и  возражешя, 
который  могутъ  быть  представлены  противъ  плановъ  его 
героя.  Въ  последнемь  мы  не  сомневаемся,  но  зачемъ  же 
г.  Воборыкинъ,  поставивши  возражеше,  не  устраняете  а 
преспокойно  обходить  его? 

Повторяема  писательская  личность  г*  Боборыкина  не- 
ясна для  насъ  и  притомъ  не  по  нашей,  а  по  авторской 
вин*.  Контуры  литературной  физюномш  г.  Боборыкина  не- 
определенны, ея  черты  недостаточно  выразительны.  Вотъ  мы 
разсмотрелн  три  главныхъ  произведешя  г.  Боборыкина, 
связанныя  между  собою  если  не  единствомъ  идеи,  то 
единствомъ  намерешя, — какой  обпцй  выводъ  мы  въ  праве 
сделать?  Выводъ  очень  топцй:  авторъ  не  овладелъ  пред- 
метом ъ,  не  составилъ  себе  прочнаго  убеждешя  относитель- 
но изображаемыхъ  имъ  явленШ  жизни.  Г.  Боборыкинъ  то 
осудить  нашу  буржуазно  еп  ЬегЬе  въ  лиц*  безсословныхъ 
«дельцовъ»,  то  предоставить  культурному  дворянину  за- 
дачу прогнать  «купца»,  сесть  на  его  место  и,  такимъ 
образомъ,  оплодотворить  буржуазное  начало  культу рнымъ 
элементомъ,  то,  накояецъ,  разночинцу  безъ  роду,  безъ  пле- 
мени отдаетъ  въ  жертву  и  въ  выучку  и  дворянина,  и  куп- 
ца, и  мужика.  Все  это  очень  произвольно  и  решать  во- 
просы этого  рода  на  почве  сословности  очень  рискованно. 
Наше  будущее  зависитъ  совсемъ  не  отъ  судебъ  того  или 
другого  сослов1я,  а  отъ  судебъ  нашей  интеллигенцш,  въ 
составь  которой  съ  одинаковымъ  правомъ  могутъ  войти  и 
дворянинъ,  и  мужикъ,  и  священникъ,  и  купецъ,  и  меща- 
нинъ,  и  разночинець.  Вс*  задачи  нашей  культуры  сво- 
дятся къ  вопросу  просвещетя  массъ  и  никто,  кроме  интел- 
лигенцш, этой  задачи  решить  не  въ  силахъ.  По  мере  раз- 
решешя  этой  общей  задачи  будутъ  упорядочиваться  и 
все  практичесшя  стороны  нашей  жизни:  леса  не  будутъ 
истребляться,  почва  не  будетъ  истощаться,  реки  не  будутъ 
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мел*ть,  населеше  не  будетъ  б^дн^ть  и  хронически  голо- 
дать. Не  съ  конца,  а  съ  начала  д*ла  делаются:  цивили- 
зуйте людей,  и  культура  территорш  явится  сама  собою, 
самодеятельностью  этихъ  самыхъ  людей. 

V. 

Въ  талант*  г.  Боборыкина  есть  одно  свойство,  за  кото- 
рое онъ  долженъ  всего   горячие  благодарить  судьбу:  это 
нич'Ьмъ  не  смущающаяся  бодрость  духа,  радость  жизни, 
активная  энерия  человека  и  деятеля.  Г.  Боборыкинъ  въ 
полномъ  смысл*  человЗжъ  земли,  неустанный  работник!», 
которому    трудъ   нуженъ   какъ   сташя.   Пессимистически 
ныть,  кукситься,  капризничать  г.  Боборыкинъ  не  хочетъ 
и  не  можетъ,  и  хотя  онъ  очень  далекъ  отъ  кандидовскаго 
оптимизма,  но  вкуса  къ  жизни  не  утрачиваетъ  и  никогда 
не  выражалъ  желашя  «сложить  на  пустой  груди  ненужныя 
руки».  Повесть  Передъ  чгъмъ-то,  за  которую  мы  выразили 
опасеше  въ  начал*  этой  статьи,  потому  что  подагбтили 
было  въ  ней  нечто  въ  род*  приглашешя  посыпать  главу 
пепломъ  и  возсЬсть  на  р*кахь  Вавилонскихь,  —  эта  по- 
весть, теперь  оконченная,  служить  лучпшмъ  доказатель- 
ствомъ  счастливой  неспособности  г.  Боборыкина  ко  вся- 
каго  рода  кладбищенству,  какъ  говаривалъ  ПомяловскШ: 
Передъ  чгьмяипо  кончилась  ровно  нич*мъ.  Г.  Боборыкину 
указываемое  нами  свойство  его  таланта  должно  быть  т*мъ 
дороже,  что  оно  совершенно  непосредственно;  опирается  не 
на  иде*,  а  выходить  изъ  инстинкта,  изъ  глубины  натуры. 
Мдросозерцаше  г.  Боборыкина  совс*мъ  не  блещетъ  такою 
логическою  стройностью,  которая  бы  могла  предохранить 
человека  отъ  падешя,  отъ  отступничества:  г.  Боборыкинъ 
застрахованъ  отъ  такого  печальнаго  конца  именно  своею 
юношескою  чуткостью  и  отзывчивостью  на  все,  въ  чемъ 
есть  сила,  достоинство,  правда.  Благодаря  этому  своему 
свойству,  г.  Боборыкинъ  въ  наше  время  всяческихъ  сд*- 
локъ  и   позорнЬйшихъ  И8м*нъ  усп'клъ  сохранить  въ  себ* 
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душу  живу  и  даже  болйе  того:  онъ  смогь  явиться  обли- 
чителемь,  и  обличителемъ  не  какихъ-либо  отд'Ьльныхъ  лич- 
ностей, а  ц'Ьлой  полосы  нашей  жизни.  Къ  катёгорш  та- 
кихъ  идейио-обличителъныхъ  произведетй  относятся  боль- 
шой романъ  На  ущербгь  и  повесть  Поумнгьлъ  *).  Нужно 
сказать  правду,  г.  Боборыкинъ  мягкШ  и  снисходительный 
обличитель,  почти  до  слабости.  Онъ  не  караете,  не  нака- 
зываете, а  вежливо  указываете:  не  угодно  ли  полюбовать- 
ся? Равнымъ  образомъ  онъ  и  не  призываете  къ  борьб*, — 
прямая  борьба  вообще  не  по  его  части, — а  ограничивается 
преподашемъ  нЬкоторыхъ  благожелательныхъ  и  удобо- 
исполнимыхъ  совФтовъ.  Главный  герой  романа  На  ущер- 
бгь— Ермиловъ — выражаетъ  отъ  своего  лица,  кажется  намъ, 
затаенную  мысль  самого  автора,  когда  говорить  следую- 
щее: «Вамъ  всЬмъ,  господа,  пора  бы  у&Ьдиться  вотъ  въ 
чемъ:  следуете  въ  наши  лита  людямъ  знашя  и  таланта 
глядЬть  на  то,  что  у  насъ  делается,  какъ  Ливингстонъ 
или  Стэнли  смотрели  на  бытъ  африканцевъ:  *зди,  наблю- 
дай, пиши  книги,  обогащай  науку,  но  души  своей  не  отда- 
вай на  съйдеше».  Въ  перевод*  на  вульгарный  языкъ  этотъ 
совете  значите  вотъ  что:  моя  хата  съ  краю  —  ничего  не 
знаю.  Для  людей  науки  и  вообще  отвлеченной  мысли  этотъ 
совете  можете  быть  недурень,  но  мы  бы  хотели,  чтобы 
г.  Боборыкинъ  примйниль  его  къ  самому  себ*.  Казалось 
бы,  защитнику  протокольнаго,  объективнаго  французскаго 
натурализма  сделать  это  было  бы  нетрудно,  и  однако 
г.  Боборыкинъ  волнуется,  печалится,  негодуете  въ  виду 
«ущерба*  общественной  мысли.  Но  вотъ  что  гораздо  серьез- 

*)  Возможно,  что  у  г.  Боборыкина  имеются  и  друпя  произведетя  на 
ту  же  тему,  |но  я  ихъ  не  знаю  и  додженъ  вообще  сделать  следующее 
признате:  подготовляясь  къ  этой  статьи,  я  прочитадъ,  конечно,  боль- 
шую часть  произведетй  г.  Боборыкина,  но  далеко  не  есть.  Оправдатемъ 
мни  служить,  во-первыхъ,  то,  что  Вольфовское  издаше  сочиненш  г.  Бо- 
борыкина очень  неполно;  во-вторыхъ,  то,  что  новййшй  историкъ  на- 
шей литературы,  г.  СкабичевскШ,  отказался  даже  перечислишь  работы 
г.  Боборыкина, —до  такой  степени  он*  многочисленны. 
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н*е:  непостиясимымъ  образомъ  г.  Боборыкинъ  связываетъ 
фактъ  «ущерба»  съ...  какъ  бы  вы  думали,  съ  чймъ?  Даже 
сказать  страшно:  съ  пагубнымъ  вд1яшемъ  женщинъ  исъ 
необыкновенною  страстностью  россйскихъ  мужчинъ.  Мы 
не  клевещемъ  и  не  шутимъ.  Вотъ  разговоръ  между  Ерми- 
ловымъ  и  «непримиримыми  Кустаревымъ,  отставнымъ 
профессоромъ-либераломъ: 

« —  Кто  можетъ  за  себя  поручиться?..  Бабье,  по  ны- 
нешнему времени,  взяло  великую  силу.  Одна  умная  пере- 
водчица въ  Москве  мн*  не  такъ  давно  сказала:  «Никто, 
говорить,  Евмешй  Филипповичъ,  изъ  васъ  не  застрахо- 
вав» отъ  реводюцш  своего  сорокъ  восьмого  года!» 

«  —  Какъ,  какъ?— крикнулъ  Ермиловъ  и  прюстановилъ 
Кустарева  на  ходу. 

«— •  Револющя  сорокъ  восьмого  года...  это  вотъ  въ  нашъ 
съ  вами  возрастъ  или  около  того.  Одинъ  мнить  себя  лег- 
кимъ  эпикурейцемъ,  другой  —  суровымъ  ригористомъ,  а 
гляд*...  врагь+го  и  одол*етъ.  Баба  возьметъ  верхъ  инравъ 
передЪлаетъ,  и  правила,  и  мозгъ,  и  темпераментъ.  Эсте- 
тикъ  очутится  въ  притон*  и  тамъ  въ  последнюю  потас- 
кушку будетъ  класть  весь  остатокъ  своихъ  душевныхъ 
силъ...  Та*ъ-то-съ!..» 

Не  знаем*,  право,  что  ужъ  и  сказать  тутъ.  Это  не 
обмолвка,  потому  что  далЪе  тотъ  же  Ермиловъ,  бесбдуя 
съ  другимъ  интедлигентомъ,  говорить  опять  то  же:  «Одинъ 
считалъ  себя  хранителемъ  долга  и  добродетели,  другой — 
эпикурейцемъ,  во  вкус*  прошлаго  в^ка,  а  оба  оказались 
предназначенными  на  служете  сил*  прекраснаго,  которая 
исходить  отъ  женщины  въ  какихъ-то  лишяхъ  и  звукахъ. 
Не  слЪдуетъ  ли  видеть  въ  повсеместной  тиранш  женщины 
доказательство  того,  что  конецъ  в*ка  изжилъ  свои  задачи 
или  не  въ  силахъ  справиться  съ  ними?»  Трудно  поварить, 
чтобы  это  говорилось  серьезно,  и  однако  г.  Боборыкинъ 
настойчиво  проводить  этотъ  взглядъ  на  причины  совре- 
менная   «ущерба».    Подъ   вл1ян1емъ  женщинъ  или  даже 
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«бабъ»  переделываются  «и  нравъ,  и  правила,  и  мозгь,  и 
темпераментъ»  мужчинъ,  которые  и  погибаютъ  жертвою 
«прекраснаго,  исходящаго  отъ  женщины  въ  какихъ-то 
лишяхъ  и  звукахъ...»  Очень  просто!  По  мы  хотели  бы 
спросить  г.  Боборыкина,  почему  же  героиня  повести  По- 
умигьлъ,  Антонина  СергЬевна  Гаярина,  ровно  ничего  не 
могла  поделать  съ  своимъ  ренегатомъ-мужемъ,  хотя  и 
старалась  объ  этомъ,  какъ  могла?  Неужели,  по  мн*нш 
г.  Боборыкина,  женщины  всемогущи  на  зло  и  безсильны 
на  добро?  Неужели,  далйе,  «умная  переводчица»  была 
права  и  мужчине,  подошедшему  къ  пятидесятилетнему  воз- 
расту, грозить  серьезная  опасность  «уложить  въ  послед- 
нюю потаскушку  весь  остатокъ  своихъ  душевныхъ  силъ»? 
Мы  долго  не  кончили  бы  своихъ  недоумФвающихъ  во- 
просовъ,  если  бы  вздумали  серьезно  оспаривать  объясне- 
ше  нашего  «ущерба»,  предложенное  г.  Боборыкинымъ.  Но 
такъ  какъ  превращеше  общественныхъ  деятелей  въ  мы- 
шиныхъ  жеребчиковъ  не  есть  законъ  природы  и  никакой 
эпохи  характеризовать  собою  не  можетъ,  то  мы  можемъ  и 
ограничиться  этимъ.  Между  тгбмъ  романъ  въ  эстетиче- 
скомъ  и  психологическомъ  смысли  написанъ  очень  хорошо. 
Фигуры  чиновника— Пилата  Капцова,  его  сына— студента 
новой  формацш,  Сохина— изъ  лагеря  поумнгьвшихь,  и  др. 
обрисованы  рельефно.  Изобразительная  способность  г.  Бо- 
борыкина сильнее  его  критической  способности.  Тонюй  и 
раэностороншй  наблюдатель,  онъ  имЬетъ  въ  своемъ  распо- 
ряженш  массу  живыхъ  фактовъ,  которыхъ  однако  ему  не- 
чЗзмъ  мерять,  не  къ  чему  соотносить,  за  отсутств1емъ  ка- 
кого-нибудь общаго  принципа.  Этимъ  же  объясняется  и  тотъ, 
на  первый  взглядъ  странный,  фактъ,  что  г.  Боборыкинъ  мо- 
жетъ чувствовать  себя  одинаково  удобно  въ  очень  далеко 
отстоящихъ  другъ  отъ  друга  органахъ  печати,  отъ  Отече- 
ственныхъ  Записош  до  Нови.  Прямолинейности  мы  отъ 
г.  Боборыкина  не  ждемъ  и  не  требу емъ,  но  большей  опреде- 
ленности и  устойчивости  во  взглядахъ  нельзя  не  пожелать. 


18..  г. 

Бодрый  талантъ. 

Повести  и  разсказы  И.  Н.  Потапенка.  Одиннадцать  томовъ. 


Я  согласенъ,  что  дважды  два  четыре  — 
превосходная  вещь;  но  если  ужъ  все  хва- 
лить, то  и  дважды  два  пять  премилая  иног- 
да' вещица. 

Достоевасгй  (Записки  изъ  подполья). 

I. 

«Гешй  есть  терпЗгте»,  сказалъ  кто-то  изъ  западныхъ 
зеаменитыхъ  людей.  Русски  народъ  съ  своей  стороны 
удостоверяешь,  что  «терпите  да  трудъ  все  перетрутъ»,  а 
одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ  патетически  воскликнулъ: 

Куда  какъ  упоренъ  въ  труд*  челов'вкъ! 

Чего  онъ  не  сможетъ, — лишь  было  бъ  терпенье, 

Да  разумъ,  да  воля,  да  Божье  хотвнье! 

Читатель  ошибется,  если,  судя  по  этому  нашему  при- 
ступу, подумаетъ,  что  мы  намерены  прежде  всего  распро- 
страниться о  замечательной  литературной  плодовитости 
г.  Потапенка,  свидЬтельствующей  объ  его  терпйншитру- 
долюбш.  Н*ть,  тема  эта  уже  давно  исчерпана  нашими 
остроумными  газетными  и  журнальными  фельетонистами, 
соперничать  съ  которыми  я  не  желаю.  Что  жъ  дурного  въ 
плодовитости?  Еще  Макаръ  Макарычъ  Д*вушкинъ  (Бгьд- 
пые  люди)  говорилъ:  «Ну,  что  жъ  делать?  Я  в$дь  и  самъ 
зцаю,  что  я  немного  дЬлаю  г6мъ,   что  переписываю;  да 
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все-таки  я  этимъ  горжусь:  я  работаю,  я  потъ  проливаю. 
Ну,  чтожъ  тутъ,  въ  самомъ  д-Ьл*,  такого,  что  переписы- 
ваю! Что,  грехъ  переписывать,  что  ли?  Онъ,  дескать,  пере- 
писываешь! Да  что  жъ  тутъ  безчестнаго  такого?»  Ровно 
ничего,  разумеется.  Г.  Потапенко  не  писецъ,  а  писатель, 
и  ч*мъ  больше  энергш  обнаружить  онъ  въ  своемъ  деле, 
т*мъ  лучше  и  для  него  и  для  насъ.  Правда,  и  ему  слу- 
чается иногда  не  только  писать,  но  и  переписывать  (обык- 
новенно— самого  себя),  но  въ  конце-концовъ  его  трудовая 
бодрость  дЬлаетъ  ему  только  честь, — и  это  все,  что  можно 
и  что  стоить  сказать  по  этой  сторон*  дбла. 

Разговоръ  о  могуществе  труда  и  терпенья  мы  начали 
съ  другою,  бол*Бе  серьезною  целью.  Дело  въ  томъ,  что 
идея  териЬливаго,  неустаннаго  труда  есть  основная  идея 
г.  Потапенка,  его  главнейппй  вкладъ  въ  сокровищницу 
русской  литературы.  Г.  Потапенко  энергически  зоветъвсехъ 
насъ  на  действительную  общественную  службу  (На  дей- 
ствительной службгъ  —  заглав1е  одной  изъ  удачнейшихь 
повестей  г.  Потапенка),  ядовито  иронизируетъ  надъ  людьми, 
стремящимися  жить  чужими  трудами,  на  чужой  счетъ,  жить 
на  пенаи,  не  заработавъ  ея  (На  пенсгю  —  заглавге  другой, 
тоже  очень  хорошо  написанной  повести  г.  Потапенка),  и, 
конечно,  все  это  очень  справедливо,  очень  верно.  «Дважды 
два  четыре  —  превосходная  вещь»  (см.  эпиграфъ).  Г.Пота- 
пенко такъ  горячо  преданъ  этой  своей  идее,  —идее  произ- 
водительнаго  и  терпЬливаго  труда, — что  даже  не  скучаетъ  и 
переписывать  на  эту  тему:  его  повесть  Исполнительный 
органъ,  не  только  по  тенденщи,  но  отчасти  и  по  фабуле, 
есть  почти  простой  перифразъ  его  же,  упомянутой  выше, 
повести  На  действительной  службгъ.  Конечно,  большой 
беды  тутъ  нетъ:  если  идея  жива  и  плодотворна,  то  ее 
стоить  не  только  высказать,  но  и  неоднократно  повторить, 
дабы  мы,  читатели,  какъ  можно  прочнее  ее  усвоили.  Это, 
надо  думать,  не  более,  какъ  педагогически  пр1емъ  опыт- 
наго  наставника  -  писателя.  Беда  въ  томъ...  какъ  бы  мне 
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выразить  свою  мысль  помягче,  побезобидн*е?  Скажу  хоть 
такъ:  при  чтенш  повестей  г.  Потапенка,  написанныхъ  на 
тему  обязательности  труда,  мн*,  Шеи  зай  рошцшн,  по- 
стоянно вспоминалось  одно  м*сто  изъ  Губернскихг  очерковг 
Салтыкова,  гд%  авторъ  характеризуете  гарнизонныхъ  офи- 
церовъ.  «Я  ужасно, — говорить  Салтыковъ,—  люблю  господь 
гарнизонныхъ  офицеровь.  Есть  у  нихь  на  все  этакой  взглядъ 
наивный,  какого  ни  одинъ  челов*къ  въ  ц&ломь  М1рФ  им*ть 
не  можетъ.  На  целый  М1рь  онъ  смотритъ  сь  точки  зрЗзшя 
пайка;  читаетъ  онъ  какое-нибудь  «сочинете»  -—  думаетъ: 
«авторъ  столько-то  пайковъ  себ*Ь  выработалъ»;  слышитъ  ли, 
что  кто-нибудь  изъ  его  знакомыхь  м*сто  новое  получидъ,— 
говорить:  столько-то  пайковъ  ему  прибавилось»  (Пргятпое 
семейство).  Я  ужасно  люблю  трудолюбивыхъ  и  энергич- 
ныхъ  героевъ  г.  Потапенка,  но  отъ  общихъ  воззрйшй  ихъ 
на  жизнь  я  хотЬлъ  бы  предостеречь  читателя:  «паекь»  какъ 
будто  играетъ  въ  этихъ  воззр*тяхъ  уже  слишкомъ  боль- 
шую роль.  Что  говорить,  деньги  —  вещь  хорошая,  злато— 
не  презренный,  а  драгоценный  металлъ;  на  деньги,  какъ 
остроумно  зам^тиль  Помяловсюй,  свФчу  можно  купить  и 
какому-нибудь  угоднику  поставить,  но  все-таки  и  (см. 
эпиграфъ)  дважды  два  пять  —  иногда  премилая  вещица. 
Давно  кЬмъ  -  то  сказано,  что  деньги  —  отличный  слуга  и 
очень  дурной  хозяинъ,  а  у  дЬловитыхь  героевъ  г.  Пота- 
пенка он*  частенько  являются  именно  въ  роли  хозяина. 
По  крайней  мир*,  вотъ  какъ  выражается  у  г.  Потапенка 
одинъ  изъ  героевъ  этой  категорш:  «Я — человЬкъ  прямыхъ 
и  опредЬленныхъ  выражешй.  Я  говорю  прямо,  что  считаю 
богатство  самымъ  высокимъ  благомъ  въ  жизни,  потому  что 
съ  нимъ  легко  достигнуть  всЬхъ  прочихъ  благь».  Такъ- 
таки  всгьхъ,  многоуважаемый  господинъ?  Повесть  построена 
такъ  (конечно,  не  неумышленно),  что  на  этотъ  вопросъ 
приходится  дать  положительный  ответь:  да,  всЬхъ.  Одно 
изъ  главнЬйшихъ  благъ  и  вместе  одно  изъ  главнЬйшихъ 
достоинствъ  человека  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  счастли- 
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вить  другихъ,  разливать  вокругъ  себя  св-Ьть  и  теплоту  — 
и  этого  высокаго  блага  практичный  и  деловитый  герой 
г.  Потапенка  достигъ  въ  полной  мере.  Обозревая  свою 
жизнь,  онъ  съ  гордостью  говорить  о  себе:  «Я  ни  въ  чемъ 
не  раскаиваюсь  и  нахожу,  что  все,  что  я  сделалъ,  было 
превосходно.  Конечно,  я  иьгЬлъ  въ  виду  прежде  всего  устроить 
свое  благополучхе,— это,  ведь,  естественно,  и  это,  если  го- 
ворить правду,  имеетъ  въ  виду  всякШ  всегда  и  во  всякое 
время.  Но  мне  пр1ятно  сознавать,  что  я  также  уведичилъ 
счастье  решительно  всЬхъ,  кто  соприкасался  со  мной  въ 
этотъ  перюдъ  времени».  Герой  затгЬмъ  поименно  перечис- 
ляетъ  всЬхъ  осчастливленныхъ  имъ  людей,  и  мы  должны 
согласиться,  что  онъ  вполне  правъ  въ  фактическомъ  смысле. 
Онъ  не  хвастаетъ;  его  гордость  законна;  люди,  которыхъ 
онъ  перечисляетъ,  действительно  любятъ  и  уважаютъ  его 
и  считаютъ  чуть  ли  не  добрымъ  гешемъ  своимъ.  После 
этого  намъ  ничего  не  остается,  какъ  съ  почтителышмъ 
внимашемъ  выслушать  наставлеше,  которое  преподаетъ 
герой  уже  непосредственно  по  нашему  адресу:  «Сколько 
на  земле  живетъ  безполезнаго  и  ненужнаго  ни  себе  ни 
другимъ,  и  какая  масса  свежихъ  и  молодыхъ  силъ  гибнетъ, 
благодаря  неуменью  жить  и  неспособности  приспособляться!» 
Точно  такъ-съ.  Что  жъ  намъ  больше  еще  ответить?  Ведь 
это  голосъ  самой  мудрости, —  практической,  торжествующей 
мудрости,  которая  благоразумно  не  забываетъ  себя  и  бла- 
городно не  забываетъ  другихъ,  —  мудрости,  сумевшей  со- 
четать и  примирить  требоватя  естественнаго,  зоологиче- 
скаго  эгоизма  съ  требовашями  высоконравственнаго  аль- 
труизма. Эта  мудрость  учить  насъ  «уменью  жить» ,  —  не 
тому  старомодному  уменью,  которое  называлось  прежде 
уменьемъ  въ  мутной  воде  рыбу  ловить  и  знать,  где  раки 
зимуютъ,  но  тому  уменью,  которое  состоитъ  въ  искусстве 
приспособлены.  Герой  г.  Потапенка  не  просто  живетъ,  а 
ведетъ  борьбу  за  существованье,  и  не  просто  делишки  свои 
устраиваетъ,  а  приспособляется  кг  средгь.  Какая  звучная, 
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внушительная  терминолойя,  какое  торжество  позитивной 
науки! 

Читатель,  конечно,  замечаете  нашъ  иронически  тонъ 
и  догадывается,  что  д-Ьло  обстоитъ  не  совсЬмъ  благопо- 
лучно. Действительно,  хороша  или  нехороша  житейская 
мудрость  героя  г.  Потапенка,  но  несомненно,  что  самого 
мудреца,  познакомившись  съ  нимъ  поближе,  вы  на  порогъ 
своего  дома  не  согласились  бы  пустить.  Въ  процесс*  своего 
пресловутаго  приспособленгя  онъ  совершаетъ  рядъ  деятй, 
закономъ,  правда,  не  наказу емыхъ,  но  въ  полномъ  смысл* 
безнравственныхъ,  если  только  слово  нравственность — не 
пустой  звукъ.  Изъ  ряда  этихъ  деятй,  которыя,  какъ  мы 
видели,  герой  находить  превосходными,  приведемъ  только 
одинъ  —  правда,  самый  главный  —  его  поступокъ.  Герой 
любилъ  девушку,  быль  любимъ  взаимно  и  имъ  оставалось 
только  повенчаться.  Какъ  разъ  въ  это  время  въ  девушку 
влюбился  старый  холостякъ,  миллюнерь, "и  практически 
герой  быстро  оцЬнилъ  выгоду  своего  положетя:  онъ  предло- 
жилъ  миллюнеру  купить  у  него  невесту,  но  не  такъ  ку- 
пить, какъ  лошадей  покупаютъ,  —  изъ  полы  въ  полу  и 
деньги  на  столь, — а  на  благородномъ  основанш.  «Если  я,— 
говорить  герой  старику-миллюнеру,  —  уступаю  вамъ  свою 
невесту,  то  только  потому,  что  слишкомъ  люблю  ее.  Я  хочу, 
чтобъ  она  была  богата,  и  убежденъ,  что  это  сдЬлаетъ  ее 
гораздо  более  счастливой,  чЪмъ  моя  любовь.  И  вотъ  мои 
услов1я:  вы  владеете  вашими  миллионами  до  последней 
вашей  минуты.  А  затЬмъ,  я  полагаю,  вамъ  решительно 
все  равно,  кто  будетъ  владеть  ими.  Такъ  вотъ-съ,  вы  те- 
перь же  переведете  все  ваше  состоите  на  имя  Надежды 
Алексеевны  (невесты),  съ  оговоркой,  что  она  получить 
его  после  вашей  смерти» .  Расчета  героя  состоялъ  въ  томъ, 
что  старикъ  проживетъ  недолго,  и  действительно,  все 
произошло  какъ  по-писаному:  старикъ  женился,  состояше 
свое  перевелъ  на  жену,  черезъ  два  года  умерь,  а  молодая 
вдова  вышла  замужъ  за  своего  прежняго  жениха,  котораго 
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она  не  переставала  любить,  и,  такимъ  образомъ,  удачли- 
вый герой  заполучилъ  и  любимую  женщину  и  три  мил- 
люна  въ  придачу  (или,  пожалуй,  наоборотъ).  Теперь  воору- 
жимся ариеметикой  или  просто  таблицей  умножешя  и  будемъ 
считать  барыши  и  убытки.  Кто  въ  убытки?  Бто  оскорбленъ, 
кто  пострадалъ,  кто  несчастливъ?  Никто.  Убытковъ  н*тъ, 
одни  чисгЬйпие  барыши.  Старикъ  -  миллюнеръ  на  закат* 
дней  своихъ  насладился  любовью  (неразделенной,  поло- 
жимь,  но  это  ничего:  люби  не  люби,  да  почаще  взгляды- 
вай), молодая  женщина  поскучала  два  года  (и  то  не  очень, 
потому  что  упивалась  заграничными  увеселешями),  но  зато 
обезпечила  себе  блестящее  будущее,  а  о  самомъ  геро*  не- 
чего и  говорить:  онъ  не  только  счастливъ,  но  и  гордъ 
своимъ  счастьемъ,  какъ  бываетъ  гордъ  авторъ  своимъ  луч- 
шимъ  произведешемъ.  Итакъ,  что  же?  «Дважды  два  четы- 
ре—  превосходная  вещь»  и  больше  ничего.  Ариеметика  — 
наука  точная.    * 

Не  напрасно,  однако,  и  ДостоевскШ,  вопреки  всякой 
ариеметике,  утверждаетъ,  что  си  дважды  два  пять  иногда 
премилая  вещица».  Призовите  къ  обсуждению  нашего  вопроса 
чистокровнаго,  прямолинейнаго  моралиста — Достоевскаго 
или  Льва  Толстого,  или  хоть  г.  Владишра  Соловьева  —  и 
онъ  дастъ  отвиты  прямо  противоположные  тЬмъ,  которые 
мы  нашли  съ  помощью  ариеметики.  Штъ  никакихъ  ба- 
рышей, а  есть  только  одни  убытки.  Кто  оскорбленъ?  Богъ 
оскорбленъ.  Кто  пострадалъ?  Человеческое  достоинство 
пострадало.  Кто  несчастливъ?  Несчастливы  всЬ:  несчаст- 
ливъ былъ  этотъ  старикъ,  который  не  могъ  не  понимать, 
что  его  смерти  ждутъ  какъ  освобождешя;  несчастлива  эта 
девушка,  променявшая  чистую,  молодую  любовь  на  грязь 
позолоченой  проститущи,  несчастлива  будетъ  эта  навсегда 
оскверненная  женщина  и  несчастнее  всЬхъ  будетъ  самъ 
самодовольный  герой,  когда  спадетъ  съ  его  глазъ  чешуя 
и  онъ  увидитъ,  что  не  счастье,  не  свить  и  тепло,  а  ядъ 
разврата  и  мракъ  обмана  распространялъ  онъ  вокругъ  себя. 
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Ташя  преступлены  дарОкъ  не  проходятъ;  жизнь,  пфликомъ 
построенная  на  лжи  и  Насквозь  ею  проникнутая,  ничего 
не  принесешь  человеку  крОагЬ  мучеюй,  отъ  которыхъ  не 
могуть  укрМть  никаюя  золотыя  горы.  Тутъ  выступаетъ 
законъ  нравственнаго  возмезД1я,  болйе  могучШ,  ч*мъ  ка- 
ше бы  то  ни  было  ваши  аридкетичесше  и  логичесше  ра- 
счеты. «Мн1>  Отмщете  и  Азъ  воздамъ». 

Теперь  наша  очередь  говорить»  Я  въ  равной  м^р*  ува- 
жаю арйеметику  и  этику  и  именно  поэтому  ув*ренъ,  что 
он*  не  могуть  такъ  рФзко  противоречить  другь  другу. 
БолФе  *ого,  въ  сЬоихъ  положешяхЪ  и  утверждешяхъ  он* 
просто  не  могуть  встретиться  ме&ду  собою,  потому  что 
ихь  сферы  и  ихъ  критерш  совершенно  различные.  Он* 
освйщають  одинъ  и  тотъ  же  предмеЯъ,  но  съ  разныхъ  то- 
чекъ  й  съ  разныхъ  сторонъ.  ПоложиМь,  я  говорю:  въ  та- 
комъ-То  человек*  два  съ  половиной  аршина  роста.  Ь№тъ, 
возражаете  вы,  въ  немъ  четыре  съ  половиной  пудовъ  в-Ьса. 
Ваше  утверждеше,  быть  можетъ,  вполне  в*рно  фактически, 
но  оно  не  логично,  ваше  «н*тъ»  не  йатЬеть  смысла.  Вы 
не  опровергаете,  а  только  дополняете  мое  показате.  Прак- 
тичные и  деловитые  герои  г.  Потапенка  узки  и  односто- 
ронни  до  последней  степени.  Они  знаютъ  арйеметику,  но 
только  ее  и  знаютъ  и  не  хотятъ  знать  ничего  другого. 
Точка  зр*шя  спайка»  единственно  доступная  имъ  точка 
зр*Н1Я.  Если  у  васъ  сто  тысячъ  годового  дохода,  а  у  меня 
только  тысяча,  то  что  отсюда  слЪдуетъ?  По-нашему,  сл*дуетъ 
только  то,  что  вы  во  сто  разъ  богаче,  а  по  мнЗшш  героя  г.  По- 
тапенка, это  значить,  что  вы  во  сто  разъ  меня  счастливгье. 
«И  черезъ  золото  слезы  льются»,  говорить  здравый  смыслъ 
народа,  но  образованный  и  умственно  развитой  герой  г.  По- 
тапенка не  въ  состоянш  усвоить  этого  простого  соображе- 
Н1я.  М*шаютъ  этому,  конечно,  его  молодая  неопытность, 
а  главное,  его  чрезвычайная  удачливость.  Г.  Потапенко 
старательно  изб*гаетъ  трудныхъ  психологическихъ  услож- 
нешй,  и  его  герой  дЪлаетъ  свою  карьеру  точно  съ  гладкой 
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горы  на  салазкахъ  катится.  Какъ  онъ  по  своей  несложной 
житейской  ариеметик*  разсчитываеть,  точь-въ-точь  такъ 
все  и  сбывается.  Это  невероятно  и  неправдоподобно.  Ну, 
а  если  бы  миллюнеръ  прожилъ  еще  не  два  года,  а  два  де- 
сятка л*тъ?  Ну,  а  если  бы  нев*ста  героя  не  согласилась 
выйти  замужъ  за  старика  и,  нравственно  возмущенная, 
прогнала  бы  съ  глазъ  своего  сребролюбиваго  жениха?  Ну, 
а  если  бы,  будучи  женой  старика  и  разъезжая  съ  нимъ 
по  заграничнынъ  курортамъ,  она  влюбилась  въ  какого-ни- 
будь шгЬнительнаго  иностранца?  И  такъ  дал*е.  Такихъ 
случайностей  можно  было  бы  насчитать  сколько  угодно  и 
каждая  изъ  этихъ  случайностей  оставила  бы  героя,  что 
называется,  при  печальномъ  интерес*,  и  вся  его  философ1я 
оказалась  бы  построенной  на  песк*.  ДЬло  въ  томъ,  что 
так1я  случайности  чаще  всего  бываютъ  не  случайностями, 
а  необходимостями,  вытекающими  ивъ  того  факта,  что  чело- 
в*Ькъ— не  ариеметическая  величина,  а  также  и  не  животное 
только,  но  разумно-нравственное  существо.  Допустимъ,  что 
собственно  герой  г.  Потапенка  не  знаетъ  никакихъ  нрав- 
ственныхъ  сомн*Н1Й,не  испытываетъ  никакихъ  тревогъ  сове- 
сти: бываютъ  таюе  люди,  хотя  и  р*дко,  какъ  бываютъ  глу- 
хонемые отъ  рождешя.  Но  в*дь  они  оперируютъ  между  людь- 
ми обыкновенными,  т.-е.  такими,  которые  обойти  сторонкой 
нравственный  законъ  очень  согласны,  но  топтать  его  ногами 
никакъ  не  решатся.  Достаточно  было  бы  заупрямиться  хоть 
одному,  болйе  другихъ  честному  человеку  изъ  среды  окру- 
жавшихъ  героя  людей  (его  невеста,  наприм*Ьръ)  и  всё  его 
махинащи  пошли  бы  прахомъ,  всё  его  ариеметичесшя  жи- 
тейская выкладки  оказались  бы  неверными  отъ  вторжешя 
въ  нихъ  этическаго  элемента.  Вспомнимъ  Достоевскаго, 
который,  какъ  превосходный  тадантъ,  не  только  не  изб'Ь- 
галъ  психологическихъ  коллизгй,  но  тщательно  разыски- 
валъ  ихъ.  Расчеты  его  Раскольникова  были  математиче- 
ски вЪрны.  «Съ  одной  стороны,  глупая,  безсмысленная, 
ничтожная,  злая,  больная  старушонка,  никому  не  нужная 
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и,  напротивъ,  вс*мъ  вредная,  которая  сама  не  знаетъдля 
чего  живета  и  которая  завтра  же  сама  собой  умрета.  Съ 
другой  стороны,  молоды^  свеайи  силы,  пропадаюндя  да- 
ром*, безъ  поддержки,  и  это  тысячами,  это  всюду!  Сто, 
тысячу  добрых*  делъ  и  начинайШ,  йоторыя  можно  устро- 
ил и  поправить  на  старухины  деньги,  обреченный  въ  мо- 
настырь!» Возражать  тутъ  нельзя,  нечего:  дважды  два-^чв- 
тыре.  Но  жизнь  человеческая  без&онечно  шире,  разнооб- 
разнее и  разностороннее  математики,  и  возраэ/тЫе  неме- 
дленно нашлось,  во-первыхъ,  Ъъ  собственной  возмутившей- 
ся сонбсти  Раскойьвикова,  йо*вторыхъ,  ш  отвращеши  къ 
злодеянию  вс*хъ  близйихъ  къ  Раокольнйкову  людей  (се- 
стры, Сони,  Разумихина).  Раскольниковъ  (возвращаюсь 
къ  прежнему  сравнетю)  точно  и  аккуратно  йзмерйАъ  свой 
роста:  два  аршина  съ  половиной.  Ища  себе  выхода,  онъ 
точно  и  аккуратно  прор*залъ  въ  окружавшей  его  сгйне 
отверспе  ровно  въ  сорокъ  вершковъ  длиною,  но  забыйъ  о 
своихъ  четырехъ  пудахъ  веса  и  сдблалъ  отверсйе  только 
въ  четверть  шириною.  Понятно,  что  онъ  застрялъ  въ  устро- 
енной имъ  для  себя  —  не  двери,  а  щели  и  вместо  желан- 
ная выхода  обрелъ  только  муку  для  себя.  Безъ  метафоръ 
говоря,  Раскольниковъ,  составляя  свой  йланъ  убийства 
старухи,  забылъ  о  своей  нравственной  личности,  да  не 
принялъ  въ  расчета  и  духовной  природы  т*хъ,  кого  онъ 
хотЬлъ  облагодетельствовать  своими  кровавыми  деньгами. 
Герой  г.  Потапенка,  напротивъ,  удачйо  проскользну лъ  въ 
свою  щель,  но  не  потому,  что  у  не!?о  здравия  понлпггя 
(повесть  озаглавлена  Здравия  понятя),  какъ  онъ  вооб- 
ражаете, а  просто  потому,  что  онъ  не  человекъ,  а  ужъ, 
которому  до  поры  до  времени  еще  никто  не  настушглъ 
на  хвоста,  а  не  наступилъ  потому,  что  авторъ  предусмот- 
рительно окружилъ  его  не  людьми,  а  лягушками,  съ  кото- 
рыми онъ  что  хочетъ,  то  и  делаетъ. 

Назвавши,  иаконецъ,  повесть  (отъ  чего  я  до  сихъпоръ 
умышленно  воздерживался),  о  герое  которой  мы  разсужда- 
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ли,  я  тбмъ  самымъ  обязываю  себя  къ  объяснешю,    кото- 
раго  въ  праве  потребовать  отъ  меня  всяшй  памятливый  чи- 
татель и  въ  особенности  самъ  авторъ.  Дело  въ  томъ,  что 
шесть  л*тъ  назадъ,  на  страницахъ  этого  же  самаго  жур- 
нала, я  мимоходомъ  говорилъ  объ  этой  повести    (Письма 
о  литератургъ,  письмо  второе)  и  признавалъ,  что  г.  По- 
тапенко относится  къ  своему  герою  отрицательно,  ирони- 
чески. Я  упрекалъ  г.  Потапенка  лишь  въ  томъ,    что  его 
ирония  слишкомъ  снисходительна,  что  онъ  «довольствуется 
легонькой  усмешечкой  въ  бороду».  Поел*  этого   имею  ли 
я  право  видеть  въ  герое   Здравыхъ  понятгй  выразителя 
идеи,  сочувственной  автору?  Где  иротя,   тамъ  н*тъ  со- 
чувств1я,  н*тъ  солидарности,  и  мы  должны    смотреть  на 
эту  повесть  какъ  на  сатиру.  Да,  казалось  бы  такъ,  но, 
къ  сожалФнш,  г.  Потапенко   самъ  далъ  мне   это  право. 
Передо  мной  теперь  не  какая-нибудь  отдельная  повесть 
г.  Потапенка,  а  пфлыхъ  одиннадцать  томовъ  его  произве- 
дет^ между  которыми  есть  не  мало  вполне  оправдыва- 
ющихъ  мою  теперешнюю  точку  зр*н1я.  Вотъ,  напримеръ, 
другая  большая  повесть  Подвальный  этаэюъ.  Если  бы  ге- 
роиня этой  повести  не  была  простою,   малограмотною  де- 
вушкой, она  совершенно  могла  бы  повторить  хвалебную 
себ*  р*чь  героя   Здрсшыосъ  понятгй:   она  точно    такъ  же 
осчастливила  и  облагодетельствовала  всехъ  окружающихъ, 
начиная   съ  родного    отца   и  кончая  чужимъ,  заброшен- 
нымъ,  но  очень  даровитымъ  мальчикомъ,  изъ   котораго, 
благодаря  ей,  вероятно,  выработается  со  временемъ  круп- 
ный художникъ-живописецъ,  такъ  что  не  только  родствен- 
ники, но  и  все  мы,  общество,  обязаны  ей  благодарностью. 
А  что  такое  она  сделала?  Продала  себя,  пошла  на  содер- 
жаще, и  деньгами,  вырученными  отъ  самопродажи,  всехъ 
облагодетельствовала,   въ  томъ  числе  и  васъ,    читатель, 
если  вы  интересуетесь  судьбами  русской   живописи.  По- 
жалуйста, не  брезгайте,  не  морализируйте  —  говорю   это 
вполне  серьезно:   ведь  преступлешя,    въ  точномъ  смысле 
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слова,  тутъ  въ  самомъ  дЬтб  н*тъ,  а  есть  только  просту- 
покъ,  н*тъ,  какъ  у  Раскольников  а,  крови,  а  есть  только 
грязнотца,  которой  гдЬ  же  нить?  Но  все-таки  очень,  ко- 
нечно, характерно  для  писателя,  что  источникомъ  блага 
онъ  поставляетъ  дЗшше,  во  всякомъ  случае  симпатш  не 
возбуждающее.  Бъ  той  же  иде*  г.  Потапенко,  въ  повести 
Семейная  иеторгя,  подходигь  съ  другого  конца  и  пока- 
зываетъ  намъ,  какъ  самыя  чистыя  нам&решя,  самыя  бла- 
городный душевныя  движетя  пряводятъ  иногда  къ  поло- 
жительному злу,  ведутъ  къ  раздору  и  къ  несчастно.  Пыл- 
кШ  и  благородный  юноша-студентъ  щнйзжаеть  на  кани- 
кулы домой  и  вскоре  дФлаетъ  страшно  поразившее  его 
открьгпе,  что  семья  его — шбздилище  обмана  и  компромис- 
са: у  отца  имеется  любовница,  у  матери— любовникъ,  но 
они,  его  родители,  ради  дЬтей  и  свФта  (который,  впрочемъ, 
тоже  все  и  давно  знаетъ)  продолжаютъ  жить  вместе  и 
даже  очень  дружно  жить.  Сынъ  не  могъ  скрыть  своего  не- 
годован1я  —  и  безоблачное  счасие  отлетЬло,  семья  распа- 
лась. «Где  пиршествъ  раздавались  клики,  надгробные  тамъ 
воютъ  лики»,  а  все  отчего?  Отъ  излишняго  ригоризма  мо- 
лодого человека,  отъ  его  неум*тя  (вогь  оно!)  приспо- 
собляться къ  обстоятельствами».  Такова  основная  мысль 
этой  повести  г.  Потапенка, —  мысль,  опять-таки  вполн* 
вирная  съ  точки  зрЪтя  житейской  ариеметики:  ну,  въ 
самомъ  д&гЬ, — скажу  опять  народной  пословицей,  —  кому 
какое  дЬло,  что  кума  съ  кумомъ  сид*ла.  Оказывается, 
свежему  и  чуткому  нравственному  чувству  есть  д*ло, 
чувству  сына,  униженнаго  и  оскорбленнаго  за  тбхъ,  кого 
онъ  любить  и  кого  хотЬлъ  бы  уважать.  Г.  Потапенко,  до- 
веряя больше  всего  своему  практическому  смыслу,  никакъ 
этого  одобрить  не  можетъ.  Вс*  мы  люди,  веб  человЪки, 
надо  жить  и  надо  другимъ  давать  жить  — вотъ  его  фило- 
соф1я.  Кстати  сказать,  въ  этой  повести  г.  Потапенко  въ 
первый  разъ  высказываетъ  въ  вид*  афоризма  свою  излю- 
бленную идею:    «въ  жизни  все  делается  странно  и  часто 
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зло  оказывается  причиной  добра».  Эта  именно  идея  раз- 
вивалась въ  повестяхъ  Здравия  поняпггя  и  Подвальный 
этажъ,  а  повесть  Семейная  исторгя  доподняетъ  афорвамъ 
его  антитезой:  «часто  добро  оказывается  причиной  зла». 
Бываетъ,  конечно,  и  такъ  и  этакъ, — чего  на  свете  не  быва- 
етъ!  Но  ведь  г.  Потапенко  не  анекдоты  ради  курьеза  разска- 
зываетъ  намъ,  а  пишетъ  понести,  т.-е.  даетъ  осмысленный, 
обобщенный  изображетя  жизни  и  мы,  наконецъ,  теряемся: 
зло — причина  добра,  добро — причина  зла, — да  что  же,  есть 
существенная  разница  между  добромъ  и  зломъ  или  нбтъ 
никакой?  Вотъ  два  человека  передъ  нами.  Одинъ  изъ  нихъ 
(наприм*ръ,  герой  Здраеыхъ  понятй)  ее  отступаетъ  ни 
передъ  какою  низостью,  лжетъ,  хитрить,  лицемерить  и  все 
это  (по  его  же  собетвеннымъ  словамь)  съ  целью  устроить 
свое  личное  благополучхе.  Въ  результат*  такой  почтенной 
деятельности  получается,  по  волгь  отпора,  не  только  лич- 
ное благополуч1е  героя,  но  и  благополуч1е  вс*хъ  его 
окружающихъ.  Другой  человекъ  (наприм.,  герой  Семейной 
исторги)— это  сама  гласность,  сама  искренность,  само  чи- 
стосердеЧ1е.  Онъ  органически  не  терпитъ  лжи,  не  выно- 
сить обмана  и  йозволилъ  себе  выразить  отвращеше  къ 
нимъ  хотя  въ  очень  скромной  и  деликатной  форме  (см.  по- 
весть), но  все-таки  не  двусмысленным!»  образомь*  Въ  ре- 
зультате, по  волгь  автора,  обпцй  семейный  раздоръ,  нена- 
висть матери  кь  детямь,  отчуждете  отъ  нихъ  отца.  По- 
вторяю: всяко  въ  жизни  бываетъ,  и  уже  давно  сказано, 
что  правда  глаза  колетъ,  ласковый  теленокъ  двухъ  матокь 
сосетъ  и  пр.,  и  пр.  Но  когда  передъ  нами  тендеищозно 
настаиваютъ  на  такихъ  фактахъ,  то  что  прикажете  думать 
о  самомъ  проповеднике,  о  его  житейской  морали,  о  его 
нравственныхь  идеалахъ?  Они  воэбуждаютъ  сомнете  и 
недовер!е— это  наименьшее,  что  можно  сказать  о  нихъ* 

Трудно  судить  Манл1я  въ  виду  Капитол1я,  какъ  сказалъ 
когда-то  Маколей. — Благополучные  герои  г.  Потапеика  все 
своего  рода  маленьше  Манлш,   у  каждаго   изъ  нихъ  есть 
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свой  маленыай  Римъ,  который  они  спасли  и  которымъ  они 
назойливо,  надоедливо  тычутъ  всймъ  въ  глаза:  «мы-то 
вотъ,  кахъ-никакъ,  Римъ  спасли,  хоть  и  маленыай,  а  вы 
что  сделали,  вы,  рыцари  каплуньей  нравственности?  Без- 
полеэные  вы  люди  и  больше  ничего!»  Въ  ряду  этихъ  ма- 
ленышхъ  великихъ  людей  у  г.  Потапенка  главн*йшимь 
является  некто  Ерошкинъ,  герой  повести  «На  пенено». 
Этому  герою  авторъ  несомненно  отъ  всей  души  сочув- 
ствуете и  сочувствия  своего  не  скрываетъ,  хотя  тотъ  въ 
психологическом^  смысл*  родной  или  по  меньшей  мер* 
двоюродный  брать  герою  « Здравы  хъ  понятШ»,  отъ  пани- 
братства съ  которымъ  г.  Потапенко  какъ  будто  все-таки 
остерегся.  Не  знаемъ,  какъ  ужъ  и  подступиться  съ  кри- 
тикой къ  этому  феноменальному  Ерошкину:  у  него  звезда 
во  лбу,  онъ  ходить  подбоченясь  и  толкаетъ  васъ  своими 
оттопыренными  локтями,  онъ  просто  подавляете  васъ  сво- 
имъ  самоувйреннымъ  величхемъ.  Однако,  если  ужъ  настоя- 
щаго  Манл1я,  спасителя  настоящаго  Рима,  все-таки  сверг- 
нули  съ  Тарпейской  скалы,  то  можно  вступить  въ  разго- 
воре и  сь  Манлгемь  -  Ерошкинымъ.  Чймь  вы  такъ  горди- 
тесь, почтенвгЬйшШ?  Практичностью,  деловитостью,  въ 
связи  сь  идеалистическими  стремлешями  самаго  перваго 
сорта!  «Видите  ли,  я  челов-Ькъ  вполне  сложившейся  и 
крайне  определенный^,  говорить  Ерошкинъ  въ  одномъ 
месте.  Крайняя  определенность  Ерошкина  чрезвычайно 
высокого  достоинства:  «все  молодое,  здоровое,  сохранившее 
хоть  каплю  правдивости,  должно  сочувствовать  моей  дея- 
тельности», заявляете  онъ,  а  г.  Потапенко  утвердительно 
киваетъ  головой.  Не  знаю,  право,  я,,  положимь,  челов^къ 
ужъ  очень  не  молодой,  но  здоровый  и  сохранивши  каплю 
правдивости,  но  я  боюсь  сочувствовать  деятельности  Ерош- 
киеа,  потому  что  глубоко  недоумеваю.  «Я  задался  целью 
поднять,  сколько  буду  въ  силахъ,  благосостояше  нашего 
края»,  объявляете  Ерошкинъ.  Цель  грандюзная,  но  ведь 
это  еще  букщ  а  пока  мы  видимъ  нечто  очень  странное. 
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Въ  заклад*  у  Ерошкина  (онъ  —  сельскШ  хозяинъ,  сынъ 
кулака-мужика,  получивппй  высшее  образование)  находится 
имйте  его  шурина  и  вместе  товарища  по  школЬ,  человека 
«безполезнаго»,  дилетанта  чистой  крови.  Срокъ  закладной 
наступаешь  черезъ  неделю,  и  Ерошкинъ  никакъ  не  согла- 
шается отсрочить  долга  своему  товарищу  и  родственнику. 
«Разъ  я  задался  этою  ц*лью  (т. -е.  ц-блью  поднять  бла- 
госостояние края),  мой  долгь  увеличивать  средства  всЬми 
законными  путями,  каше  могутъ  оказываться  въ  моихъ 
рукахъ»,  говорить  Ерошкинъ  несчастному  дилетанту. 
Вотъ  какой  прштный  и  легкий  нравственный  долгъ  лежитъ 
на  ЕрошкютЬ:  набивать  себ*  карманъ  всеми  законными 
путями!  Жена  Ерошкина,  т. -е.  родная  сестра  дилетанта, 
всец-Ьло  на  сторон*  мужа  и  какъ  дятелъ  долбить  брата: 
«без полезный,  безполезный,  безполезный!»  Имйте,  по  по- 
казанш  управляющаго,  стбитъ  на  худой  конецъ  дв4сти 
пятьдесятъ  тысячъ;  заложено  оно  въ  ста  двадцати  тысячахъ. 
Таковы  факты.  Добрые  люди,  «сохранивппе  хоть  каплю 
правдивости»  и  понимаюпце  толкъ  въ  этого  рода  дЪлахъ, 
объясните  мнЬ,  Бога  ради,  что  такое  творится  тутъ?  Гг. 
Потапенко  и  Ерошкинъ  ув'Ьряютъ  меня,  что  туть  совер- 
шается жертвоприношеше  на  алтарь  отечества,  подгото- 
вляется счастье  ц*лаго  края,  а  я  ничего  не  усматриваю 
кром$  обыкновеннаго  гешефтмахерства.  Необыкновенно  и 
ново  здесь  разв*  одно:  прежде  при  такихъ  операщяхъ 
слышались  веселыя  прибаутки,  въ  род*  «на  то  щука  въ 
морй-съ,  чтобъ  карась  не  дремалъ-съ»,  а  теперь  раздаются 
приглашешя  ко  всему  молодому,  здоровому  и  правдивому 
почтительно  любоваться  гешефтмахеромъ. 

Но  ужъ  нечего  дЬлать.  Очень  ужъ  уважаетъ  г.  Пота- 
пенко практичность,  деловитость,  терпите  и  трудолюб1е, 
до  того,  что  охотно  согласенъ  простить  за  эти  свойства 
некоторую  нравственную  тупость  и  неразборчивость  въ 
средствахъ.  А,  впрочемъ,  какъ  нечего  дгьлать?  Очень 
жаль,  конечно,    что  г.  Потапенко  компрометируешь    себя 
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дружескимъ  общешемъ  съ  Ерошкиньши,  съ  людьми,  бе- 
рущими на  законномъ  основании  рубль  за  свою  полтину, 
но  у  него  же  мы  находимъ  доказательства,  что  ему  из- 
вестны друие  люди,  съ  другими  целями  и  идеалами.  Въ 
повести  На  действительной  службгь  священникъ  Кирилъ 
Обновлений  формулируешь,  правда,  свою  жизненную  цель 
почти  такъ  же,  какъ  и  Ерошкинъ,  но  приступаетъ  къ 
этой  цели  совсЬмъ  иначе.  Ерошкинъ  объявилъ  своею 
целью  поднять  благосостояние  края  и  поэтому  —  такова 
ужъ  д'Ьлецкая  логика— онъ  усиленно  хлопочетъ  о  подня- 
ли своего  собственнаго  благосостояшя.  Священникъ  06- 
новленсшй  задался  целью  «послужить  меньшему  брату, 
темному  человеку,  единому  отъ  малыхъ  сихъ»,  и  начина- 
етъ  съ  того,  что  наносить  ущербъ  своему  личному  благо- 
состояние Какъ  человЬкъ  действительно  искрентй,  онъ 
не  можетъ  разсуждать  по-ерошкински:  сначала,  дескать, 
весь  край  ограблю,  а  потомъ  тому  же  краю,  на  выручен- 
ныя  «законными  путями»  деньги,  благодетельствовать 
стану.  Священникъ  Обновленсюй  объявилъ  своимъ  прихо- 
жанамъ-крестьянамъ,  что  будешь  брать  съ  нихъ  за  требы 
не  по  установившейся  такс*,  а  что,  по  сил*  возможности, 
дадутъ  ему.  Кто  имеетъ  понятае  о  нашей  провинцш  и  ея 
нравахъ,  тотъ  согласится,  что  этотъ  простой  съ  виду  по- 
стуяокъ  —  действительно  подвигъ,  требуюпцй  настоящаго 
самоотвержешя,  не  въ  денежномъ  только  смысл*.  Г.  По- 
тапенко не  только  симпатизируешь  Обновле некому,  какъ 
равный  равному,  какъ  единомышленнику,— онъ  благогов*- 
етъ  передъ  нимъ,  какъ  передъ  героемъ  не  въ  беллетристи- 
ческомъ,  а  въ  буквальномъ  значенш,  и  постарался  создать 
для  него  и  обстановку  героическую.  Какъ  будто  буднич- 
ная, незаметная  борьба,  самоотвержеше  ежедневное,  еже- 
часное, никЗшъ  не  ценимое,  не  выше  въ  нравственномъ 
смысле  какого-нибудь  эффектнаго  и  шумнаго  подвига! 
Г.  Потапенко  разеудилъ  иначе:  что  за  герой  беэъ  пьеде- 
стала и  безъ  бенгальскаго  освещешя?  И  воть  онъ  создаетъ 
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въ  той  местности  гододъ,  и  священникъ  Обновденсвдй, 
разумеется,  является  среди  голодающихъ  сразу  и  проро- 
комъ,  и  апостоломъ,  и  чудотворцемъ,  такъ  что  у  читателя 
глаза  разбегаются,  Гододакшце,  черезъ  своего  цредетави- 
теля,  почтеннаго  такого  патриарха,  рааум-Ьется,  обращаются 
къ  нему  съ  восторженно-торжественною  речью:  «А  ужъ 
какъ  мы  чувствуемъ,  вотъ  пускай  весь  М1ръ  скажетъ,  какъ 
мы  чувствуемъ!  Одно  скажу:  такого  батюшки,  должно  быть, 
еще  и  на  св*Ьт6  не  было  и  не  будетъ.  Вотъ  какъ  мы  чув- 
ствуемъ». Въ  заключеше  —  и  это  уже  сверхсметный  эф- 
фектъ— богатая  помещица,  помогавшая  батюшке  въ.  его 
заботахъ  о  голодающихъ,  влюбляется  въ  него  и  говорить 
ему  объ  этомъ,  ну,  а  онъ,  разумеется,  «отскочи ль  отъ  нея 
и  смотрелъ  на  нее  изумленными  глазами».  Все  это,  но 
мн$шю  г.  Потапенка,  должно  наставлять  насъ  тому,  какъ 
сдфдуетъ  поступать  на  действительной  службы.  По  на- 
шему мвЬшю,  всё  такдя  романтичесшя  прикрасы  не  уясня- 
ютъ,  а  только  затемняютъ  истинную  сущность  дела. 

Но  любопытнее  всего  вотъ  что.  Г.  Потапенко  въ  течете 
всей  повести  съ  замечательнымъ  постоянствомъ  подчер- 
киваем безкорыопе  своего  героя,  очевидно*  удивляясь 
этому  беа&орыстно.  Дело  въ  томъ,  что,  священда&ъ  Обно- 
вленешй  кончилъ  курсъ  въ  академдц  первым**  цагистромъ 
и  ему  предстояла  блестящая  карьера.  «Большой  ходъ  тебе 
будетъ,  очень  большой  ходъ;»,  твердили  ему  родственники, 
но  онъ  не  остался  при  академии  отказался  отгь  профессуры 
и  добровольно  сделался  сельскимъ  священникомъ.  Ужасу 
родственниковгь,  разумеется,  нетъ  пределовъ,  какъ  нетъ 
пределовъ  и  почтительному  у;щвлещю  самого  автора:  отъ 
такой  карьеры  отказался!  Тавре  отношеше  г*  Потапенка 
чувствуется  и  въ  архитектуре,  и  въ  тоне  повести,  а  глав- 
нымъ  образомъ  въ  томъ,  что  свящэнникъ  Обдовленсюй* 
совершенно  вопреки  главнымъ  психологическими  осшшакь 
того  типа,  къ,  которому  онъ  принадлежать,  беспрестанно 
твердить  о  своемъ  безкорыстш,  какъ  бы  стараясь  укре- 
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питься  въ  немь,  подбодрить  самого  себя.  Своему  сослу- 
живцу онъ,  напри м.,  говорить:  «Вамъ  нуженъ  доходъ,  а 
мн*  его  не  нужно;  васъ  онъ  радуетъ,  а  меня  оскорбдя- 
етъ!  Вы  пргЬхали  сюда  за  тЬмъ,  чтобы  обезлечить  себя, 
а  я  за  тёмъ,  чтобы  послужить  б'Ьднымъ  и  темнымъ  лю- 
дямь».  Въ  томъ  же  тон*  и  гЬмъ  же  мотивомъ  повесть  и 
оканчивается:  «Образумиться?  Это  значить  пойти  по  про- 
топтанной дорожке,  жить  безъ  мысли,  беаъ  идеи!  ХНгтъ, 
никогда  я  не  образумлюсь!  Никогда!  Пусть  я  буду  оди- 
нойъЬ  ВоЬ  эти  подбадриванья  не  О бновде некому,  а  самому 
г.  Потапенку  нужны.  Онъ  верить,  что  решимость  Обно- 
вленскаго  хороша,  но  ему,  что  хотите,  не  верится,  чтобы 
эта  решимость  была  прочна,  и  онъ  самъ  себя  уб^ждаеть, 
заставляя  своего  героя  безпрестанно  во  всё  стороны  по- 
вторять: «нить!  никогда!,  ни  за  что!»  Что  это  значить?  Это 
значить,  что  г.  Потапенко,  вращаясь  вь  обществ*  Ерош- 
киныхъ,  утратилъ  истинное  мерило  челов*ческаго  достоин- 
ства. Онъ  преклоняется,  какъ  передъ  героическимъ  поетуп- 
комь,  передъ  такимъ  дБятемъ,  которое  совсЬмъ  не  пре- 
восходить требованШ  истинной  нравственности.  Честность 
и  искренность  не  героизмъ,  а  обязанность,  и  мы  удивля- 
емся удивленно  г.  Потапенка» 

Подводя  обпцй  итогъ  вс*мъ  предыдущимъ  заагЬчатямь 
нашимъ,  мы  скажемъ  вотъ  что:  и  хорошо  и  дурно  въ  одно 
время,  что  у  г.  Потапенка  совсЬмъ  н*тъ  той  черты*  ко- 
торую водм*тидъ.  Толстой  у  русскихъ  людей.  Говоря  о 
своемъ  Пьер*,  Толстой  заюЬчаетъ:  «Онъ  испытывалъ  не- 
счастную способность  многихъ,  особенно  русскихъ  людей, — 
способность  видеть  и  в&рить  въ  возможность  добра  и  правды 
и  слишкомъ  ясно  ВИДЕТЬ  зло  и  ложь  жизни,  для  того, 
чтобы  быть  вь  силахь  принимать  въ  ней  серьезное  участие. 
Всякая  область  труда  въ  глазахъ  его  соединялась,  со  зломъ 
и  обмаиомъ».  О  г.  ПотапенкЬ  нужно  сказать  прямо  про- 
тивоположное: всякая  область  труда  въ  глазахъ  его  соеди- 
няется съ  добромъ  и  правдою.  «Пей,  да  дЬло  разумей», 
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вотъ  что  могъ  бы  взять  себе  девизомъ  г.  Потапенко,  Это 
хорошо,  потому  что  действительно  надоели  намъ  старые 
герои  добрыхъ  намерешй,  эти  «рыцари  на  часъ»,  которые 
такъ  благородно  чувствуютъ,  такъ  возвышенно  мыслятъ, 
такъ  тонко  анализируютъ  и  ровно  ничего  не  делаютъ.  Но 
это  въ  то  же  время  и  дурно,  потому  что  трудъ,  да  тер- 
пенье, да  разумъ,  да  воля — еще  не  все:  необходимо  нужно 
еще  Божье  хоткънъе,  какъ  сказалъ  Ив.  Аксаковъ  (цити- 
рованные въ  начале  статьи  стихи  принадлежать  ему), 
т. -е.  необходимо  соприсутствие  въ  труд*  не  только  утили- 
тарнаго,  но  и  нравственнаго  элемента,  Всяшй  трудъ  есть 
трудъ,  но  не  всяюй  трудъ — трудъ  благословенный.  Ерош- 
кинъ  очень  энергичный  труженикъ,  но  мы  не  желаемъ 
брать  съ  него  примера. 

II.      • 

Однако  что  жъ  это  такое? — скажетъ  намъ  читатель.  — 
Вы  собрались  писать  критическую  статью— и  это  значить, 
что  вы  придаете  произведетямъ  г.  Потапенка  серьезное 
значеше,  даете  своей  статье  заглавхе,  уже  заключающее 
въ  себе  очень  лестную  характеристику  даровашя  г.  По- 
тапенка, и  гЬмъ  не  менее  мы  пока  отъ  васъ  почти  ничего 
кроме  иронизировашя  не  видали.  Где  же  «талантъ»  г.  По- 
тапенка и  въ  чемъ  заключается  его  «бодрость»? 

Мне  нетрудно  разсЬять  это,  впрочемъ,  довольно  спра- 
ведливое недоумете  читателя.  Цель  моей  статьи  въ  томъ, 
чтобы  доказать,  что  г.  Потапенко— сомнительный  моралистъ 
и  философъ,  очень  удовлетворительный  психологъ  и  пре- 
восходный бытописатель.  До  сихъ  поръ  мы  говорили  только 
о  его  нравственной  философш — и  отсюда  наша  ирошя.  Но 
беллетристически  талантъ  г.  Потапенка  не  подлежать 
сомнешю, — талантъ,  а  не  талантикъ,  какихъ  у  насъ 
очень  много.  Прочнаго  следа  по  себе  въ  литературе  г.  По- 
тапенко не  оставить,  потому  что  онъ,  какъ  говорится, 
едетъ  не  на  овсе,  а  на  кнуте,  т. -е.  не  воспитываетъ  свой 
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талангъ,  а  только  эксплуатируете  его,  но  зато  теперь 
кипучая  деятельность  г.  Потапенка  составляешь  въ  теку- 
щей литературе  очень  заметное  явлеше.  Перечитывать 
произведешя  г.  Потапенка,  изучать  ихъ  врядъ  ли  кто 
будетъ  (кромф  критиковъ,  конечно),  зато  читаютъ  ихъ  всё, 
и  действительно  ихъ  нельзя  не  читать.  Г.  Потапенко  че- 
лов*къ  современности  по  преимуществу,  писатель  безъ 
широкихъ  идеаловъ,  приблизительное  осуществлеше  кото- 
рыхъ  возможно  лишь  въ  будущемъ,  но  у  него  есть  задачи, 
имеюлця  значете  для  настоящаго.  Онъ  не  гоняется,  какъ 
гоняется,  наприм.,  г.  Боборыкинъ,  за  разными  новомод- 
ными «течеюями»  и  «моментами»,  но  онъ  живетъ  въ  са- 
момъ  водовороте  жизни  и  черпаетъ  впечатлетя  изъ  пер- 
ваго  источника.  Сверхъ  того,  у  него  большой  запасъ  ста- 
родавнихъ  наблюдетй  изъ  школьной,  деревенской  и  город- 
ской провинциальной  жизни  — и  вотъ  тотъ  фондъ,  изъ 
котораго  онъ  почерпаетъ  свои  средства,  свои  темы.  На- 
блюдатель г.  Потапенко  прекрасный,  онъ  быстро  схваты- 
ваешь сущность  предмета  и  памятливъ  на  детали,  но... 
все  то  же:  такъ  какъ  г.  Потапенку  вечно  некогда  и  за 
одной  работой  онъ  о  другой  работе  думаетъ,  то  вместо 
картины  получается  этюдъ,  эскизъ,  глядя  на  который 
даже  наилучшимъ  образомъ  расположенный  къ  автору 
читатель  или  критикъ  невольно  скажешь  ип  сотрПшеп!  (1е 
сопйо1ёапсе:  ну,  моль,  ничего,  сойдетъ,  въ  другой  разъ 
лучше  напишете.  Это  бываешь  обыкновенно  тогда,  когда 
г.  Потапенко  обрабатываете  свеж1Я  темы,  излагаешь  только 
что  воспринятыя  впечатленгя,  но  совсЬмъ  другой  эффектъ 
получается,  когда  онъ  обращается  къ  запасу  своихъ  преж- 
нихъ,  провинщальныхъ  наб люден Ш:  тушь  уже  все  проду- 
мано и  прочувствовано,  все,  говоря  языкомъ  старой  эсте- 
тики, выношено  авторомъ,  и  вотъ  въ  рукахъ  у  насъ 
прелестная  жанровая  картина,  блещущая  яркими  и  свежими 
красками,  полная  правды,  ума  и  какого-то  добродушнаго 
юмора.  Образчики  мы  представимъ  ниже,  а  теперь  будемъ 
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продолжать  общую  характеристику  таланта  г.  Потапенка. 
Г.  Потапенко,  какъ  видно  изъ  нЬкоторыхъ  его  произве- 
дена* и  какъ  это,  впрочемъ,  показываете  самая  его  фа* 
мил1я,—  малороссъ  по  происхождешю,  и  веб  т*  черты,  ко- 
торые мы,  великороссы,  привыкли  приписывать  малорос- 
шянамъ — упрямство,  флегматичность,  насмешливость— вс* 
эти  черты  характеризуюсь  и  духовный  обликь  г.  Пота- 
пенка. Онъ  упрямъ  въ  работе,  флегматиченъ  по  отношенш 
къ  своимъ  персонаясамъ,  честны  или  подлы  они,  и  на- 
скёшливъ  по  отношеюю  къ  жизни  вообще,  какъ  въ  ея 
текущемъ  процессе,  такъ  и  въ  ея  глубочайшей  сущности, 
въ  ея  тайнгЬ.  Онъ  не  скептикъ, — скептщизмъ  все-таки 
система, — онъ  просто  реалиетъ-здравомыслъ,  который  пред- 
почитаетъ  иметь  дело  только  съ  фактами  и  никакихъ 
прееыспреппоетей  знать  не  хочетъ.  Когда  г.  Штаиенко, 
устами  своихъ  персонажей,  разсуадаетъ  о  какихъ-нибудь 
общихъ  идеяхъ,  онъ  говорить  вообще  очень  хорошо,  но 
бол$е  разсудительшо,  тЬмъ  умно,  и  уасъ  совсЬмъ  не  увле- 
кательно* Дающая,  по  выражению  Некрасова,  силу  и  власть 
въ  слов*  чужда  ему  страсть.  Но  онъ  не  равнодушенъ: — 
онъ  только  ужъ  очень. уравнов'Ьшенъ.  Именно  этою  урав- 
новешенностью духовной  природы  г.  Потапенка  обусло- 
вливается бодрость  его  таланта.  Я  не  нашелъ,  хотя  искалъ, 
лучшаго  слова  для  опредЪлетя  главной  особенности  та- 
ланта г.  Потапенка:  бодрый,  именно  прежде  всего  и  больше 
всего  это  бодрый  талантъ.  Сопоставьте  г.  Потапенка  съ 
его  сверстниками — съ  Гарпшнымъ  и  г.  Чеховымъ:  они, 
рядомъ  съ  ниюь,  являются  какими-то  плачущими  лириками, 
тоскующими  о  чемъ-то,  стремящимися  къ  чему-то,  груст- 
ными, глубоко  неудовлетворенными,  тогда  какъ  г.  Пота- 
пенко живетъ  вочвсю,  ни  о  чемъ  не  горюетъ,  ни  къ  чему 
падввтьздному  ни  втайнЗц  ни  въяв$  сердцемъ  не  возно- 
сится. Онъ  премного  доволенъ  действительностью,  хотя, 
какъ  писатель  умный  и  наблюдательный,  совершенно 
понимаетъ  веб  ея  недостатки  и  несообразности.  Землякъ 
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г.  Потапенка,  только   много  покрупней  его  ростомъ,  вос- 
кликну ль  однажды  съ  лирическимъ   порывомъ:   «скучно 
на  этомъ  евйтЬ,  госиода!»   Вотъ  мн*юе  или  чувство,  ко* 
тораго   не    только   разделить,   даже   понять   не    можетъ 
г.  Потапенко:  наоборотъ,  превесело  жить  на  этомъ  св&гб, 
господа!  Человеческая  пошлость  его  не  оскорбляетъ  и  не 
огорчаетъ,  а  только  см*шитъ,  и  зтотъ  его   видимый  м1ру 
см*хъ  не  сопровождается  ни  единой  незримой  слезинкой. 
Бгьдность  и  несовершенство  жизни — ну,  да,  такъ  что  же? 
В*дь  и  на  солнце   есть  пятна  и  съ  бедностью  надо  бо- 
роться, несовершенство  надо  исправлять,  т.-е.  вообще  надо 
веБмъ  работать,  много  работать,  какъ  можно  больше  ра- 
ботать,  а  не  распускать  нюни.    Г.  Потапенко  такъ  и  по- 
ступаешь и  другигь  тому  же  настойчиво  поучаетъ.  Это  ли 
еще  не  бодрость?  Къ  слову  сказать,  эта  же  бодрость  помогла 
г.  Потапенку  и  въ  его  литературной  карьер*.  Въ  то  время, 
какъ  Гаршинъ,  г.  Чеховъ  и,  въ  особенности,  г.  Короленко 
работали   и   работаютъ   при   самой  горячей   критической 
поддержке,    г.    Потапенко   оставался   почти   въ   полномъ 
одиночестве  и  шелъ  впередъ  на  свой  собственный  страхъ 
и  рискъ.   За  единственнымъ   исключешемъ  г.  Скабичев- 
скаго,  ни  одинъ  изъ  напгахъ  современныхъ  критиковъ  не 
далъ   о   г.    Потапенк*   критической  статьи,   тогда  какъ, 
наприм.,  о  г.  Короленк*,  за  единственнымъ  исключешемъ 
(моимъ),  всгь  наши  критики,  отъ  г.  Арсеньева  до  Говору хи- 
Отрока,   безъ  различ1я   направлетй  и  школъ,  писали  по- 
дробно и  обстоятельно,  въ  хвалебномъ,   иногда  даже  про- 
сто въ  рекламномъ  тон*.   Ч*мъ  объяснить  это?  Во-пер- 
выхъ,  тЬмъ,   конечно, — если  только  это  объяснеше,— -что 
ЬаЬеап*  зиа  Ма  ЦЪеШ,  во-вторыхъ,  тЬмъ,  что  г.  Потапенко- 
писатель  и  челов'Ькъ  «свЗзжШ  отъ  партхй»,  какъ  выразился 
про  Наполеона  Левъ  Толстой.  Какъ  бы  то  ни  было,  это 
отсутств1е    поддержки,     это    относительное    одиночество 
г.  Потапенка  не  повлгяли  на  его  энерию:  остроумничайте 
и  хихикайте  сколько  угодно,  но  онъ  каждый  годъ  пишетъ 


—  302  — 

столько,  сколько  Гаршинъ  написалъ  во  всю  свою  жизнь, 
и  я  опять  спрошу:  это  ли  еще  не  бодрость?  «Въ  добрый 
часъ,  г.  Потапенко!»  ободрительно  и  съ  симшшей  сказали 
бы  мы  ему,  но  воздержимся,  не  скажемъ,  потому  что  не 
хотимъ  рисковать  услышать  въ  ответь:  пожалуйста,  не 
безпокойтесь  и  безъ  васъ  давно  знаю!  Ответь  былъ  бы 
обиденъ,  потому  что  былъ  бы  совершенно  справедливъ. 
Г.   Потапенко  доказала,  что  его  бодрость  не  нуждается 

ВЪ  ПОСТОрОННИХЪ  ВОЗД*ЙСТВ1ЯХЪ. 

Малороссовъ  называютъ  созерцательными  и  поэтиче- 
скими натурами.  Вотъ  черта,  которой  вы  напрасно  стали 
бы  искать  у  нашего  малоросса  -  автора.  Г.  Потапенко 
(разумеется,  я  имею  въ  виду  только  его  писательски  тем- 
перамента—натура по  преимуществу  прозаическая,  до  су- 
хости, даже  до  черствости.  Онъ  слишкомъ  занять  наблю- 
дешями,  чтобъ  иметь  досугъ  для  созерцашя,  и  слишкомъ 
дЬловитъ,  чтобы  предаваться  поэтическому  экстазу.  Ему 
нужны  люди,  сутолока  жизни,  а  природа...  что  въ  ней? 
Известно  —  «равнодушная  природа»,  и  г.  Потапенко  въ 
свой  чередъ  тоже  къ  ней  равнодушенъ,т.-е.  къ  ея  крас- 
камъ,  къ  ея  поэзш,  къ  ея  красот*.  Оттого  вы  не  встре- 
тите у  г.  Потапенко  описашй  природы:  г.  Потапенко  не 
пейзажистъ,  а  исключительно  жанристъ,  и  если  ему  не- 
избежно приходится  рисовать  ландшафтъ,  то  онъ  сделаетъ 
это  по-своему,  на  деловой  ладъ.  Вотъ  малороссШское  село 
на  берегу  Днепра.  Чего  не  сдЬлалъ  бы  тутъ  Куинджи— 
Чеховъ,  какъ  размечтался  и  расчувствовался  бы  тутъ 
Гаршинъ,  но  у  г.  Потапенка  вышло  вотъ  что:  «ДнЬпръ 
виденъ  невдалеке.  Плосшй,  ровина  берегъ  его  уставленъ 
дубками,  каюками  и  душегубками.  На  кольяхъ  развешано 
несколько  рядовъ  сетей,  пропитанныхъ  смолой;  неподалеку 
отъ  берега,  въ  довольно  глубокой  воде,  плаваютъ  на  яко- 
ряхъ  наглухо  закрытыя  корзины  («сапеты»),  сохраняюпця 
живую  рыбу,  —  словомъ,  все  признаки  того,  что  это  село 
рыбальское,  что  ДнЬпръ  съ  его  дополнешями  заменяетъ 
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сельчанамъ  землю,  дубки  и  каюки  —  воловъ  съ  возами,  а 
сЬти— соху.  Да  и  самый  воздухъ  зд*сь  насквозь  пропи- 
танъ  запахомъ  рыбы,  здБсь  ее  ловятъ,  солятъ,  вялятъ  на 
солнце,  хотя  дЪлаютъ  это  очень  плохо.  Раннимъ  утромъ 
снаряжаютъ  угловатые  дубки,  нагруженные  рыбой,  и  плы- 
вутъ  по  Дн&пру  противъ  течешя  въ  городъ,  а  продавъ 
рыбу,  привозятъ  обратно  хл*бъ  и  ситецъ,  и  все,  что  надо 
для  жизни  рыбальскаго  села».  Таковъ  ДнЬпръ  «съ  его 
дополнешями»  въ  изображенш  г.  Потапенка.  А  какая 
больше  рыба  въ  ДнЬпр*  ловится?  А  почемъ  она  продается? 
А  сколько  платятъ  мужики  за  арпганъ  ситца  въ  город*? 
Если  вы  хотите  выиграть  въ  мнЬнш  г.  Потапенка,  то 
обращайтесь  къ  нему  только  съ  такими  вопросами,  а  вся- 
каго  рода  эстетику  приберегите  для  другихъ  оказШ.  «Пре- 
красный, величественный  ДнЬпръ,  чудная,  поэтическая 
Р'Ька!» — воскликнули  бы  Гарпганъ  и  г.  Чеховъ.  Р1жа  хо- 
рошая, рыбная,  —  говорить  г.  Потапенко, —  жаль  только, 
что  тамоште  рыбаки  ни  солить,  ни  вялить  какъ  слйдуетъ 
не  ум'Ьютъ  рыбы.  Собственному  вкусу  читателя  предоста- 
вляемъ  рЪпгать,  который  изъ  этихъ  собесбдниковъ  ему 
симпатичнее,  а  лично  для  насъ  они  въ  равной  мир*  лю- 
бопытны. 

Если  бы  г.  Потапенко  не  быль  хорошимъ  писателемъ, 
онъ  быль  бы  очень  хорошимъ  чиновникомъ.  Говорю  это 
не  въ  похвалу  и  не  въ  порицаше,  а  просто  устанавливаю 
фактъ,  для  меня  сомн&нш  не  подлежапцй.  Онъ  былъ  бы 
не  формалистомъ,  какъ  Фамусовъ,  и  не  карьеристомъ, 
какъ  Молчал инъ,  но  однимъ  изъ  такихъ  чиновниковъ, 
какими  были,  наприм.,  Салтыковъ  и  Иванъ  Аксаковъ.  Съ 
начальствомъ  своимъ  онъ  ладилъ  бы  очень  хорошо,  но  и 
наши  классичесюе  «просители»  оставались  бы  имъ  очень 
довольны.  Я  завслъ  этотъ  разговоръ  вотъ  къ  чему.  Равно- 
душный къ  природ*  и  даже  вообще  къ  изящной  сторон* 
жизни,  г.  Потапенко  совсймъ  не  равнодушенъ  къ  человеку 
и  любить  его,  но  по-своему.   Бываетъ  любовь  къ  людямъ 
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платоническая  или  отвлеченная,  бываетъ  любовь  гневная 
(«Родная  земля!  Назови  мн*  такую  обитель»... — Некрасовъ), 
любовь  протестующая  («полно  такъ  ли,  голубчшга?» — До- 
стоевскгй),    любовь   сострадающая  («льются   ташя   рабьи 
слезы»— Салтыковъ),  любовь  сантиментальная  и  т.  д.  и  т.  д. 
У  г.  Потапенка  любовь  къ  человеку — любовь,  такъ  сказать, 
дЬловая.  Вопросы  маяер1альн&го  благосостоятя  всЬгь  и  каж- 
даго  ему  дороги  и  близки,  но  дальше  онъ  не  идетъ.  Если  вы 
сыты,  од&гы,  обуты  и  живете  въ  тепл*,  то  что  же  еще?  Запросы 
вашего  духа— это  уже  ваше  дбло,  разбирайтесь  въ  нихъ 
какъ  знаете  и  тутъ  г.  Потапенко  вамъ  не  помопщикъ  и 
тЬмъ  бол*е  не  учитель.  Въ  душу  человека  г.  Потапенко 
заглядываетъ  только  такъ  себ*,  мимоходомъ,  поверхностно 
и  оттого  именно  его  психолопя  только-только  что  удовле- 
творительна;   но  обстановку  человека,    условгя  его   быта 
г.  Потапенко  изучаетъ  внимательно,  и  оттого  онъ  очень 
силенъ  какъ  бытописатель.    Пояснимъ   д*ло  сравнетемь. 
Въ  разсказ*  г.  Потапенка  Семейка  къ  нищей  бабЗз-матери 
приходить    ея   дочь  —  д-Ьвушка,    бывшая  въ  услуженш  и 
прогнанная  съ  мйста,   приходить  за  тЬмъ,    чтобы   родить 
« байстрюка »,   т.- е.    незаконно  -  прижитаго   ребенка.    Мать 
встречаете  ее  отборною  бранью:  «слова  были  ужасны»,  го- 
ворить г.  Потапенко.  Но  только  слова.  «Если  бы  въ  ком- 
нате незримо  присутствовали  два  человека,  изъ  которыхъ 
одинъ   только   слышалъ   слова,    произносимый  беклой,  а 
другой  только  видЬлъ  то,  что  она  делала,  то  первый  счелъ 
бы  ее  самымъ   страннымъ,   безчеловЗганынь   звЪремъ,    а 
другой  призналъ  бы,  что  у  нея  безконечно  доброе  сердце»* 
бекла   бранилась  и  грозилась,    но  въ   то  же  время    «она 
снимала  съ  себя  дырявый  платокъ  и  окутывала  имъ  Оксану 
(дочь);   собирала  все  оставшееся   непропитымъ   тряпье  и 
мостила  по^ь  голову  дочк%,   чтобъ  ей  было  повыше,  по- 
удобнее». Не  совеЬмъ  то  же,  но  ничто  подобное  кы  на- 
ходимъ  и  у  самого   г.  Потапенка:  не  слово   конечно,   но 
тот  многихъ  его  разсказовъ  въ  самомъ  д^л*  ужасенъ  и 
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именно  разсказовъ  изъ  жизни   всяческаго   бЪднаго   люда. 

Это — или  тонъ  какого-то  до  странности  неумЪстнаго  иро- 

ническаго  зубоскальства  или  тонъ  безчувственно-деревян- 

наго  протоколизма.  Да,  но  въ  то  же  время  г.  Потапенко, 

совершенно  какъ  его  бекла,    хлопочетъ  изо  всЬхъ  силъ, 

разсказываетъ  о  своихъ  б*днякахъ  всю  подноготную,  не 

скроетъ  отъ  васъидаже  слегка  не  затушуетъ  ни  одной  ихъ 

б*ды,  ни  одного  ув*чья,  причиненнаго  жизнью,  а  ужъ  тамъ 

ваше  дело:  хотите — плачьте,  хотите— негодуйте,  тутъ  вамъ  г. 

Потапенко  не  товарищъ.  На  ваши  вопросы,  если  вы  обра* 

титесь  съ  ними  къ  нему,  одинъ  у  него  ответь—  «работать 

надо»,  а  жалеть  да  сантиментальничать— пустое  дело. 

Тотъ  сердца  въ  груди  не  носилъ, 
Кто  слезъ  надъ  тобою  не  лилъ! 

Очень  нужны  ваши  слезы!  скажетъ  г.  Потапенко,  а 
вместе  съ  нимъ  и  деловитая  бекла.  Да  и  вообще  не  то- 
ропитесь оплакивать:  наружность  обманчива  и  это  еще 
зачастую  не  известно,  кто  въ  сущности  счастливее — вы 
ли,  оплакиваюпцй,  или  они,  оплакиваемые.  Вотъ  хоть  бы 
одинъ  изъ  тбхъ  мужиковъ-рыбаковъ,  которымъ  г.  Пота- 
пенко попенялъ  только  за  то,  что  они  не  ум4ютъ  вялить 
и  солить  рыбы.  «Кандюба,  а?  Если  бы  тебе  сказали:  будь 
губернаторомъ  и  живи  постоянно  въ  город*,  ты  согласился 
бы?— Ни! — отвечалъ  Кандюба. — Мне  мой  каюкъ  и  моя  сетка 
дороже  всего  на  свете...  Такъ  оно  и  должно!  Какъ  же 
иначе?  Хо-хо-хо-о!  Шть,  нигде  въ  ц*ломъ  свете  нету 
такихъ  местовъ,  какъ  у  насъ...»  Что  вы  объ  этомъ  ска- 
жете? Ведь  г.  Потапенко  выходить  какъ  будто  совсЬмъ 
правъ:  что  же  еще  нужно  этому  мужику  для  полноты  его 
счастья,  какъ  не  то  только,  чтобы  выучиться  похозяй- 
ственнее обходиться  со  своимъ  добромъ,  получше  солить 
и  вялить  рыбу?  Такъ  вотъ  и  поучите,  поработайте,  а  пла- 
кать совсЬмъ  не  о  чемъ.  Такъ,  такъ...  Но  когда  Кандюба 
выучится  солить  и  вялить,  разбогагЬетъ,  мы  услышимъ 
вотъ  что:    «Да,  это   действительно,    честный  и  разумный 

20 


-  зов  — 

мужикъ.  Онъ  достать  своей  ц*ли:  довелъ  свой  домъ  до 
полной  чаши.  Но,  спрашивается,  съ  какой  стороны  подойти 
къ  этому  разумному  мужику?  Какимъ  образомъ  уверить 
его,  что  не  о  хл*б*  единомъ  живъ  бываетъ  человбкъ?» 
(Салтыковъ).  Ну,  это  ужъ  не  по  части  г.  Потапенка*  Онъ, 
какъ  Шерамуръ  Лескова  («Три  праведника  и  одинъ  Ше- 
рамуръ»),  знаетъ  только  одну  свою  панацею:  *шь,  *шь. 
Кандюба  уверенно  говорить,  что  лучше  его  села  н*тъ  въ 
цЬломъ  св*т6  «м*стовъ»,  хотя  о  ц*ломъ  св*т*  онъ  внаетъ 
столько  же,  сколько  его  каюкъ.  Но  это  г.  Потапенка  не 
смущаетъ  и  не  смутить:  Кандюба  сыть— следовательно 
доволенъ,  доволенъ  —  следовательно  счастливь.  Такъ  оно 
и  должно!  Какъ  же  иначе?  Хо-хо-хо-о! 

Таковъ  реализмъ  и  утилитаризмъ  г.  Потапенка.  Это  очень 
добродушный,  очень  благожелательный,  но  слишкомъ 
узки  и  даже  животненный  утилитаризмъ.  Хорошо  въ  немъ, 
что,  именно  благодаря  своей  узкости,  онъ  можетъ  быть 
распространен  на  вс*хъ  людей  (и  даже  на  вс*хъ  живот* 
ныхъ)  безъ  различгя  нащональностей,  в*роватй,  духовныхъ 
особенностей.  Крещеный  и  некрещеный  одинаково  *сть 
хотятъ,  и  г.  Потапенко  одинаково  готовь  служить  имъ. 
Вотъ  изнываеть  на  трудной  и  неблагодарной  работ*  еврей- 
мишурясъ  (мишурисъ— гостиничный  служитель,  что-то  въ 
род*  фактора)— и  г.Потапенко  пишетъ  $азскаагь  Мишурисъ* 
въ  которомъ  очень  тепло,  совершенно  такъ,  какъ  о  своихъ 
родныхъ  Кандюбахъ  и  веклахъ,  разсказываетъ  намъ  о  мы- 
тарств ахъ  б*днаго  еврея.  Теплота  г.  Потапенка,  по  обык- 
новенно, состоитъ  не  въ  томъ,  что  онъ  какъ  -  нибудь  жа- 
л*етъ  своего  героя  и  привлекаетъ  къ  этому  жал*шю  чи- 
тателя,—  совсЬмъ  н*гь:  онъ  снисходительно  разргыиаетъ 
мишурису  пользоваться  для  своего  дропиташя  весьма  под- 
ходящими средствами.  Надо  сознаться,  что  въ  этой  по- 
вести г.  Потапенко  исполняетъ  свою  задачу  очень  искусно: 
мишурисъ  Ицекъ  излагаетъ  своему  товарищу  полный  курсъ 
мошенничества,  но  такъ  наивно  и  добродушно,  что  у  васъ 
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языкъ  не  повернется  на  осуждете.  Надо  же,  въ  самомъ 
дЬл*,  питаться  человеку,  надо  и  семью  кормить!  Вогь 
что  я  скажу  теб*,  Борохъ, — говорить  Ицекъ  товарищу, — 
«Ты  мишурисъ  и  я  мишурисъ.  Знаешь  ты,  что  это 
значить?  Н*тъ?  Не  знаешь?  Такъ  пойди  спроси  какого- 
нибудь  мальчишку  на  улиц*,  такъ  онъ  теб*  скажетъ,  что 
это  значить.  Онъ  скажет1*,  что  мишурисъ  это  все  равно 
что  мошенникъ...  Ну,  понялъ?  И  теперь  ты  спроси  кого 
хочешь  изъ  постояльцевь,  которые  пргбзжаютъ  сюда  и 
которымъ  мы  разную  практику  дЪлаемъ.  Ты  думаешь,  кто- 
нибудь  не  считаетъ  тебя  мошенникомь?  Всяшй  на  тебя 
такъ  и  смотритъ.  И  когда  ты  говоришь,  что  это  стбить 
рубль,  то  уже  онъ  знаетъ,  что  ты  на  десять  копеекъ  со- 
вралъ.  Онъ  такъ  и  думаетъ:  онъ— мишурисъ  и  значить— 
мошенникъ.  И  если  ужъ  веб  тебя  считають  мошенникомь, 
такъ...  ну,  такъ  ты  понялъ  теперь,  Борохъ?» 

Борохъ  понялъ,  —  да  и  какъ  не  понять!  Такова  свое- 
образная гуманность  г.  Потапенка.  Разумеется,  Ицекъ 
правь  и  передъ  людьми  и  передъ  Богомъ,  хотя  и  погрЬ- 
шаетъ  противъ  восьмой  заповеди,  но  правь  ли,  опять  спра- 
шиваю, авторъ,  не  усматривая  тутъ  никакого  вопроса? 
Противореча  между  идеаломъ  и  фактомь.  этикой  и  арие- 
метикой,  нравственнымъ  долгомъ  и  житейскою  необходи- 
мостью встречаются  постоянно,  и  въ  этомъ  главный  тра- 
гизмь  реальной  жизни,  но  въ  высшемъ  синтез*  эти  про- 
тиворечия должны  быть  примирены,  и  задача  всякаго 
настоящаго  писателя  въ  томъ  и  состоять,  чтобы  всячески 
искать  этого  примиретя.  И  г.  Потапенко  знаетъ  объ  этомъ, 
но...  рядомъ  съ  повестью  Мишурисъ  стоить  повесть  Вт- 
шился,  которая  начинается  такимъ  характернымъ  для  г. 
Потапенка  заявлешемь:  «Человеческая  жизнь  полна  не- 
постижимыхь  странностей.  Конечно,  если  хорошенько  ра- 
зобрать, то  окажется,  что  на  все  есть  причины  и  все  очень 
просто  и  естественно.  По  извольте-ка  добраться  до  этихь 
причинь,  въ  особенности,   если  вы   человЗжъ  занятой  и 
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у  васъ  есть  свои  дела».  Вотъ  именно.  За  недосугомъ  г. 
Потапенко  обходится,  не  мудрствуя  лукаво,  одною  арие- 
метикой. 

III. 

Въ  одиннадцати  томагь  произведет!!  г.  Потапенка  поме- 
щены только  повести  и  разсказы  его,  но  Н'Ьтъ  романовъ, 
которыхъ  однако  г.  Потапенко  написадъ  не  мало.  Не  по- 
мещены даже  некоторый  его  болышя  повести,  какъ,  напр., 
Смертный  бой,  которую  вероятно  еще  помнятъ  читатели 
Русской  Мысли.  Это  обстоятельство  прискорбно  для  кри- 
тики, а  вотъ  другое  обстоятельство,  которое  для  критики 
неудобно:  повести  г.  Потапенка  расположены  не  въ  хроно- 
логическому а  въ  неизв'Ьстномъ  порядке.  Если  талангь 
писателя  действительно  живая  сила,  а  не  мертвая  техни- 
ческая способность,  онъ  будетъ  расти,  созревать,  и  про- 
следить процессъ  этого  роста,  его  главные  фазисы — это 
задача  во  многихъ  отношетяхъ  интересная.  Писатель  раз- 
вивается въ  зависимости  отъ  общаго  хода  жизни,  такъ  что 
говорить  о  его  личномъ  развитии — значить  судить  объ  усло- 
В1яхъ  и  путяхъ  самой  жизни.  Въ  данномъ  случае  однако 
оба  эти  обстоятельства  большого  значен!я  неимеють.  Въ 
своихъ  романахъ  г.  Потапенко  не  выше  и  не  ниже,  чемъ 
въ  своихъ  повестяхъ,  и  разница  между  ними  только  количе- 
ственная,— въ  числе  составлящихъ  ихъ  печатныхъ  листовъ. 
Вероятно  и  самъ  г.  Потапенко,  называя  свое  цроизведете 
романомъ,  или  повестью,  или  разсказомъ,  руководствуется 
только  этимъ  признакомъ:  много  написалось — романъ,  по- 
меньше—повесть, еще  поменьше— разсказъ.  Между  темъ — 
сказать  мимоходомъ— архитектура  романа  и  самая  его  кон- 
цепщя  совсемъ  не  то  же  самое,  что  архитектура  и  кон- 
цепция повести.  Это  родственные,  но  не  тождественные 
роды  искусства.  Другое  обстоятельство  —  случайное  рас- 
положеше  произведешй  г.  Потапенка — не  имееть  боль- 
шого значешя  потому,  что  общее  м1росозерцаше  г.  Пота- 
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пенка  столько  же  твердо  и  устойчиво,   сколько  несложно. 
Б  го  не  мучатъ  и  никогда  не  мучили  никашя  сомнЗшш, 
никакихъ  умственныхъ  или  нравственныхъ  ломокъ  г.  По- 
тапенко не  переживалъ,  не  падалъ  и  не  поднимался,  не 
пытался  легбть,    а  бодро  выступалъ   дбловитою   рысцой 
человека,  озабоченнаго  насущными  нуждами.  Онъ  не  раз- 
вивался, онъ  сохранился  и  всегда  былъ  самъ  себ*Ь  равенъ. 
Гетальные  таланты  пишутъ  иногда  совершенные  пустяки 
{Хозяйка  Достоевскаго,   мнопя  сказки  Толстого),  а  у  г. 
Потапенка  пустяковъ  н*Ьтъ.  Правда,  зато  у  него  нЗгтъ  За- 
писок* изъ  мертваго  дома,  н*тъ  Войны  и  мира...  Но  что 
гетальные  таланты!   Сопоставьте  и  въ  этомъ  отношенш 
г.  Потапенка  съ  его  сверстниками:  Гарпшнъ,  Новодворешй 
и  г.  Чеховъ— это,  скажемъ,  дороия  груши,  сильно  попор- 
ченный червоточиной  (червякомъ  сомненья  и  разуменья), 
а  г.  Потапенко — это  зеленый,  свЗмшй  огурецъ-кр*пышокъ, 
безъ  мал*йшаго  пятнышка.  Конечно,  и  огурецъ  растетъ 
постепенно,   согласно  законамъ  природы,   но  во  всякомъ 
случае  мы  этого  не  заметили,  да  и  замечать  не  стоило, 
потому  что...  по  многимъ  причинамъ.  О  червоточины  надо 
поразсудить  и  позаботиться,  надо  добраться,  откуда  она 
появилась,  надо  мЪры  противъ  нея  принять,  а  на  огуреч- 
ныхъ   грядахъ   все  благополучно.    Возьмемъ  ли  мы  для 
анализа  произведете  г.  Потапенка,  написанное  вчера  или 
десять  Л'Ьтъ  назадъ,— наши  выводы  будутъ  одни  и  т*  же: 
таланта,  бодрый  таланта,  шествуюнцй  впередъ  безъ  раз- 
мышлетй,  безъ  тоски,  безъ  думы  роковой,  безъ  коварныхъ 
и  пустыхъ  сомн^шй. 

Крестьянство  (южно-русское),  духовенство,  еврейство  и 
«мысляпцй  пролетар1атъ» — вотъ  сферы  г.  Потапенка,  изъ 
которыхъ  онъ  беретъ  свои  сюжеты.  Именно  разсказыизъ 
быта  духовенства  я  имЪлъ  въ  виду,  когда  говорилъ  о  «пре- 
лестныхъ  жанровыхъ  картин ахъ»  г.  Потапенка,  преиспол- 
ненныхъ  жизненной  правды.  Разсказъ  Шестеро  можетъ 
служить  образчикомъ  мастерства  г.  Потапенка  въ  этомъ 
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род*.  Это  самая  простая,  будничная  истор!я,  и  герой  ея — 
самый  заурядный  челов*къ,  но  г.  Потапенко  привлекаетъ 
все  ваше  внимание  къ  этой  исторш  и  выэываетъ  все  ваше 
сочувствге  къ  ея  герою,  простому  сельскому  дьякону.  Чув- 
ствуя себя  хозяиномъ  въ  этой  сфер*,  г.  Потапенко  посту- 
паетъ  тутъ  какъ  настояпцй  художникъ,  какъ  поступать 
Гоголь  съ  Акашемъ  Акашевичемъ  и  Достоевсшй  съ  своимъ 
Д*вушкинымъ:  онъ  не  затрудняется  выставлять  комиче- 
сшя  стороны  своего  героя,  ч*мъ  собственно  еще  ярче  от- 
гбняетъ  и  трагнзмъ  его  положетя,  него  широкое,  любве- 
обильное сердце.  Вотъ,  наприм.,  какъ  изображаете  г.  По- 
тапенко наружность  своего  героя:  «нашъ  герой  отличался 
необыкновенно  болыпимъ  ростомъ.  Бели  принять  во  вни- 
мате,  что  онъ  быль  при  этомъ  чрезвычайно  тонокъ,  дер- 
жался всегда  прямо  и  что  на  его  тонкой  и  длинной  ше* 
была  посажена  маленькая  головка  съ  ц*лою  кучей  тем- 
ны хъ,  густыхъ  кудрей,  торчавшихъ  какъ-то  кверху,  да 
взять  еще  безусое  и  безбородое  лицо  съ  мелкими,  почти 
датскими  чертами,  то  станетъ  ясно,  что  о.  АнтонШ  въ  са- 
момъ  д*л*  представлялъ  своеобразную  фигуру».  Не  свое- 
образенъ  только,  но  и  просто  комиченъ  былъ  о.  Антоши, 
и  авторъ  и  дальше  не  стесняется  ставить  его  или  въ  см*ш- 
ныя  или  въ  нел*пыя  положетя  (наприм.,  сцена  съ  конси- 
сторскимъ  секретаремъ),  но  ваша  симпат1Я  къ  смешному 
чудаку  все  возрастаетъ  и  переходить,  наконецъ,  въ  созна- 
тельное уваженге  къ  нему.  Онъ  не  только  несчастенъ,  онъ 
ум*етъ  быть  терп*ливымъ  и  великодушнымъ  въ  несчастьи, 
а  это  очень  трудное,  даже  великое  д*ло:  разеудите  по  себ*, 
читатель...  «Славный  малый  и  не  безграмотный  человЪкъ», 
такъ  аттестуетъ  о.  Антошя  его  начальство,  но  авторъ  пони- 
маетъ  и  даетъ  намъ  понять,  что  его  герой  побольше  «слав- 
наго  малаго».  Передавать  фабулу  разсказа  я  не  стану,— 
читатель  можетъ  прочесть  или  перечесть  разсказъ, — да  и 
не  въ  фабул*  д*ло,  а  въ  личности  героя  и  въ  его  быто- 
вой обстановки.  Разсказъ  зам*чателенъ  именно  т*мъ,  что 
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предстамяетъ  собою  счастливое  соединение  психологиче- 
скаго  изображешя  характера  и  изображешя  условШ  изв'Ьст- 
наго  быта.  Я  хочу  сказать,  что  о.  Антотй  интересенъ 
какъ  нравственная  личность  и  онъ  же  интересенъ  просто 
какъ  бедный  сельсшй  дьяк  онъ,  попавппй  въ  такую  б*ду, 
которая  возможна  только  въ  его  спещальномъ  положенш. 
Этотъ  разсказъ  г.  Потапенка— жемчужина  между  другими 
его,  той  же  категорш,  разсказами,  а  ихъ  не  мало:  До  и 
послгь,  Остроумно,  Ргьчные  люди,  Жены,  Небывалое 
дгьло  и  пр. 

Не  мен1>е  обстоятельно,  но  гораздо  менЪе  колоритно  изо- 
бражаете г.  Потапенко  крестьянскШ  быть  и  крестьянск!е 
нравы.  Наиболее  серьезными  по  замыслу  изъ  числа  этихъ 
повестей  являются  повести  Деревенскт  романъ  и  Земля, 
но  все-таки  сказать  о  нихъ  почти  нечего.  Самымъ  живымъ 
лицомъ  въ  Деревенском*  романгъ  намъ  кажется  не  герой 
этого  романа,  не  крестьяне  вообще,  а  эпизодически  выве- 
денная и  на  второмъ  план*  поставленная  чета  «батюшки» 
и  «матушки», — въ  особенности  последней,  хозяйственной 
попадьи-кулака.  А  въ  бытовомъ  смысл*  Деревенскт  ро- 
манъ не  даетъ  ничего  оригинальнаго,  новаго,  м*стнаго 
(романъ—  «изъ  хроники  южно-русской  деревни»,  какъ  зна- 
чится въ  подзаголовке),  ничего  такого,  что  не  могло  бы 
случиться  въ  любой  северной  нашей  деревн*.  Правда,  въ 
роман*  дЬйствуютъ  не  Петры  и  Сидоры,  а  Охримы  и  Па- 
насы,  которые  говорить  другъ  другу  «хлопче»  и  «собачья 
дытына»,  но  такое  отлич1е  -слишкомъ  ужъ  не  существен- 
но. «Романъ»  им*етъ  значете,  но  не  для  характеристики 
«южно -русской  деревни»,  а  для  характеристики  самого 
автора.  Это  все  то  же:  «добро  часто  бываетъ  причиною 
зла»,— для  этой  мысли  читатель  найдетъ  въ  Деревенскомъ 
романгъ  сколько  угодно  иллюстращй.  Деревня  прштила  и 
даже  спасла  отъ  смерти  бездомнаго  мальчика  и  впосл^д- 
ствш  была  подожжена  руками  этого  мальчика,  ставшаго 
взрослымъ  «хлопцемъ».  Съ  своей  стороны,  этотъ  хлопецъ 
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остался  бы  усерднымъ  и  телковымъ  работникомъ,  какимъ 
онъ  уже  усп'Ьлъ  сдЬлаться,  если  бы  не  его  желате  помочь 
своей  матери-пьяниц*.  Уступая  этому  прекрасному  жела- 
Н1Ю,  онъ  шагь  за  шагомъ  сделался  сначала  домашнимъ 
воромъ,  потомъ  конокрадомъ  и,  наконецъ,  поджигателемъ. 
Не  спрашивайте  у  г.  Потапенка,  что  изъ  этого  сл*дуетъ. 
Сл'Ьдуетъ  ли,  что  нельзя  спасать  людей   отъ  смерти  и  не 
надо  помогать  родной  матери?  Г.  Потапенко  и  вообще  бле- 
щетъ  объективностью,  здЬсьже,  ведя  «хронику»,  онъ  просто 
регистрируетъ  факты,  не  давая  даже  намека  на  какое-либо 
свое  личное  мн'Ьше.  «Такъ  было,   а  впрочемъ   мн*  какое 
д'Ьло?» — эта  формула,  считавшаяся,  л'Ьтъ  шестьдесятъ  на- 
задъ,  формулой  наивысшаго  творчества,  выполнена  г.  По- 
тапенкомъ   въ  совершенств*,   лучше   всякаго  Шекспира, 
хотя  и  не  лучше  хорошаго  судебнаго  следователя.  Наобо- 
ротъ,  въ  повести  Земля  г.  Потапенко  блеснулъ  даже  ли- 
ризмомъ,  вообще  столь  несвойственнымъ  его  трезвой  и  сухо- 
ватой литературной  манер*.  Мысль  повести-— та  самая,  ко- 
торая съ  такою  силою  выражена  Гл'Ьбомъ  Успенскимъ  въ 
его  изв'Ьстыхъ  очеркахъ  Власть  земли.  Вя*  земли — истин- 
ный крестьянинъ  немыслимъ;  ей  принадлежатъ  не  только 
его  трудъ,  но  и  его  помыслы;  на  ней  сосредоточиваются  всЬ 
его  радости  и  печали;  она— источникъ  не  только  матер1аль- 
наго,  но  и  духовнаго  его  существовашя.  Это,  конечно,  мысль, 
подлежащая  спору,  имеющая  противъ  себя  серьезный  возра- 
жешя,  но  богатая,  широкая,  требующая  многосторонней  обра- 
ботки. Въ  такой  именно  обработки  Гл'ЬбъУспенсюйипредста- 
вилъ  ее  намъ,  но  г.  Потапенко  распорядился  гораздо  проще. 
Богатый  мужикъ  Марко  Моторный  возгордился  своимъ  бо- 
гатствомъ  и  эадумалъ  перебраться  въгородъ,  приписаться 
въ  мЬщане,  а  можетъ  быть  и  въ  купцы.   Противъ  этого 
намЪрешя  сильнЬйшимъ  образомъ  возстала  его  жена  Арина, 
и  Марко  погрузился  въ  сомнйвпя  до  того,  что  забросилъ 
все  хозяйство,  которымъ  занялась  Арина.  «На  Марка  на- 
пала какая-то  душевная  неподвижность.  Какъ-то  онъ  пере- 
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сталъ  стремиться  къ  чему  бы  то  ни  было,  настаивать  на 
чемъ-дибо  и  на  все  махнулъ  рукой.  Пусть  себ*  идетъ  все 
какъ  хочетъ».  Но  вотъ,  поел*  долгаго  безд*йств1я,  Марко, 
влекомый  какъ  бы  таинственною  силой  («онъ  почувство- 
вала», что  его  куда-то  тянетъ»),  ночью,  крадучись,  проби- 
рается въ  поле  и  видитъ  свою  ниву,  взлелЗшннук)  трудами 
Арины.  «Да  это  же  моя  земля!  Мое  жито,  мое  счастье, — 
шепчетъ  Марко.— О,  Господи,  что  жъ  это  со  мной  дблает- 
ся? — Онъ  широко  разставляетъ  руки,  какъ  будто  хочетъ 
принять  въ  свои  объятя  всю  землю,  весь  мгръ.  Дрожа- 
щими руками  хватаетъ  онъ  пучки  колосьевъ,  ц'Ьлуетъ  ихъ 
и  крестится  и  шепчетъ  молитвы.  Онъ  падаетъ  грудью  на 
мягкую  землю  и,  весь  дрожа,  плачетъ  и  орошаетъ  ее  сво- 
ими слезами.  Но  что  это?  Кто  это,  какое  живое  существо 
тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  осторожно  кладетъ  лапу  ему  на 
шею  и  тихонько  теребить  его,  словно  хочетъ  сказать: 
«Очнись,  образумься,  Марко!  Ты  видишь  теперь,  гд*  твое 
счастье!  Оно  въ  земл*!  Земля  святая!  Она— твоя  мать, 
твоя  кормилица!»  —  Барбосъ!  Добрая  моя  собака!  Славная 
собака!  И  ты  со  мной  тутъ!  Ты  видЬлъ,  какъ  плакали 
Марковы  очи!  Охъ,  ты,  мое  золото  драгоценное!  Ну,  пой- 
демъ  же  домой  и  выбросимъ  изъ  головы  всю  дурь!  Ахъ, 
умница  же  моя  Арина!  Ахъ,  'и  сокровище  же  она  баба! 
Мудрая  баба— моя  Арина!»  Земля  победила,  Марко  остался 
хозяйничать  въ  деревн*  навсегда. 

Все  это — слезы  Марка,  лиризмъг.  Потапенка,  мудрость 
Арины  и  даже  Барбоса — все  это  можетъ  быть  для  иныхъ 
трогательно,  но  врядъ  ли  для  кого-нибудь  убедительно. 
Г.  Потапенко  —  писатель  серьезный,  мы  и  требовашя 
ему  предъявляемъ  серьезныя.  Широкое,  обобщающее  за- 
главие {Земля)  его  повести  указываетъ  на  то,  что  и  на- 
м*рен1Я  автора  были  серьезны:  онъ  хогЬлъ  показать  при- 
тягательную силу  земли  для  крестьянина,  но  то  ли  онъ 
и  оказал ъ?  Вл1яше  или  власть  земли,  деревни,  борется  на 
нагаихъ  глазахъ  съ  вл1ятемъ  или  властью  города,  который 
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тоже  им*етъ  для  крестьянъ  притягательную  силу,  но  в*дь 
Марко  Моторный  не  въ  этой  борьб*  участвовал*:  онъ  усту- 
пилъ  подъ  тяжестью  непривычной  ему  праздности,  на  кото- 
рую онъ  для  чего-то  обрекъ  себя.  Отъ  томительной  скуки 
безделья  не  только  къ  земледельческому,  но  и  къ  какому 
угодно  труду  бросишься.  Если  бы  Моторный,  занявшись 
въ  город*  соответственною  дЬятельностью,  постепенно  разо- 
чаровался бы  въ  ней  и  личнымъ  опытомъ  пришелъ  бы  къ 
уб*жденш,  что  услов1я  городской  жизни — не  для  крестья- 
нина, тогда  можно  было  бы  говорить  о  побед*  «земли». 
А  теперь  этого  нельзя.  Если  бы  сапожникъ  просид*лъ 
почему-нибудь  м*сяца  четыре  безъ  всякаго  д*ла,  онъ  тоже 
воскликнулъ  бы  со  слезами:  «вотъ  оно,  мое  счастье,— въ 
шил*  и  дратв*!»  Г.  Потапенко  попалъ  въ  ц*дь,  но  не  въ 
ту,  въ  которую  м*тилъ.  Не  могущество  земли,  а  невыно- 
симость для  рабочаго  человека  праздности  показалъ  онъ 
намъ. 

На  другихъ  пов*стяхъ  г.  Потапенка  изъ  народной  жизни 
мы  останавливаться  не  будемъ,  такъ  же  какъ  и  на  его  раз- 
сказагь  изъ  еврейскаго  быта  (изъ  посл*днихъ  —  лучппй 
Мижурисъ,  уже  упомянутый  нами).  Но  вотъ  небольшой 
разсказъ,  подъ  об*щающимъ  заглав1емъ  Право  на  счастье, 
изъ  жизни  нашей  интеллигенции  разсказецъ  не  мен*е  ха- 
рактерный, нежели  болышя  повести  —  Здравия  понятгя, 
На  пепсгю  и  Семейная  исторгя,  о  которыхъ  мы  уже  гово- 
рили. «Кто  работаетъ,  тотъ  им*етъ  право  на  счастье»,  та- 
кой сентенщей  заключается  разсказъ.  Я  уже  спорилъ  про- 
тивъ  такого  р*шительнаго  приговора,  противъ  такой  крутой 
постановки  вопроса,  —  спорилъ,  потому  что  есть  работа  и 
работа,  и  теперь  буду  лишь  разсказывать.  Сентенщю  из- 
рекла н*кая  госпожа  Позднева,  которая  незадолго  передъ 
т*мъ  жила  въ  деревн*  съ  мужемъ,  но  бросила  его  и  по- 
селилась въ  Москв*,  гд*  занимается  перепиской  и  коррек- 
турой. А  то,  говорить  Позднева,  «въ  прислуги  пойду, 
поломойкой  едЬлаюсь,  прачкой,  —  я  отлично  ум*ю  гладить 
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б* лье...»  Позднева  —  жена  зажиточнаго  помещика  и,  ко- 
нечно, ея  героическое  решете  обусловливалось  невыноси- 
мымъ  характеромъ  ея  мужа?  Не  совс*мъ  такъ,  читатель. 
Поздневъ  отличался  именно  отсутств1емъ  всякаго  харак- 
тера и  быль  замЪчателенъ  лишь  т*мь,  что  очень  много 
*ль,  еще  больше  спалъ  и  ровно  ничего  не  дблалъ.  Это 
быль  флегматичный  байбакъ  обломовскаго  типа,  который 
всЬмъ  предоставлялъ  полную  свободу,  лишь  бы  не  нару- 
шали его  спокойств1я.  Полы,  конечно,  были  и  въ  его  де- 
ревенскомъ  доме,  равно  какъ  и  б-Ьлье  и  прислуга,  такъ 
что  если  его  супруга  мечтала  серьезно  о  карьере  поломойки 
или  прачки,  или  горничной,  то  она  могла  бы  самымь  ши- 
рокимъ  образомъ  практиковать  эти  свои  таланты,  не  убегая 
въ  Москву.  ТБмь  не  менЬе  въ  Москв*  она  восклицаетъ: 
«Работы,  работы  и  работы!  Я  набрасываюсь  на  работу  съ 
жадностью,  какъ  проголодавшШся  волкъ  на  пищу.  Во-пер- 
выхъ,  у  меня  слишкомъ  большой  запась  силъ,  о,  огром- 
ный! У  меня  рабочая  сила  выдержанная,  какъ  вино!  А  во- 
вторыхъ,  деньги  нужны» .  Мы  съ  читателемъ,  несмотря  на 
эмфазъ  героини,  продолжаемъ  недоумевать:  неужели  сель- 
ское хозяйство,  которому  г-жа  Позднева  могла  бы  преда- 
ваться сколько  угодно, —  не  работа,  и  неужели  оно,  какъ 
трудъ,  ниже,  хуже,  нежели  переписка  бумагь  и  глаженье 
б*лья?  Но  этого  мало:  уезжая  въ  Москву,  г-жа  Позднева 
послала  мужу  такую  телеграмму:  «Бежала  отъ  нравствен- 
ной смерти.  Опомнись  и  ты.  Я  въ  Москве.  Дарья».  Ка- 
кая странная  •  эта  Дарья!  —  вероятно,  подумалъ  мужъ, 
читая  телеграмму. — Неужели  полная  свобода  д*йств1я  на- 
зывается нравственною  смертью?  И  отъ  чего  собственно  я 
долженъ  «опомниться»?  Я,  правда,  ничего  не  дЬлаю,  но 
в*дь  въ  моей  деятельности  н*тъ  никому  и  надобности,  а 
работать  для  моцюна  —  значить  тбшить  или  обманывать 
себя.  Если  бы  я  сталь  рубить  дрова,  которыхъ  у  меня  и 
безъ  того  полонъ  сарай,  или  копать  ни  на  что  ненужную 
канаву,  —  неужели  это  знаменовало  бы  мое  нравственное 
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воскрешеше?  В*дь  результатомъ  такого  «труда»  было  бы 
только,  что  я  сталъ  бы  'Ьсть  еще  больше  и  спать  еще 
крепче,  то-есть,  по-ихнему,  еще  больше  погрузился  бы  въ  ту 
бездну,  изъ  которой  меня  хотятъ  извлечь.  Путаетъ  что-то 
моя  Дарья,  — а  впрочемъ,  скатертью  дорога. 

Действительно,  по  словамъ  самой  г-жи  Дарьи  Поздневой, 
мужъ  прислалъ  ей  паспортъ  и  написалъ  с  четыре  слова: 
дгьлащ  кань  сама  знаешь.  Впрочемъ,  прибавилъ:  если 
нужно,  могу  прислать  денег*».  Но  отъ  денегъг-жа  Позд- 
нева  отказалась  —  не  изъ  преэргЬн1я  къ  мужу,  а  оттого, 
что,  по  ея  мнЬнш),  «деньги  вредны.  Жить  надо  не  на 
деньги,  а  на  труды».  Я  уже  т&Ълъ  случай  говорить,  что 
деньги,  наоборотъ,  не  вредны,  но  тогда  позищя  г.  Пота- 
пенка  была  совершенно  другая:  герой  Здравых*  понятый 
доказывалъ,  что  деньги  не  только  не  вредны,  а  всемогу- 
щи. Но  не  въ  томъ  д*Ьло.  Г-жа  Позднева  не  хочетъ  де- 
негь,  а  хочетъ  работы,  потому  что  деньги  не  даютъ,  а 
работа  даетъ  право  на  счастье,  по  ея  мн-Ьнш:  «кто  рабо- 
тав тъ,  тотъ  имЬетъ  право  на  счастье».  А  въ  чемъ  состо- 
итъ  счастье?  Это  она  объясняетъ  университетскому  това- 
рищу мужа,  некоему  Куртанову,  который  именно  и  помогъ 
ей  бежать  И8ъ  дому  и  пристроиться  въ  Мбскв-Ь.  Она  го- 
ворить, что  ей  «давно  уже  хочется  пококетничать»  и  за- 
гЬмъ  валяетъ  напрямикъ:  «Вы  моего  кокетства  берегитесь, 
потому  что  оно  тоже  выдержанное  какъ  вино...— Съ  кЬмъ 
же  вы  будете  кокетничать?— спросилъ  Куртановъ.— О,  съ 
ц'Ьшхъ  м1ромъ,  съ  первымъ  встр'Ьчнымъ...  Ну,  хоть  съ 
вами,  напртгЬръ».Разговоръ  еще  несколько  времени  про- 
должается въ  томъ  же  дух*,  но  наконецъ  Позднева  за- 
являете: «У  меня  наконецъ  лопнетъ  терпите».  Простова- 
тый Куртановъ  тутъ  спохватился,  «наклонился  и  взялъ 
ея  руку».  Потомъ  «поц'Ьловалъ  ея  руку  и  опустился  на 
диванъ  рядомъ  съ  нею  и  близко-близко  около  нея.  Давно 
бы  такъ,  давно  бы  такъ!— сказала  она  какимъ-то  слабымъ, 
затихающимъ  голосомъ». 
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Именно — давно  бы  такъ!  Тутъ-то  именно  и  былъ  произ- 
несенъ  афоризмъ:  «кто  работаетъ,  тотъ  имЗзетъ  право  на 
счастье», —  афоризмъ,  смыслъ  которая)  въ  устахъ  г-жи 
Поздневой  теперь  совершенно  ясень.  Посудите  сами,  чи- 
татель, если  бы  у  г-жи  Поздневой  была  не  работа,  а  день- 
ги въ  карман*,  могла  ли  бы  она  быть  столь  развязной? 
Могла  ля  бы  она  сказать:  «у  меня  есть  деньги,  я  ютЬю 
право  на  счастье»,  т.  е.  на  то  специфическое  дЪяше,  ко- 
торое она  подразумеваете  подъ  счастьемъ?  Фи!  Куртановъ 
(котораго,  кстати  сказать,  героиня  знаетъ  всего  несколько 
недель)  в$дь  тогда  явился  бы  въ  роли  Альфонса,  а  сама 
героиня  въ  роли  нисколько  не  лучшей,  тогда  какъ  теперь 
все  совершается  на  благородномъ  основанш,  подъ  акком- 
панемента звучныхъ  словъ,  за  ширмою  высокигь  прин- 
циповъ. 

Вотъ  это-то  мн*  и  хотелось  показать  г.  Потапенку.  Его 
идея  труда,  всякаю  труда,  хотя  бы  и  мартышкина,  въ 
его  же  собственномъ  живомъ  изображены  представляется 
явнымъ  абсурдомъ.  Очевидно,  Обломовъ-Поздневъ  не  толь- 
ко все  *лъ  и  спалъ,  но  и  постоянно  дремалъ  и  отсюда, 
только  отсюда,  жажда  длительности  его  жены  подальше 
отъ  мужа  и  вообще  отъ  знакомыхъ  лицъ  и  мЪстъ.  «Видь 
это  такъ  естественно!»  восклицаетъ  отъ  избытка  деревен- 
скаго  здоровья  г-жа  Повднева.  Естественно  и  въ  высшей 
степени  просто,  соглашаюсь  я,  но  не  слЪдуегь  естествен- 
ные и  простые  инстинкты  прикрывать  высокими  идеями 
и  принципами.  Трудиться  въ  пот*  лица  и  съ  жиру  б*- 
ситься:— не  одно  и  то  же.  Позднева  однако  преискренно 
считаетъ  себя  героиней  труда  и  съ  высоты  своего  вообра- 
жаемаго  пьедестала  авторитетно  раздаетъ  аттестаты  лю- 
дямъ:  мужъ—  «мертвецъ»,  Куртановъ — «порядочный  че- 
ловЗжъ»  и  схороппй»,  жизнь  въ  деревн*  —  «кладбище»  и 
т.  д.  Позднева  искренна,  потому  что  не  привыкла  къ 
анализу  и  не  видитъ,  не  понимаетъ,  что  ею  двигаютъ  не 
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идеи,  а  инстинкты,  не  жажда  труда,  а  жажда  того  счастья, 
котораго  она  не  нашла  съ  своимъ  соннымъ  и  вялымъ  му- 
же мъ.  Это  неудивительно  и  такая  близорукость  понимашя 
себя  и  жизни  встречается  очень  часто,  но  что  сказать  и 
подумать  о  г.  ПотапедагЬ?  В*дь  онъ  не  съ  сожал-Ьшемъ,  а 
съ  полнымъ  уважешемь  относятся  къ  свое!  взыгравшей 
героин*;  в*дь  у  него  не  находится  ни  малВДшаго  слова 
ироти  (на  которую  вообще  онъ  такъ  щедръ),  хотя  бы  въ 
тотъ  эффектный  моментъ,  когда  героиня  объявляетъ  о 
своей  готовности  и  способности  «кокетничать»  даже  «съ 
цЬдымъ  мхромъ,  съ  первымъ  встр^чнымь».  Презирать 
Поздневу  было  бы,  конечно,  несправедливо:  «гЬлеснаго 
озлоблешя  терпЁти  не  могу»,  съ  этимъ  делать  нечего,  да 
и  не  зачЬмъ— пусть  ее!  Но  нельзя  же  за  пылшй  темпера- 
ментъ  производить  ее  въ  героини,  называть  «дивной  жен- 
щиной», поручать  ей  роль  нашей  учительницы.  Да,  учи- 
тельницы: в*дь  она  призвана  авторомъ  за  т*мъ,  чтобы 
объяснить  намъ  «право  на  счастье»,  и  она,  въ  заключи- 
тельной сцен*,  примащиваясь  поудобнее  на  диванъ,  «сла- 
бымъ,  затшоающимъ  голосомъ»,  наставительно  изрекла: 
«кто  работаете,  тотъ  им$етъ  право  на  счастье».  Разве 
это  не  поучеше,  да  еще  сопровождаемое  наглядвьшъ  при- 
мЪромъ?  Ну,  такъ  вотъ  мы  и  говоримъ  автору:  будьте, 
пожалуйста,  поразборчив*е  въ  выбор*  своихъ  сотрудни- 
ковъ  и  адептовъ,  повнимательнее  къ  смыслу  своихъ  соб- 
ственныхъ  лоучешй  и  поуважительнее  къ  намъ,  читате- 
лямъ,  потому  что  мы  не  малые  ребята  и  вороной,  раз- 
украшенной павлиньими  перьями,  насъ  нельзя  ни  удивить 
ни  прельстить.  Лично  я  рекомендовалъ  бы  г.  Потаденку 
идею  Толстого  о  «нед&ланш».  Смыслъ  этой  идеи  состоять 
въ  приглашенш  людей  къ  самоуглубленно,  къ  самопро- 
верке, и  я  убежденъ,  что  такая  самопроверка  была  бы 
чрезвычайно  полезна  для  г.  Потапенка.  Неть  надобности 
для  этого  забрасывать  все  свои  дела,  и  въ  пустыню  уда- 
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ляться,  какъ  проповЪдывалъ  Толстой,  но  вполне  достаточ- 
но временами  отходить  отъ  мелкой  суеты  ежедневной  жизни 
и  подвергать  себя  искусу  нелицемЪрнаго  и  безстрашнаго 
самовопрошешя.  Съ  ч*мъ  я  иду  къ  людямъРНЬтъ  ли  су- 
щественныхъ  ошибокъ  въ  моемъ  труд*?  сТы  имъ  дово- 
ленъ  ли,  взыскательный  художникъ?»  Искренно  желая 
г.  Потапенк*  всякихъ  усиЪховъ  въ  будущемъ,  я  именно 
поэтому  хогЬлъ  бы,  чтобы  на  своемъ  «высшемъ  суд*» 
г.  Потапенко  отвйтилъ  на  послйдтй  вопросъ:  нётъ,  не 
доволенъ. 


18ЭЭ  г. 

Пропадаюпця  еильь 

М.  Горькт.  Очерки  и  разсказы.  Два  тома.  Спб.,  1898  г. 


ВЪдь  надо  ужъ  все  сказать:  видь  этотъ 
народъ  необыкновенный  быхь  народъ. 
Видь  это,  можетъ  быть,  и  есть  самый 
даровитые,  самый  сильный  народъ  изъ 
всего  народа  нашего.  Но  погибли  даромъ 
могуч1я  силы,  погибли  ненормально,  не- 
законно, безвозвратно.  А  кто  виноватъ? 

То-то,  кто  виноватъ? 

ДостоевЫй  („Записки  изъ  мертваго 
дома"). 


I. 


Въ  глухомъ  провитцальномъ  трактир*  идетъ  кутежъ. 
Затосковалъ  одинъ  купецъ  по  случаю  того,  что  не  можетъ 
понять,  «чего  его  душа  хочетъ»,  и  вотъ  онъ  объявить:  «же- 
лаю я  разгуляться  и  чтобы  съ  трескомъ...  понятно?  Сто 
цЬлковыхъ  брошу,  но  чтобъ  былъ  отдыхъ  душ*.  Чтобы 
вихрь  былъ!»  Въ  трактиръ,  по  приглашенда  купца,  являют- 
ся вольнопрактикуюпце  пйвцы  изъ  фабричныхъ  и  между 
ними  нёшй  «паренекъ»  Костя,  котораго  особенно  рекомен- 
дуюсь купцу:  «вотъ,  купецъ,  человФкъ,  такъ  сказать,  та- 
лантъ!  Вотъ  душа!»  Между  певцами  идетъ  сов*щате  о 
томъ,  какъ  лучше  пронять  купеческую  душу.  «Нужно  на- 
чинать съ  грусти,  чтобы  привести  душу  въ  порядокъ  и 
заставить  ее  прислушаться.  Понимаете?  Вотъ  вы  ей  сей- 
часъ  и  закиньте  удочку  «Лучинушкой»,  къ  примеру,  или 
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«Заходило  солнце  красное», — она  и  ^остановится,  замретъ. 
А  тутъ  вы  ее  хватите  сразу  «Чоботами»  или  «Во  лузяхъ», 
да  съ  дробью,  съ  пламенемъ,  съ  плясомъ,  чтобы  жгло! 
Ожгете  ее,  она  и  встрепенется!  Тогда  и  пошло  все  въ  ди- 
стихе.  Тутъ  ужъ  начнется  прямо  бешенство:  чего-то  хо- 
чется и  ничего  не  надо!  Тоска  и  радость — такъ  все  и  за- 
играетъ  радугой!»  Очевидно,  д"Ьло  изл-Ьчетя  купеческой 
тоски  попало  въ  надежный  |>уки.  А  пока  идетъ  предвари- 
тельная выпивка.  Шумъ  въ  трактир*  становился  все  бо- 
л*е  хаотичньтъ,  оглушающимъ,  пьянымъ.  И  вдрул  въ 
него  впилась  высокая'  теноровая  нота,  бол'Ьзйенно  вибрирую- 
щая, протяжная,  унылая: 

Эхъ,  да  въ  непогоду-у... 
В*твръ  воетъ,  завываетъ... 

Публика  сразу  притихла  и  уставилась  на  Костю,  сидЬв- 
шаго  на  диван*  съ  блйднымъ  лицомъ  и  судорожно  откры- 
тыми губами,  изъ  которыхъ,  дрожа  и  взвиваясь  все  'выше, 
лились  одинъ  эа  другимъ  звуки,  сильные,  но  надломлен- 
ные и — было  ясно — рожденные  больною  грудью: 

А  мою  голо-овушку 
Злая  грусть  терзаетъ! 

Продолжалъ  Костя,  неподвижный  и  весь  углубившШся  въ 
себя.  МаленькШ  онъ  быль,  сухой,  желтый,  и  было  стран- 
но убеждаться,  что  это  именно  въ  его  съеженной  и  изо- 
гнутой фигурк*  хранятся  таше  красивые,  сильные  звуки. 
ПЬсня  лилась  нота  за  нотой.  Голосъ  Кости,  высошй,  ме- 
таллически теноръ,  вибрировалъ,  какъ  бы  рыдая,  и  зами- 
ралъ.  1Г6сня  звучала,  то  мрачная  и  страстная,  какъ  мо- 
литва кающагося  грешника,  то  печальная  и  кроткая,  какъ 
плачъ  больного  ребенка,  то  полная  отчаянной  и  безнадеж- 
ной тоски,  какъ  всякая  хорошая  русская  пбсня. 

Э-я  сижу  у  мо-оря-а... 

рыдалъ  (Костя,  у  котораго  отъ  напряжешя  выступилъ  потъ 
па  лбу  и  катился  по  щекамъ,  какъ  слезы. 
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Доли  себ*  жду-у! 
Душу  мою  слезы-и-и... 
Слезы  жгучи  моютъ... 

Купецъ  не  выдержалъ:  «Братцы! — глухо  крикнулъ  Тихонъ 
Павловичъ,  вскакивая  со  стула. — Больше  не  могу!  Христа 
ради,  больше  не  могу!  Душу  мою  пронзили!  Будетъ — тоска 
моя!  Тронули  вы  меня  за  больное  сердце...  то-есть,  часу  у 
меня  такого  не  было  еще  въ  жизни!» 

Я  заимствовалъ  этотъ  эпизодъ  у  г.  Горькаго,  изъ  его 
разсказа  Тоска;  я  считаю  долгомъ  извиниться  передъ  авто- 
ромъ,  что  испортилъ  его  прелестную  картину  своими  не- 
вольными и  неизбежными  купюрами.  На  самомъ  дбл*, 
п*лъ  не  одинъ  Костя,  п*ло  трое  («тр1ё»),  и  каждаго  изъ 
п'Ьвцовъ  г.  ГорькШ  сум*лъ  обрисовать  такими  же  яркими 
штрихами,  какъ  запевалу— Костю  (см.  разсказъ).  Намъ  ну- 
женъ  собственно  только  Костя.  Зач-Ьмъ  нуженъ?  На  пер- 
вый разъ  хотя  бы  только  затЬмъ,  чтобъ  отрекомендовать 
читателю  г.  Горькаго  въ  гЬхъ  самыхъ  выражешяхъ,  въ 
которыхъ  былъ  отрекомендованъ  купцу  Костя:  «вотъ,  чи- 
татель, челов'Ькъ,  такъ  сказать  таланта!  Вотъ  душа!»  Имен- 
но, не  только  таланта,  но  и  душа,  и  какъ  разъ  такая 
душа,  о  которой  съ  такою  силой  говорится  въ  п'Ьсн'Ь  Ко- 
сти, душа  тоскующая,  ищущая  и  неудовлетворенная: 

Душу  мою  слезы, 
Слезы  жгучи  моютъ. 

Эти  два  удивительныхъ  стиха  (и  кто  только  сочиняетъ 
ихъ!)  г.  ГорькШ  могъ  бы  по  праву  взять  эпиграфомъ  къ 
своимъ  произведешямъ,  которыя  онъ  скромно  называетъ 
(въ  посвященш)  набросками.  Если  хотите,  это  .действи- 
тельно не  болйе  какъ  наброски,  и  именно  поэтому  намъ 
было  странно  убгъждатъся,  что  въ  этихъ  маленькихъ, 
съеженныхъ  наброскахъ  хранятся  тате  красивые,  сильные 
звуки,  заключено  такое  серьезное  и  живое  содержаше.  Мы 
не  разд&шемъ  тоски  г.  Горькаго,  но  понимаемъ  ее.  Не 
разд&ляемъ  потому,  что  въ  основ*  ея  лежитъ,  какъ  намъ 
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кажется,  некоторое  теоретическое      доразумЬше,  съ  кото- 

рымъ  никакъ,  повидимому,  не  можетъ  справиться  молодая 

мысль  автора.  По    мы    понимаемъ  всю  законность  этой 

тоски  въ  томъ  или  для  того,  кому  противор*Ьч1я  жизни 

представляются  неразрешимою  загадкой.  Еще  бы  живой 

дупгб   не    тосковать   отъ   жизни,  въ  которой  не  видится 

смысла!  Еще  бы  не  стонать  ей,  какъ  стоналъ  въ  той  же 

п^сн*  Костя: 

Матушка  пустыня, 
Пршти  сиротку! 

Это  искренно  и  логично:  нельзя  жить  съ  людьми, — надо 
искать  угЬшешя  на  лон*  матери-природы,  уйти,  по-южно- 
русски, въ  степи,  къ  морю  или,  по  -  великороссШски,  въ 
непроходимыя  л*сныя  дебри.  Другой  вопросъ — разумно  ли 
это?  Точно  ли  съ  людьми  жить  нельзя?  Въ  сиротствгь 
человека  н*тъ  ли  его  собственной  вины?  И  что  собствен- 
но значить  жить  съ  людьми?  Поставить  эти  вопросы — зна- 
чить подойти  къ  самой  сердцевин*  образовъ  г.  Горькаго 
и  къ  самому  источнику  его  зав'Ьтн'Ьйшихъ  убйждешй.  Мы, 
однако,  съ  этимъ  дЬломъ  еще  повременимъ. 

Впредь  утро  похвалю,  какъ  вечеръ  ужъ  наступить.  Для 
литературной  критики  (въ  особенности  для  русской)  это — 
золотое  правило,  но  на  этотъ  разъ  мн*  хотелось  бы  отсту- 
пить отъ  него.  У  г.  Горькаго  такъ  много  увлекательнаго, 
горячаго  и  искренняго  лиризма,  что  нельзя,  кажется,  со- 
мневаться въ  жизнеспособности  его  литературнаго  дарова- 
Н1Я.  Съ  увеличешемъ  житейскаго  опыта  и  расширешемъ 
умственнаго  кругозора  м1ропониман1е  человека  постепен- 
но и  неизбежно  видоизменяется,  но  его  отношете  къ 
жизни  находится  въ  прямой  зависимости  отъ  его  природ- 
ной впечатлительности.  Этою  впечатлительностью  г.  Горьшй 
обладаетъ  въ  высокой  степени.  Онъ  мало  жиль,  но  много 
пережилъ;  мало  вид'Ьлъ,  но  много  перечувствоваль.  Кругъ 
его  наблюденШ  не  широкъ  и  очень  однообразень,  но  зато 
это  и  не  простыя  наблюдешя,  а  ничто  большее  и  высшее, 
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переработанное  не  только  въ  горнил*  его  таладта,  до  и  въ 
тайникахъ  его  души.  Можетъ  быть,  что,  къ  нашему  огор- 
ченш,  г.  Горькому  такъ  и  не  удастся  справиться  съ  сво- 
ими теоретическими  недоразумешями,  освободиться  отъ 
пессимистическаго  надета,  который  теперь  несомненно  по- 
крываетъ  и  омрачаетъ  его  взгляды,  но  не  можетъ  быть 
того,  чтобы  г.  ГорькШ  когда-нибудь  самодовольно  успо- 
коился на  какой-нибудь  идейке  иди  даже  идей.  Это  какъ-то 
непосредственно  чувствуется.  Можетъ  случиться,  что  пЬ- 
вецъ  Костя  такъ  или  иначе  пропадетъ,  наприм.,  сопьется 
съ  кругу  и  умретъ  подъ  заборомъ,  но  врядъ  ли  можетъ 
случиться,  что  онъ  «остепенится»,  войдетъ  въ  колею  бла- 
горазумныхъ  людей  и  начнетъ  копотливо  устраивать  свое 
благосостояше.  Это  тоже  чувствуется.  Слищкомъ  ужъ 
страстно  отдается  Костя  песне,  слишкомъ  ужъ  сильно  его 
волну ютъ  так!я  чувства,  которыя  совсЬмъ,  совсЬмъ  не  ла- 
дятъ  съ  тономъ  и  строемъ  будничной  жизни.  Приблизи- 
тельно то  же  я  скажу  йог.  Горькомъ:  по  всей  вероят- 
ности, онъ  навсегда  останется  въ  литератур*  писателемъ 
«града  взыску ющихъ»,  т.-е.  такимъ,  который  ничему  чи- 
тателя прямо  не  научить,  но  будетъ  постоянно  побуждать 
его  къ  научешю,  къ  исканию  истины.  Такое  литературное 
амплуа  совсЬмъ  не  неблагодарно.  Деловитости,  разсуди- 
тельности,  положительности  въ  нашей  литератур*  доста- 
точно, но  «священнаго  безум1я»,  увлекающей  страсти,  бод- 
рящей и  поднимающей  духъ  поэзги  совсЬмъ  немного. 
Г.  ГорькШ  обладаетъ  этимъ  даромъ  идейнаго  лиризма,  — 
обладаетъ  въ  такой  степени,  что  именно  этою  чертой  опре- 
деляется главная  сущность  его  замечательнаго  литератур- 
наго  даровашя.  Определеннаго  идеала  у  г.  Горькаго  нетъ 
никакого,  ни  личнаго  ни  общественна™,  но  стремлеше  къ 
идеалу  никогда  его  не  покидаетъ.  Онъ  не  сознаетъ,  но  онъ 
какъ  бы  предчувствуетъ  возможность  идеала,  и  это  инстинк- 
тивное предчувств1е  окрыляетъ  его  даже  въ  те,  нередюя 
у  него,  минуты,  когда  имъ  всецело  овладЬваютъ  тоска  и 
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уныше.  Это  особаго  рода  тоска  и  уныте:  тоска  со  злобой 
и  съ  негодоватемъ,  и  уныте  не  грустное,  не  пассивное, 
а  протестующее.  Да,  протестующее  уныте,  воинствующи 
во  имя  идеала  пессимизмъ  —  вотъ  что  я  усматриваю  въ 
духовной  физюномш  г.  Горькаго.  Ничего  страннаго  тутъ 
н'Ьтъ.  Виру  г.  Горькаго,  согласно  определению  Достоевска- 
го  («Братья  Карамазовы»),  я  назвалъ  бы  вирой  по  пре- 
имуществу русской:  всЬ  люди  гргЬшники  или,  какъ  обык- 
новенно выражаются  герои  г.  Горькаго,  «скоты»,  но  гд*- 
то  тамъ,  въ  пустын*,  за.  тридевятью  землями,  ужъ  наверно 
есть  два-три  такихъ  праведника,  что  по  ихъ  слову  даже 
горы  сдвигаются  съ  своихъ  м4стъ.  Вотъ  почему  г.  Горь- 
кШ  —  лирикъ,  и  очень  хорошШ  лирикъ,  но  совсЬмъ  не 
элегикъ. 

Для  характеристики  г.  Горькаго,  какъ  его  таланта,  такъ 
и  его  м1росозерцан1я,  лучше  всего  можете  служить  его 
аллегорически  разсказъ  «О  Чиж*,  который  лгалъ,  и  о 
Дятл* — любител*  истины».  Это  столько  же  красиво  напи- 
санная, сколько  и  плохо  продуманная  аллегор1я.  Лириче- 
стй  талантъ  г.  Горькаго  выразился  въ  этой  аллегорш 
очень  ярко;  но  достаточно  немного  вдуматься  въ  смыслъ 
яркихъ  образовъ  аллегорш,  чтобы  понять  всю  несостоятель- 
ность философш  автора.  Г.  ГорькШ  заставляете  своего 
чижа  п^бть  такую  1гЬсню: 

Я  слышу  карканье  воронъ, 
Смущенныхъ  холодомъ  и  тьмой... 
Я  вижу  мракъ— но  что  мнй  онъ, 
Коль  добръ  и  ясенъ  разумъ  мой? 
За  мной,  кто  см'Ьлъ!  Да  сгинетъ  тьма! 
Дунгв  живой  въ  ней  м'вста  н*тъ! 
Зажжемъ  сердца  огнемъ  ума, — 
И  воцарится  всюду  свить! 

Соловьи  разсказа,  слушая  эту  п*сню,  отлично  ее  ком- 
ментируютъ:  «Сильно  спито!  Молодо,  самонадеянно,  не 
музыкально,  но  сильно...  У  этого  пйвца  есть  искорка!* 
Именно  это  самое  должна  сказать  и  наша  критика.  Лично 
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я,  впрочемъ,  удовлетворенъ  стихами  г.  Горькаго  и  со  сто- 
роны ихъ  музыкальности, — чего  еще  въ  самомъ  деле?  Но 
послушаемъ  дальше. 

Кто  честно  смерть  прхялъ  въ  бою, 

Тотъ  разв*  паль  и  поб*жденъ? 

Палъ  тотъ,  кто,  робко  грудь  свою 

Прикрывъ,  ушелъ  изъ  битвы  вонъ... 

Друзья!  и  тотъ  палъ,  кто,  боясь 

Труда,  волненШ,  боли  ранъ, 

О  битв*  судить,  погрузясь 

Въ  философическШ  туманъ... 

Друзья!  пусть  падппе  молчатъ, 

Имъ  очи  съЪлъ  сомнъ-шй  дымъ; 

Въ  сердцахъ  ихъ  честь  и  гордость  спять... 

Друзья!  давайте  крикнемъ  имъ: 

Прочь!  Вашихъ  мудрствовавлй  чадъ 

Темнее  сд'влалъ  эту  ночь, 

И  отравляетъ  онъ,  какъ  ядъ, 

Умы  и  души  юныхъ...  Прочь! 

Если  бы  вамъ,  читатель,  удалось  пропеть  такую  песню, 
т.-е.  написать  такое  стихотвореше,  стали  бы  вы  смеять- 
ся надъ  собою  или  н'Ьтъ?  О  себе  скажу  —  не  сталь  бы. 
Напротивъ,  я  быль  бы  радъ  и  гордъ  своею  удачей,  пото- 
му что  найти  для  вековечной  и  потому  самому  избитой 
темы  новыя  и  сильный  слова — это  въ  самомъ  деле  боль- 
шая удача.  А  вотъ  г.  Горькому  смешно:  «Прочь!  Когда 
это  кричитъ  орелъ,  соколъ,  ястребъ  наконецъ, — это  и  кра- 
сиво и  мощно,  но  чижъ...  тутъ  есть  некоторое  несоответ- 
ств1е,  что-то  странное  и  смешное».  Странность  заключает- 
ся здесь  въ  очевидномъ  непониманш  г.  Горькимъ  условШ 
и  требовашй  искусства,  хотя  онъ  самъ  поэтъ  и  даже  хо- 
роши поэтъ.  Орелъ,  соколъ,  ястребъ — птицы  не  певч1Я,  а 
хищныя.  Это — во-первыхъ.  Во-вторыхъ, — если  ужъ  раскры- 
вать аллегорш, — орлами  и  соколами  не  въ  птичьихъ,  а  въ 
человеческихъ  обществахъ  мы  привыкли,  благодаря  своей 
цивилизащи,  признавать  не  техъ,  кто  живетъ  насшпемъ 
и  хищничествомъ,  а,  напримЬръ,  тгЬхъ,  кто  умеетъ  громко 


—  327  — 

крикнуть  «прочь»  всему,  что  отравляетъ  умы  и  души 
юныхъ...  Трудно  сказать,  какими  признаками  руковод- 
ствуется г.  Горьшй  въ  своихъ  1ерархическихъ  представле- 
шяхъ  объ  относительномъ  достоинств*  людей,  но  несо- 
мненно, во  всякомъ  случае,  что  его  понятая  объ  этомъ 
пока  еще  очень  смутны.  Въ  нашей  человеческой  сред*, 
г.  ГорькШ,  истинная  сила  не  есть  сила  физическая,  ястре- 
биная, а  сила  нравственная  и  разумная,  сила  права  и 
правды,  та  самая,  во  имя  которой  и  пЬлъ  вашъ  чижъ. 
Осмеивая  своего  смелаго  героя  за  его  физическую  слабость, 
вы  обнаруживаете  ташя  тенденцш,  которыя,  къ  чести  ва- 
шей сказать,  вамъ  решительно  не  къ  лицу. 

А  дальше  бедный  чижъ,  по  воле  скептически  настроен- 
наго  автора,  терпитъ  полное  поражете  отъ  здравомыслен- 
наго  дятла.  Чижъ,  пропевши  свою  песню,  обратился  къ 
птицамъ  съ  прозаическою  речью  такого  содержатя:  «Мы 
не  должны  уставать  и  должны  всегда  бороться  и  все  по- 
бедить, чтобы  оправдать  самихъ  себя  въ  своихъ  глазахъ, 
чтобы  иметь  право  сказать:  все  прошедшее,  настоящее  и 
будущее— это  мы,  а  не  слепая  сила  стихш.  Путь,  по  ко- 
торому мы  должны  итти,  мне  незнакомъ,  но  я  уверенъ, 
что  нужно  итти  впередъ.  Тамъ  страна,  достойная  быть 
наградой...»  и  проч.  и  проч.  Птицы  были  увлечены  песнью 
и  речью  Чижа,  —  «все  птицы  пели  и  всемъ  стало  такъ 
легко,  хорошо,  все  чувствовали,  что  въ  сердцахъ  родилось 
такое  страстное  желаше  жизни  и  счастья».  Но  противъ 
Чижа  выступилъ  «съ  фактами  въ  рукахъ»  Дятелъ,  кото- 
рый охладилъ  общее  увлечете  такою  трезвенною  речью: 
«Разсмотримъ  безпристрастно,  что  есть  тамъ  —  впереди, 
куда  зоветъ  насъ  г.  Чижъ.  Все  вы  вылетали  на  опушку  леса 
и  знаете,  что  сейчасъ  же  за  нею  начинается  поле,  летомъ  го- 
лое и  сожженное,  зимой  покрытое  холоднымъ  снегомъ;  тамъ, 
на  краю  его,  стоить  деревня  и  въ  ней  живетъ  Гришка,  че- 
ловекъ,  занимающейся  птицеловствомъ.  Вотъ  первая  стан- 
щя  по  пути  «впередъ»,  о  которомъ  такъ  много  наговорилъ 
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здЪсь  г.  Чижъ.  Предполагая,  что  мы  устремимся  впередъ 
сообразно  его  желатю,  что  мы  благополучно  минуемъ  сЬти 
Гришки  и  пролетимъ  мимо  деревни,  мы .  опять-таки  очу- 
тимся въ  пол*,  а  на  конц-Ь  его  снова  ветр-бтимш  деревню, 
а  потомъ  снова-*— поле,  деревня»  поле...  и  такъ  какъ  земля 
кругла,  то  мы  и  должны  будемъ  необходимо  долегЬтьмДО 
той  самой  рощи,  въ  которой  въ  данный  моментъ  я  шг&ю 
высокую  честь  говорить  съ  вами.  Это  ли  та  страна,  въ 
которой,  по  словамъ  г.  Чижа,  мы  получимъ  награду  за 
наши  труды?  Это  ли  она?» 

Речь  Дятла  произвела  подавляющей,  эффекта:  «Птицы 
молча  смотрели  на  Чижа  и  видели,  какъ  изъ  его  глазъ 
одна  за  другой  скатывались  слезинки.  О  чемъ  онъ  могъ 
плакать,  какъ  не  о  своей  винЗ?  передъ  ними?  Такой  ми- 
зерный, сЬреньшй  и  лживый  чижъ!»  Оставшись  въ  пол- 
номъ  одиночестве,  Чижъ  думалъ:  «Я  солсалъ,  даг  я  со- 
лгалъ,  потому  что  мнЬ  неизвестно,  что  тамъ  за  рощей,  но 
вфдь  в-Ьрить  и  надЬяться  такь  хорошо!  Я  же  только  и  хо- 
тЪлъ  пробудить  виру  и  надежду  и  вошь  почему .  (курсивъ 
нашъ)  я  содгалъ...  Онъ,  Дятелъг  можетъ  быть,  и  правь, 
но  на  что  нужна  правда,  когда  она  камнемъ  ложится  на 
крылья  и  не  позволяетъ  высоко  взлетать  въ  небеса?» 

Вотъ  и  вся  аллещия.  Вы,  читатель,  смЬю  спросите,,  на 
чьей  сторон* — Чижа  или  Дятла?  Я  буду  очень  радъ,  если 
мой  вопррсъ  покажется  вамънеприличнымъ  или  дерзкимъ, 
но*  вотъ  однако  послушайте  заключеше  самого  автора: 
«Прочитавъ  эту  исторз^  ты,  конечно,  увидишь,  что  Чижъ 
благороденъ,  но  не  им*етъ  в&ры  и  поэтому  нищъдухомъ; 
Дятелъ  благоразуменъ,  но  пошлъ,  а  птицы-слушатели  от- 
зывчив** лишь  потому г  что  любопытны,  но  они  въ  сущ- 
ности черствы  сердцемъ  и  мелки,  мелки,  позорно  мелки.. * 
Увидавъ  это,  ты  подумаешь,  что  я  неверно  разсказалъ  эту, 
до  слезъ  смЬпшую,  исторш.  Думай  такъ,  если,  это  тебя; 
утЪшаетъ,  думай! »  Это,  по  правд*  говоря,  довольно  живо  на- 
поминаетъ   Собакевича:    одинъ   почтмейстеръ   у  насъ  до* 
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вольно  порядочный  челонЬкъ,  да  и  тотъ...  и  т.  д.  Но  не 
въ  томъ:  дЬло.  Не  знаю  съ  точностью,  что  подумаетъ  о 
философской  сторон*  адлегорш  г.  Горькаго  читатель,  но 
не  подлежитъ  сомнЬтю,  что  свою  «до  слезъ  смЬшную  исто- 
рш»  г.  Горьшй  разсказалъ  совершенно  неверно.  Неверно 
исторически  или  фактически,  неверно  логически  и  неверно 
психологически.  Вся  его  пессимистическая  философия  ока- 
зывается построенной  на  песк*.  Во-первыхъ,  гдЬ  видЬлъ 
г.  ГорькШ  такихъп*вдовъ,восп*вавпшхъ  в*ру  и  надежду 
и  звавшшь  другихъ  впередъ,  которые  бы  внутррнно  со- 
знавались, что  ихъ призывъ  небол^е,  какъ  ложь?  Авгуры- 
жрецы  были  и  всегда  могутъ  быта,  но  авгурошниропонЬд- 
никовъ  не  было  и  быть  не  можетъ;  Правда,  однажды  мы 
слышали,  что  обманъ,  воввышагопцй  насъ,  дороже  тьмы 
низкихъ  истинь,  но  это  образное  выражеше  надо  понять 
правильно.  Не  о  лжи,  не  о  сознательномъ  обмане  была 
тутъ  рйчь,  а  о  самообман*,  о  тйхъ  иллю81яхъ,  которыя 
подкр*пляютъ  духъ  человека,  хотя  и  не  могутъ  выдер- 
жать суда  разума.  Самообманъ  можетъ  им%ть  вл1яте 
только  при  полнейшей  искренности  обманывающагося  че~ 
лов*ка-+-это  ясно.  Правда  и  то,  что  вовсЬхъ  литературахъ 
могутъ  быть  указаны  «иЬвцы»,  которые  п$ли.  очень  хо- 
рошо, а  жили  очень  дурно, громко  звали  всЬхъ  «впередъ», 
а  сами  лично '  съ  м$ста  не  двигались  и  не  хотели  дви- 
гаться—и это  иногда  въ  такой  степени,  что  приходилось 
даже  приносить  публичное  покаяше:  «Прости  меня,  о,  ро- 
дина, прости!»  И  все-таки  лэтгщми  они  никогда  не  были. 
Никогда  не  сказали  бы  они  о  своей,  деятельности,  о  сво- 
ихъ  иЬеняхъ:  «да,  я  лгалъ»,  какъ .  говорить  аллегоричен 
ск1й  Чижъ  г.  Горькаго.  Наоборотъ,  ложью  они  признавали 
не  свою  пЬсню,  а  свою  жиань,  которую  они  устроили;  себ* 
какъ  разъ  по  благоразумной  программе  вашего  Дятла.  Во- 
вторыхь,  у  г.  Горькаго  ЧижъчгЬвецъ  поетъ  совсЬмь  не  о 
томъ,  о  чемъ  говорить  Чижъ-ораторъ.  Оба  они  зовутъ 
«впередъ»,  но  совершенно  въ  различныхъ смыслахъ,  и  это 
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прямая  вина  автора,  что  онъ  не  зам^тилъ  этой  уже  чисто- 
логической  несообразности.  Чижъ-поэтъ  восклицалъ: 

За  мной,  кто  см*Ьлъ!  Да  сгинетъ  тьма! 
Душ*  живой  въ  ней  м'Ьста  нить! 
Зажжемъ  сердца  огнемъ  ума, — 
И  воцарится  всюду  св'Ьтъ! 

Это  совс&мь  не  то  значить,  что  надо  летать  вонъ  изъ 
рощи,  куда  глаза  глядятъ,  летЪть  зат/Ьмъ  лишь,  чтобы,  по 
справедливому  зам^чашю  Дятла,  опять,  всл*дств1е  шаро- 
образности земли,  въ  ту  же  самую  рощу  прилетит  За- 
жечь сердца  огнемъ  ума  значить  побудить  себя  и  другихъ 
кь  нравственному  и  умственному  совершенствование,  къ 
уничтоженш)  предразсудковъ,  къ  упорядочение  и  обновле- 
Н1Ю  жизни,  а  для  этого  н*тъ  надобности  покидать  свою 
рощу.  Наоборотъ,  именно  въ  родной  рощ*  и  надо  позабо- 
титься о  свит*,  не  задаваясь  непосильною  задачей  воца- 
рить  св'Ьтъ  всюду.  Совершенные  пустяки  говорилъ  Чижь- 
ораторъ,  утверждая,  что  гд*-то  «тамъ»  находится  «веч- 
ный, неизсякаемый  св-Ьтъ,  невЪдомыя  намъ  чудеса»,  и, 
конечно,  Дятлу  ничего  не  стоило  разрушить  эти  фантазш. 
Но  Дятлу,  не  покрывая  себя  срамомъ,  трудно  было  бы 
возражать  Чижу-пйвцу,  призывавшему  населете  рощи  на 
общую  работу  по  устроетю  и  просв'Ьщенш  своего  на- 
стоящаго  мЬстопребывашя,  своей  родины.  «Впередъ  безъ 
страха  и  сомненья!»  Таше  призывы  не  означаютъ  и  ни- 
когда не  означали  собою  приглашешя  людямъ  къ  физи- 
ческому перем'Ьщетю,  къ  перемен*  территорш,  а  озна- 
чаютъ и  всегда  означали  воззвате  къ  разуму  и  къ  со- 
вести людей.  Шарообразность  земли  тутъ  совсЬмъ  ни 
при  чемъ. 

Прекрасный  поэтъ,  но  слишкомъ  ужь  слабый  фило- 
софъ  г.  ГорькШ.  Онъ  разеуждаетъ  совершенно  такъ,  какъ 
и  его  герои,  такъ  называемые  «босяки»  или  с  золоторотцы », 
которые  въ  поискахъ  лучшей  жизни  буквально  бредутъ 
впередъ,  куда  глаза  глядятъ,  идутъ  въ  степи,  на  Кубань, 
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къ  морю,    добравшись    до  котораго,   останавливаются  въ 

тоскливо-безсмысленномъ  ожиданш  чего-то,  какъ  объ  этомъ 

разсказывается  въ  песне  Кости: 

Я  сижу  у  моря, 
Доли  себ*  жду! 

Не  надо  быть  дятломъ,  чтобы  сказать,  что  это  занятае 
очень  неблагодарное.  И  опять  намъ  Костя  вспоминается: 
хорошо  Костя  поетъ  и  увлекается  своимъ  иЬшемъ  до  са- 
мозабвешя,  но  когда  песня  кончилась,  онъ  ни  умнаго  ни 
глупаго  слова  не  сумЬлъ  сказать  купцу,  а  «наливалъ  себе 
водки  и  пиль  ее  рюмку  за  рюмкой,  видя,  что  за  нимъ  ни- 
кто не  смотритъ».  Право  же,  нечто  подобное  замечается 
и  у  самого  автора:  пока  онъ  является  только  художни- 
комъ,  пока  онъ  рисуетъ  характеры,  или  природу,  или 
быль,  онъ  вполне  удовлетворяетъ  и  даже  увлекаетъ  чи- 
тателя. Но  едва  г.  ГорькШ  пустится  въ  разсуждешя,  уста- 
ми своихъ  героевъ,  которые— отъ  безделья,  что  ли? — чрез- 
вычайно любятъ  порезонировать,  читателю  въ  большин- 
стве случаевъ  остается  только  руками  разводить.  Что  вы 
скажете,  напртгЬръ,  о  такой  картинке: 

«Море  смеялось. 

«Подъ  легкимъ  дуновешемъ  знойнаго  ветра  оно  вздра- 
гивало и,  покрываясь  мелкою  рябью,  ослепительно  ярко 
отражавшею  солнце,  улыбалось  голубому  небу  тысячами 
серебряныхъ  улыбокъ.  Въ  глубокомъ  пространств*  между 
моремъ  инебомъ  носился  веселый  и  шумный  плескъ  волнъ, 
наб*гавшихъ  одна  за  другою  на  пологШ  берегъ  песчаной 
косы.  Этотъ  звукъ  и  блескъ  солнца,  тысячекратно  отра- 
женная рябью  моря,  гармонично  сливались  въ  непрерыв- 
ное движете,  полное  живой  радости.  Солнце  было  счаст- 
ливо тЬмъ,  что  светило,  море — темъ,  что  отражало  его 
ликуюпцй  светъ. 

«Ветеръ  ласково  гладилъ  мощную,  атласную  грудь  моря, 
солнце  грело  ее  своими  горячими  лучами,  и  море,  дремот- 
но вздыхая   подъ  нежной    силой  этихъ  ласкъ,  насыщало 
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жаршй  воздухь  соленымь  ароматомъ  своихъ  испарешй. 
Зеленоватыя  волны,  взбегая  на  желтый  песокъ,  сбрасы- 
вали на  него  белую  пену  своихъ  пышныхъ  гривъ;  онасъ 
тихимъ  звукомъ  таяла  на  горичемь  песке,  увлажая  его...» 

Не  знаю,  какъ  вы,  читатели,  а  я  вижу  отсюда,  изъ  туман- 
наго  Петербурга,  эту  прелестную  южную  картину,  это  смею- 
щееся море,  хотя  никогда  не  бывала  на  юге.  Изъ  современ- 
ныхъ  писателей  нашяхь  мастеромъ  на  пейзажи  считается 
г.  Чеховъ,  но  эта  марина  г.  Горькаго  поспорить  съ  из- 
вестными степными  пейзажами  г.  Чехова.  Но  вотъ  Костя 
сп*лъ,  вы  насладились  его  шйвйемь,  т.-е.,  хочу  я  сказать,  вы 
полюбовались  картиною  г.  Горькаго,  и  теперь  не  угодно  ли 
получить  порцш  хотя  бы  такихъ  уметвовайй: 

«Времена  переменчивы...  а  люди— скоты.  Впрочемъ,  все 
держится  въ  своихъ  законахъ,  и  челов*къ  на  земле  не 
бол*е-  какъ  ничтожная  гнида.  Все  въ  порядке,  ныть  и 
плакать  не  стоить,— ни  къ  чему  не  поведетъ.  Живи  и 
ожидай,  когда  тебя  ивломаетъ,  а  если  изломало  уже— жди 
смерти!  Только  и  есть  на  земле  всехъ  умныхь  словъ.  По- 
няли? Верно-съ!  И  больше  никакихъ!  Всяше  разговоры — 
пустяки  и  чепуха.  Я  прежде  былъ  другого  взора  на  жизнь 
и  очень  безпокоился  за  себя  и  за  другихъ, — какъ,  молъ, 
и  что,  и  какой  смыслъ,  и  въ  чемъ  суть  и  зачем*,  и  по- 
чему... Нынче — наплевать!  Проходитъ  жизнь  известнымъ 
порядкомъ, — ну,  и  проходи , — такъ  значить  надо,  и  я  тутъ 
ни  при  чемъ.  Законы-съ;  противъ  нихъ  невозможно  итти... 
И  не  зачемъ,  потому  что  даже  итотъ,  кто  знаетъ,  ничего 
не  знаетъ;  У  зкъ  поверьте  мне  въ  этомъ  случае, — съ  умней- 
шими людьми  велъ-  по  этимъ  деламъ  беееды,  со  студен- 
тами и  со  многими  священнослужителями  церкви;  хе-хе! 
Разсуждаютъ люди  о  томъ,о  другомъ  и  прочее...  глупо-съ! 
Очень  глупо!  О  чемъ  разсуждать,  когда  существую*»  за- 
коны и  -силы?  И  какъ  можно  имъ  противиться,  ежели  у 
насъ  все  оруд1я  въ  уме  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежитъ 
законамъ   и  силамъ?  Вы    понимаете?  Очень  просто.  Зна- 
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читъ  живи  и  не  кобенься,  а  то  тебя  сейчасъ  же  разру- 
шитъ  въ  прахъ  сила,  состоящая  изъ  сабственныхъ  тво- 
ихъ  свойствъ  и  намйренШ  и  изъ  движенШ  жизни.  Это 
называется— философк-съ  дШтдатедьной  жизни,..  По- 
нятно?» 

О  разсуждешяхъ  этого  рода  д,какъ  шголевскШ  бурсакъ 
о  пдетяхъ,  скажу,  что  въ  большомъ  количеств*  это  вещь 
нестерпцмая.  А  въ  поехиднее  время  они  появляются  въ 
нашей  датератур^въ  очень  болыпомъ  количеств*:  чуть  не 
на-дняхъ  цамъ  пришлось  урезонивать  г.  Меньшикова,  ко- 
торый позволяетъ  разбойнику  выколоть  глаза  ребенку  во 
имя  всепрощающей  «святой  любви»,  но  въ  то  же  время 
никакъ  не  можетъ  простить  намъ  нашего  сожительства  съ 
законными  женами.  У  г.  Горькаго  эту  философцо  квгетизма 
во  имя  непреложныхъ  законовъ  природы  (у  г.  Меньши- 
кова— во  имя  дов*р1я  къ  лсудрости  води)  развиваетъ  одидъ 
изъ  п'Ьвцовъ,  л*Ьчившихъ  купеческую  душу,  и  мы  нам'&стЪ 
купца  спросили  бы  его:  и  откуда  ты,  другъ  любезный, 
набрался  такой  премудрости?  По-немецки  ты  не  знаешь, 
Гегеля  и  Шопенгауэра  не  читалъ,  что  же  это  —родной  фа- 
тализму что  ли?  Но  тогда  тебе  такъ  бы  ужъ  и  говорить 
о  «планид*»,  не  касаясь  законовъ  и  силъ  природы,  тебе 
неизв'Ьстныхъ.  Но  и  въ  этомъ  случае  я  спросилъ  бы 
тебя:  зач'Ьмъ  же  ты  разсуждаешь,  если  разсуждать  вообще, 
по-твоему,  «глупо-съ,  очень  глупо?»  Если  же  ты  не  можешь 
не  разсуждать,  то  будь  же  послфдователенъ,  продолжай 
«кобениться»  и  дальше:  борись,  учись,  работай,  вообще  не  дб- 
лай  изъ  себя  безответной  жертвы  судьбы  или,  по-твоему, 
«планиды».  Нетъ,  читатель,  это  въ  самомь  деле  просто  уди- 
вительно, что  на  этомъ  д1алектическомь  пороге  у  насъ  спо- 
тыкается мысль  столькихъ  писателей!  Г.  ГорькШ— изъ  ихъ 
числа,  и  его,  видимо,  измучило  это  д1алектическое  противо- 
рЗзде  почти  въ  такой  же  мере,  какъ  некогда  Белинскаго. 
Сацый  недогадливый  читатель  сообразить,  что  въ  этомъ, 
какъ   и  во  всЬхъ  другихъ,   очень  многочисленныхъ  слу- 
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чаяхъ,  не  «босякъ»  какой-то,  а  самъ  авторъ  черезъ  его 
посредство  философствуетъ.  Мы  еще  будемъ  тгЬть  дальше 
случаи,  говоря  о  герояхъ  г.  Горькаго,  встретиться  съ  этой 
философгей  и  тогда  скажемъ  по  ея  существу,  а  теперь  я 
только  отмечаю:  вотъ  что  мучить  г.  Горькаго!  Пессимизмъ 
на  подкладке  фатализма,  въ  соединены  съ  самой  страст- 
ной жаждой  жизни,  съ  чуткимъ  инстинктомъ  красоты,  съ 
готовностью  къ  самому  бурному  протесту,  съ  великодуш- 
ною потребностью  подвига  и  жертвы, — какая  удивительная 
амальгама!  Какое  странное  смЬшеше  свойствъ  и  силъ, 
другъ  друга  нейтрализующихъ  и  парализирующихъ!  Ни- 
чего, читатель,  не  будемъ  опасаться  за  г.  Горькаго,  бу- 
демъ лучше  надеяться:  не  изъ  мутнаго  ли  броженья  тво- 
рится светлое  вино?  Но  пока  что,  я  все-таки,  какъвидитъ 
читатель,  имЬлъ  право  характеризовать  г.  Горькаго  какъ 
идеалиста,  не  имгьющаго  идеала,  не  усп^вшаго  его  себ* 
выработать. 

II. 

Пора  обратиться  къ  героямъ  г.  Горькаго.  Это  очень 
интересные,  но  нисколько  не  новые  герои. 

„Сторона-ль  моя  сторонушка, 
Сторона  незнакомая! 
Что  не  самъ  ли  я  на  тебя  зашелъ, 
Что  не  добрый  ли  да  меня  конь  завезъ: 
Завела  меня,  добраго  молодца, 
Прыткость,  бодрость  молодецкая 
Да  хмелинушка  кабацкая". 

Когда  какое-нибудь  явлеше  воспевается  въ  народной 
ибснЬ,  это  значитъ,  что  оно  стало  очень  распространен- 
нымъ  и  популярнымъ.  А  такъ  какъ  цитированная  песня 
хотя  и  не  древняго,  но  очень  все-таки  стараго  происхож- 
дешя,  то  ясно,  что  явлеше  «босячества»  у  насъ  не  новость 
и  никакой  такой  Америки  г.  Горьшй  намъ  не  открылъ. 
Я  отождествляю  наше  исконное  бродяжничество  съ  совре- 
меннымъ  босячествомъ  въ  силу  одинаковости  ихъ  психо- 
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логической  основы.  Босякъ  характеризуется  не  босоно- 
гостъю,  не  лохмотьями  своими,  а  именно  прыткостью, 
бодростью  молодецкою,  своимъ  инстинктивнымъ  отвраще- 
шемъ  къ  установившимся  формамъ  и  торнымъ  путямъ. 
Разумеется,  и  хмелинушка  кабацкая  играетъ  здесь  не 
последнюю  роль.  Это  обстоятельство,  т.-е.  непременное 
соприсутств1в  хмелинушки,  обусловливается  опять-таки  не 
физическими  (за  исключешемъ  случаевъ  прямо  болЗззнен- 
ныхъ),  а  нравственными  свойствами  людей  этого  типа: 
хмелинушка  —  одно  изъ  дЬйствительн'Ьйпщхъ  средствъ 
угомонить  въ  себе  энерпю,  для  которой  нетъ  правильнаго 
исхода.  Эту  сторону  д*ла,  которую  нашимъ  проповедни- 
камъ  противъ  народнаго  пьянства  не  мешало  бы  иметь 
въ  виду,  отлично  характеризовалъ  Некрасовъ: 

„Не  водись-ка  на  свМз  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мне  свить, 
И  пожалуй — силенъ  сатана! — 
Натворилъ  бы  я  б*Ьдъ". 

Въ  принцип^  такимъ  образомъ,  мы  совершенно  согласны 
съ  г.  Горькимъ:  его  герои — люди  въ  своемъ  роде  замеча- 
тельные, а  некоторые— пожалуй,  мнойе  изъ  нихъ— могли 
бы  быть  замечательными  людьми  не  въ  личномъ  только, 
но  и  въ  общественномъ  смысле,  не  только  въ  психологи- 
ческомъ,  но  и  въ  историческомъ  отношеши.  Однако  пьян- 
ство есть  пьянство  и  ничего  более.  Это  не  подвигъ,  даже 
не  протеста,  а  самый  несомненный  порокъ,  и  идеализиро- 
вать пьяницъ  нетъ  никакого  резона.  Если  бъ  Илья  Муро- 
мецъ,  вместо  очищетя  дорогъ  отъ  разбойниковъ  и  изб]е- 
шя  татаръ,  употреблялъ  свою  богатырскую  силу  на  то, 
чтобы  ежедневно  осушать  бочку  зелена  вина,  то,  конечно, 
свою  могучесть  онъ  доказалъ  бы,  но  любимымъ  героемъ 
бы  линь  не  сделался  бы.  Васька  Буслаевъ  былъ  «босякомъ» 
чистейшей  крови,  не  верилъ  онъ  ни  въ  сонъ,  ни  въ  чохъ, 
а  вЬровалъ  въ  свой  червленый  вязъ,  но  онъ,  во-первыхъ, 
какъ  гласитъ  былина,  и  кончилъ  самымъ  жалкимъ,  даже 
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дурацкимъ  образом*;  а  во-вторыхъ,  какъ  ничтожва  его 
молодецкая,  ухарская  фигура  рядомъ  со  спокойно-ввлита- 
вой  фигурой  Ильи!  Илья— это  земецъ-строитель,  Васька— 
это  бунтарь-разрушитель.  Такова  ихъ  роль  въ  исторш,  а 
въ  будничной,  личной  жизни  Илья — домовитый  и  заботли- 
вый хозяинъ,  а  Васька— трактирный  забулдыга  и  уличный 
дебоширъ.  Въ  процесс*  иеторическаго  развитая  Илья  ну- 
женъ  всегда,  Васька — только  въ  иершды  острыхъ  кризи- 
совъ.  Илья— «то  хлебъ,  который  самъ  по  себе,  безъ  вся- 
кихъ  приправъ,  можетъ  служить  пищею  и  поддержать 
силы  человека;  Васька — это  соль,  питаться  которою  нельзя 
и  которая  хороша  только  при  хлебе,  да  и  то  въ  умерен- 
номъ  количестве:  недосолъ  на  стол*,  а  пересоль  па  спингъ, 
говорить  пословица.  И  ужъ  сколько  разъ,  на  протяженш 
нашей  тысячелетней  исторш,  попадало  Ваське  по  спин* 
отъ  Ильи  именно  за  пересолъ,  за  неуменье  остановиться 
вб-время! 

Это  очень  удобно,  что  мне  подвернулись  подъ  перо 
имена  Ильи  Муромца  и  Васки  Буслаева,  какъ  представи- 
телей двухъ  коренныхъ  нашихъ  психологическихъ  и  исто- 
рическихъ  типовъ.  Подъ  флагомъ  этихъ  именъ  мы  и  бу- 
демъ  продолжать  нашу  параллель.  Въ  психологическомъ 
смысл*  эти  два  исконныхъ  русскихъ  типа  оттеняютъ  и 
во  многихъ  отношешяхъ  дополняютъ  другь  друга.  Силы 
у  Ильи  гораздо  побольше,  нежели  у  Васьки,  но  у  него 
меньше  прыткости,  бодрости  молодецкой,  меньше  темпе- 
рамента. Именно  потому  онъ  въ  высокой  степени  обла- 
даешь тЬмь  качествомъ,  котораго  Васька  совершенно  ли- 
шенъ:  самообладашемъ.  Васька— рабъ,  а  Илья — господинъ 
своихъ  страстей.  Разумеется,  и  Илья  не  аскетъ,  и  онъ 
не  прочь,  при  случае,  осушить  чару  зелена  вина  въ  иол- 
тора  ведра,  но  все-таки  не  въ  удовлетворены  своихъ 
инстинктовъ  онъ  видитъ  цель  и  радость  своей  жизни: 

Дворъ  твой,  княже,  мвтб  не  .диво, 
Не  пировъ  держусь: 
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Я  мужикъ  неприхотливый, — 

Былъ  бы  хл$ба  кусъ. 

Не  люблю  парадныхъ  сЬней, 

Мраморныхъ  гбхъ  плитъ; 

Отъ  царьградскихъ  отъ  куреюй 

Голова  болитъ! 

Ну,  а  ВасыгЬ  все  это  нужно— -и  парадныя  сини,  и  мра- 
морный плиты,  и  царьградсшя  куренья.  Онъ  двадцать 
разъ  рискнетъ  своей  головой,  чтобы  добыть  себ*  эти  со- 
кровища, но  зачймъ? — Отнюдь  не  затЬмъ,  чтобы  съ  бур- 
жуазнымъ  спокойств1емъ  и  самодовольствомъ  наслаждаться 
ими,  а  какъ  бы  исключительно  загЬмъ,  чтобы  всенародно 
и  всеторжественно  оплевать  ихъ.  Попросту  это  называется 
озорничествомъ,  и  Васька,  действительно,  озорникъ,  и  вся 
его  безалаберная  жизнь — одно  сплошное  озорство,  въ  ко- 
торомъ  иногда  проявляется  великодуппе  и  всегда — самая 
безумная  см-Ьлость,  но  которое  гЬмъ  не  менЪе  терпимо 
быть  не  можетъ.  Батюшка,  Илья  Ивановичъ,  усмири  его, 
«ты  уйми  да  супостата  великаго!» 

Сталъ  Илья  унимать  его  по-свойскому: 
Онъ  схватилъ  его  да  за  черны  кудри, 
Еще  билъ  его  да  о  сыру  землю  о  матушку  и  пр. 

Татя  воззватя  и  ташя  (буквально  или  въ  бол*е  куль- 
турной форм*)  расправы  можно  наблюдать  въ  нашей  жизни 
зачастую,  потому  что  Васекъ,  безпрестанно  порывающихся 
выскочить  изъ  рамокъ  общепринятыхъ  условШ,  у  насъ  до 
сихъ  поръ  сколько  угодно.  Но  €  озорники»  все-таки  со- 
веЬмъ  не  то,  что  «самодуры».  Самодуръ  вовсе  не  лишенъ 
внутренней,  дисциплины,  тогда  какъ  у  озорника  ея  н*ть 
вовсе.  Самодуръ  тише  воды  и  ниже  травы  передъ  силь- 
нЬйшимъ  и  нравственно  распоясывается  онъ  только  передъ 
людьми  отъ  него  зависимыми,  самодурствуетъ  надъ  сла- 
бейшими, тогда  какъ  чистокровный  озорникъ  чувству етъ 
гЬмъ  большее  удовольств1в  отъ  своихъ  каверзъ,  ч*мъ  силь- 
нее его  противникъ.  Васька  непременно  хоть  языкъ  по- 
казалъ  бы  Иль*,  когда  тотъ  беретъ  его  за  черны  кудри, 
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чтобы  шлепнуть  о  сыру   землю,  тогда  какъ  самодуръ  въ 
такомъ  положены  только  бы  разнюнился  и  расхныкался. 
Васьки  Буслаевы,  безъ  всякаго  сомн*шя,  гораздо  даро- 
витее и,  въ  особенности,  блестящее  Муромцевъ,   но  если 
вы  хотите  погубить,  разстроить  какое-нибудь  практическое 
д*л о— поставьте  во  глав*  его  Ваську;  если  же  вы  хотите 
это    д*ло    укрепить,    поддержатъ  —  поручите     его  Иль*. 
Однако  и  то  безспорно,    что  если  устойчивость  д*лу  при- 
даюсь Муромцы,  то  жизнь  и  движете   вносятъ   въ   него 
именно  Васьки,  если  только  имеется  налицо  достаточно 
сильный  регуляторъ,  чтобы  дисциплинировать  ихъ  буйное 
своевол1е.  Дедушка  Илья  очень  степенный,  хозяйственный, 
трудолюбивый,  разсудительный,  но — гр*ха  таить  нечего — 
немножко   туповатый   мужикъ.    Онъ  —  надежный   оплотъ 
всякаго  рода  «устоевъ»,  но  его  кругозоръ   очень   ограни- 
чена и,  предоставленный  самому  себе,  ншгЬмъ  не  возбуж- 
даемый и  не    без  покоимый,  Илья  очень  скоро  задремалъ 
бы  среди  охраняемыхъ  имъ  «устоевъ»,  которые,  въ  свою 
очередь,  не  замедлили  бы  покрыться  мохомъ  и  пл-Ьсенью. 
Къ  счастью,    нельзя  задремать  старому  богатырю,  и  онъ 
знаетъ   это:    подкрадется  къ  нему,  къ  сонному,  озорникъ 
Васька  и  начнетъ  щекотать  у  него  въ  носу  соломинкой 
или  придумаетъ  каверзу  еще  гораздо  похуже — и  что  тогда? 
Выдрать  Ваську  за  черныя  кудри  не  трудно,  но  какой  же 
въ  томъ  толкъ?  Еакъ   видите,  Илья  и  Васька  просто  не- 
обходимы другъ  другу,  первый — какъ  регуляторъ  второму, 
второй— какъ   возбудитель   для   перваго.    Можно   сказать 
даже    больше:  эти   типы  до    такой    степени   родственны 
между   собою,    при   всей    своей   противоположности,    что 
главныя  ихъ  свойства  могутъ  характеризовать   одно  и  то 
же  лицо,  уживаться  одновременно  въ   одномъ   человек*. 
Въ  нашей  национальной  психик*  это  явлеше  даже  довольно 
обычное.  Чтобы  не  далеко  ходить   за   прим*ромъ,  вспо- 
мнимъ  того  купца  г.  Горькаго,  разсказомъ  о  л*ченш  ду- 
ши котораго  мы  начали  свою  статью.  Съ  чего  это  у  него 
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заболела  душа?   И   какими    симптомами   выражается  эта 
бол'Ьзнь?   Тихонъ    Павловичъ    (имя   купца)— солидный  и 
обстоятельный    хозяинъ,   благополучный    семьянинъ,  по- 
жилой челов'Ькъ  подъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ,  совершенно,  ка- 
залось бы,  установившая  и  уравновйсивплйся— и  вдругъ 
у  него,  среди  такой  благодати,  является  «тоска»!  Это  со- 
всЬмъ  не  та  тоска,  которую   испытываетъ   долго    воздер- 
живавппйся  отъ  вина  пьяница,   не  физюлогическая  тоска 
передъ    запоемъ,    это    именно    тоска    неудовлетворенной 
души.  Тихонъ  Павловичъ  совс-Ьмъ  не  пьяница  и,  затоско- 
вавши, онъ  отправляется  не  въ  трактиръ  (это  уже  потомъ), 
а  къ  сельскому   учителю  за   сов*томъ  и  наставлешемъ. 
Этотъ  учитель  однажды  обличилъ  д&1ецк1е  подвиги  Тихона 
Павловича  въ  газетахъ,  такъ  что  визитъ  къ  нему  Тихона 
Павловича  представляется  какъ  бы  даже  некоторою  жерт- 
вою. Учитель  ничего  путнаго  не  сум-Ьлъ  сказать,  и   раз- 
очарованный Тихонъ  Павловичъ  раздумываешь  на  обратномъ 
пути:  «Х-хе!  Учитель!  А  ты  учить-то  учи,  да  и  самъ  то- 
же поучивайся,   понимай   вокругъ-то  себя,  какъ  и  что. 
Какой   бы   это  л*ппй  загналъ  меня  къ  тебФ,  кабы  душа 
къ  тому  не  побудила?  И  долженъ  ты,  учитель,  всегда  на 
такой  точкЬ  стоять,  чтобы  человеку  до  тебя,  не  уродуя 
себя,  взобраться  можно   было.    А   то— эка   вотъ!— вперся 
со    строгостью-то    своей  выше  печной  трубы,    да  и  по- 
шелъ    оттуда   пророчить.    Понимай  тебя — я  тебя  понять 
не   могу...    Добродетели    стопудовый    тоже!    А   ежели  я 
хочу  говорить  и  словъ   у  меня  нить?»  Искренность  куп- 
ца  не  подлежитъ  сомнению.   Повторяю,  это  совсЬмъ  не 
пьяница,  •— в*дь  процессъ  «возобновлешя  души»  онъ  про- 
извелъ  не  столько  съ  помощью  вина,  сколько  съ  помощью 
песни,  —  это  просто  затосковавши  на  своемъ  д*лЬ  чело- 
в'Ькъ, это  степенный  Илья,   которому  наскучило  съ  утра 
до  вечера  степенничать  и  захотелось  окунуться  на  время 
въ  Васькино  безпутство.    А  Васька  въ  свою  очередь — и 
такихъ  прим*ровъ  у  г.  Горькаго  много—  «возобновляете» 
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свою  мятежную  душу  т*мъ,  что  на  время  остепеняется,, 
пристраивается  къ  какому-нибудь  д*лу,  вс*хъ  удивляете 
своей  энерпей  и  своей  разносторонней  даровитостью,  но, 
добившись  усп*ха,  охлад*ваетъ  и,  провозгласивши:  «уби- 
райтесь  вы  вс*  къ  чорту!»  опять  проваливается  въ  свои 
любезныя  трущобы.  Ну,  разв*  это  не  родные  братья  па 
духу?  Съ  точки  зр*шя  сощальной  экономш,  разумеется,. 
Илья  несравненно  выше  Васьки:  д*лу  время,  а  пот*х* 
часъ  —  вотъ  девизъ  Ильи;  д*лу  часъ,  а  пот*х*  время  — 
вотъ  программа  Васьки.  То-есть,  конечно,  оба  они  живуть 
безъ  всякихъ  девизовъ  и  программъ,  живуть  по  своей  на- 
тур*, но  въ  томъ  и  д*ло,  что  въ  натур*  одного  преобла- 
дают положительные,  а  въ  натур*  другого — отрицатель- 
ные элементы.  Это  —  позволю  себ*  такъ  выразиться  — 
одно  и  то  же  психологическое  снадобье,  составленное  изъ 
одн*хъ  и  т*хъ  же  спещй,  но  спещй,  положенныхъ  въ 
разныхъ  дозахъ.  Чистокровный,  выработанный  многовеко- 
вой культурой,  буржуа  работаетъ  десятки  л*тъ,  ни  разу 
не  утративъ  своего  равнов*С1Я,  никогда  не  почувствовавши 
той  «тоски»,  которая  одол*ла,  наприм.,  Тихона  Павловича. 
Онъ,  какъ  и  всякШ  трудяпцйся  челов*къ,  нуждается,  ко- 
нечно, въ  отдых*,  въ  см*н*  впечатл*шй,  но  это  не  наша 
российская  «тоска».  Онъ  и  въ  отдых*  остается  т*мъ  же 
корректнымъ  джентльменомъ,  какимъ  его  всегда  привыкли 
вид*ть,  тогда  какъ  солидному  Тихону  Павловичу  для  «во- 
зобновлешя  души»  нужно  непрем*нно  плюхнуться  въ  гряз- 
ную лужу,  прохрюкать  ц*луюнед*лю  и  только  тогда  онъ 
почувствуетъ  «себя  виноватымъ  предъ  вс*ми  и  передъ  са- 
мимъ  собой»  (такъ,  и  очень  удачно,  характеризуешь  это 
нравственное  состоянхе  г.  Горьки),  и  именно  потому  съ 
удвоенной  энерпей  примется  за  оставленное  на  время 
д*ло.  Ч*мъ-  глубже  онъ  будетъ  чувствовать  свою  вину, 
другими  словами:  ч*мъ  больше  онъ  насрамитъ,  насканда- 
лить и  наб*докуритъ,  т*мъ  съ  большимъ  жаромъ  онъ  при- 
мется за  д*ло.  Произведенный  Тихономъ  Павловичемъ  де- 
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•бошъ  явится  для  него  ч'Ьмъ-то  въ  род*  горячей  грязевой 
ванны.  Съ  другой  стороны,  «босякъ»,  утомившийся  без- 
дельною растратой  своихъ  силъ,  мечтаетъ  о  своей  реаби- 
литации тоже  совсбмъ  не  по  манеру  западно-европейскаго 
лролетаргя.  Не  хороппй  заработокъ,  не  выгодное  «м*сто» 
нужно  ему,  а  подвигъ,  въ  точномъ  смысл*  слова.  Вотъ, 
лаприм.,  какъ  мечтаетъ  у  г.  Горысаго  сапожникъ  Орловъ 
въ  разгаръ  холерной  эпидемш:  «Горитъ  у  меня  душа... 
Хочется  ей  простора...  чтобы  могъ  я  развернуться 
ло  всю  мою  силу...  Эхма!  силу  я  въ  себ*  чувствую  нео- 
боримую! То-есть  если  бъ  эта,  наприм'Ьръ,  холера  да  пре- 
образилась въ  человека...  въ  богатыря...  хоть  въ  самого 
Илью  Муромца, — сцепился  бы  съ  ней!  Иди  на  смертный 
бой!  Ты  сила  и  я,  Гришка  Орловъ,  сила, — ну,  кто  кого? 
И  приду шилъ  бы  я  ее  и  самъ  бы  легь...  Крестъ  надо 
мной  въ  пол*  и  надпись:  с  Григорий  Андреевъ  Орловъ... 
Освободилъ  Россио  отъ холеры».  Больше  ничего  не  надо».— 
<  Ну,  да,  презрительно  скажетъ  читатель,  старая,  извест- 
ная, давно  надоевшая  эта  ибсня:  я-ста,  да  мы-ста,  да  наша 
матушка  Росс1я  всему  св*ту  голова!  Мало,  видно,  насъ 
еще  били  за  это  дурацкое  самомнЬше,  мало  мы  поплати- 
лись за  него!»  Читатель  правъ  и  неправъ  въ  одно  время. 
Лравъ  потому,  что  самомнЬвае,  конечно,,  не  то  же,  что  са- 
мосознаше,  и  всякая  похвальба,  личная  и  национальная, 
ли  чести  ни  выгоды  хвастуну  не  приносить.  Но  читатель 
не  правъ  въ  томъ  смысл*,  что  в$дь  наши  Гришки  Орловы 
ле  только  бахвалились,  но  и  дбло  дЪлали.  Герой  г.  Горь- 
каго  поступаетъ  въ  холерный  баракъ  санитаромъ  и  рабо- 
таетъ  на  этомъ  м-ЬсгЬ  такъ,  что  докторъ  одобрительно  го- 
ворить ему:  «Ты  челов-Ькъ  нужный»,  а  что  касается  Ор- 
ловыхъ  вообще,  то  они  им&отъ  полное  право  указать  на 
некоторый  «оправдательный  документа»,  составленный  да- 
леко не  безъ  ихъ  участая.  Документа  этотъ  имбетъ  въ 
ширину  четыре,  а  въ  длину  десять  тысячъ  верста,  назы- 
вается Российскою  импергей,  и  сколько  Васекъ  Буслаевыхъ 
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и  Гришекъ  Орловыхъ  сложили  свои  буйныя  головы  какъ 
бы  въ  вид*  сертификата  къ  этому  документу!  Убедитель- 
ный документа!   Отъ  Святослава   Игоревича  и  до  Ермака 
Тимоееевича  и  отъ  Ермака  Тимоееевича  до  Михаила  Дми- 
тр1евича,  т.-е.  черезъ  всю  нашу  исторш  идетъ  длинный  и 
непрерьгоный  рядъ  неугомонныхъ  непое&довъ  и  сорвиго- 
ловъ,    которые,  ни  о  чемъ  другомъ   не  думая,   какъ  объ 
удовлетворены  своей  страсти  къ  авантюрамъ,  своей  прыт- 
кости,   бодрости  молодецкой,    безсознательно  служили  вгь 
то  же  время  р*шетю  великой  исторической  задачи.  Ни- 
чего  путнаго,  разумеется,  изъ  ихъ  авантюръ  не  вышло  бы, 
если  бы  надъ  ними  или  рядомъ  съ  ними  не  стояли  разсу- 
дительные,  осмотрительные  и  хладнокровные  хозяева-соби- 
ратели, хозяева-скопидомы,  въ  род*  Мономаха,  Невскаго,  Ка- 
литы, Ивана  Ш,  длинный  и  тоже  непрерывный  рядъ  ко- 
торыхъ  идетъ  параллельно   съ  рядомъ  нашихъ  историче- 
скихъ  авантюристовъ.  Не  только  Петербургу,  но  и  Москв* 
бы  не  быть.    Копотливое  дйло  историческаго  устроешя  и 
созидашя  совершается  не  отвагой,  а  расчетомъ,  не  поры- 
вами, а  терп'Ьливымъ  трудомъ — это  несомненно.  Но  в^рно 
и  то,  что  нашимъ  кунктаторамъ  не  надъ  ч-Ьмъ  было  бы 
оперировать,  если  бъ   имъ   не  поставляли  матергала  люди 
изъ  того,  другого  параллельнаго  ряда,  и  в*Ьрно  то,  что  они 
прокунктаторствовали,  продремали  бы  Россио,  если  бъ  ихъ 
не  возбуждала  неугомонная,   хотя  и    безтолковая  энерйя 
тЬхъ  же  людей.  Повторяю,  они,  люди  обоихъ  этихъ  типовъ,. 
были  необходимы   другъ  другу   и,    къ  нашему  великому 
счастью,  всегда  сопровождали  другъ  друга,  р*шая  одну  и 
ту  же  задачу,  каждый  на  свой  ладъ.  Разъ,  единственный 
только  разъ,  произвела  Росс1Я,   въ  1872  г.,   богатыря,  въ 
могучей  личности  котораго  проявились  въ  лучезарномъ  сип- 
тез*  лучпля   свойства   обоихъ  нащональныхъ    типовъ  на- 
шихъ: хладнокров1е  и  хитрость  дьяка  въ  приказахъ  посб- 
дйлаго  съ   дерзостью  ушкуйника,   дальновидная  зоркость 
государственнаго  кормчаго  съ  прыткостью  молодецкаго  за- 
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бубеннаго  матроса,  терпите  и  выдержка  дипломата  съ 
лихостью  и  отвагой  рядового  солдата,  прямолинейность 
фанатическаго  новатора  съ  осторожностью  всеотв'Ьтствен- 
наго  главы  государства.  Но  это  было  только  однажды* 
Тысячелетняя  исторхя  Россш  слагалась  одновремен- 
ными усил1ями  представителей  обоихъ  главныхъ  типовъ 
нагаихъ. 

Читатель,  см^ю  надеяться,  отдастъ  мне  ту  справедли- 
вость, что  въ  определенш  относительнаго  удельнаго  веса 
этихъ  типовъ  я  старался  соблюсти  всевозможное  безпри- 
страст1е.  Къ  сожал-Ьшю,  онъ  не  найдетъ  такого  безп|р^ 
страспя  у  г.  Горькаго.  Очень  замйтнымъ  образомъ  г.  Горь- 
к1й  склоняется  на  сторону  буйнаго  русскаго  типа,  однимъ 
изъ  частныхъ  видовъ  котораго  являются  его  герои,  такъ 
называемые  «босяки».  Намъ,  однако,  важны  не  личныя 
симпатш  г.  Горькаго,  а  изображаемые  имъ  факты,  кото- 
рымъ  мы  обязаны  верить,  разъ  мы  признали  за  авторомъ 
и  таланта,  и  наблюдательность,  и  искренность.  А  факты, 
изображаемые  г.  Горькимъ,  совсЬмъ  не  оправдываютъ  его 
симпатШ.  Нашъ,  только  что  развитый  выше  взглядъ  они 
подтверждаютъ,  но  взгляда  автора  не  подтверждают^  ни- 
сколько. Въ  данномъ  случае  произошла  довольно  обычная 
коллиз1я  между  теоретическими  убеждешями  или  преду- 
б*жден1ями  автора  и  теми  наблюдетями,  которыя  онъ 
даетъ  намъ,  какъ  художникъ.  Г.  Горькаго  называютъ  ху- 
дожникомъ-марксистомъ.  Жалею,  что  наши  марксисты  не 
обзавелись  еще  собственнымъ  литературнымъ  критикомъ, 
которому  я  съ  удовольствхемъ  взялся  бы  объяснить,  что 
образы  и  наблюдетя  г.  Горькаго— совсЬмъ  не  вода  на  ихъ 
марксистское  колесо.  Надеюсь,  впрочемъ,  что  это  будетъ 
ясцр  и  безъ  полемики,  изъ  простого  анализа  фактовъ,  пред- 
лагаемыхъ  г.  Горькимъ. 

На  первомъ  месте  перваго  тома  разсказовъ  г.  Горькаго 
стоить  разсказъ  сЧелкашъ»,  и  это  обстоятельство  едва  ли 
случайно.  Действительно,  этотъ  разсказъ  имЬетъ  принци- 


—  344  — 

шальное  зяачеше,  въ  немъ  обрисовывается  та  общая  точка 
зр*н1я,  съ  которой  авторъ  смотритъ  на  своихъ  героевъ. 
Прежде  всего  ошибочна  сама  эта  точка:  г.  Горьки  про- 
тивопоставляетъ  своихъ  бездомныхъ  героевъ  деревенскому 
хозяйственному  народу,  живущему  подъ  «властью  земли». 
ЗачЗзмъ  противопоставлять  то,  что  соединено  между  собою 
органическою  духовною  связью?  Тутъ  можно  только  раз- 
личать, какъ  мы  различаемъ  выпуклую  и  вогнутую  сто- 
рону одной  и  той  же  медали,  но  нельзя  усматривать  тутъ 
два  какихъ-то  враждебныхъ  стана,  какихъ-то  непримири- 
мыхъ  данайцевъ  и  троянцевъ.  Никакой  войны  не  проис- 
ходить. СегодняшнШ  крестьянинъ  можетъ  залениться, 
разориться,  спиться  съ  круга — и  вотъ  вамъ  готовь  босякъ- 
пролетарШ,  котораго  г.  ГорькШ  возьметъ  и,  съ  его  точки 
зр*шя,  обязанъ  взять  подъ  свою  защиту.  Точно  такъ  же 
любой  изъ  теперешнихъ  любимцевъ  г.  Горькаго  можетъ 
опамятоваться  и  протрезвиться,  взяться  за  работу  какъ 
следуетъ,  т.-е.  не  наскоками,  а  вплотную, —  и  г.  ГорькШ 
долженъ  будетъ  лишить  его  своей  симпатш.  Какая  стран- 
ная, какая  курьезная  точка  зрешя!  Я  отнюдь,  не  навязы- 
ваю ее  г.  Горькому,  а  просто  указываю  иа  нее,  какъ  на 
несомненный  и  авторомъ  нисколько  нескрываемый  фактъ. 
Говоря,  наприм.,  о  сапожник*  Григорь*  Орлов*  и  его  жен*, 
г.  ГорькШ  вотъ  какъ  выражается:  «Они  зажили  бы  серою 
жизнью  полусытой  бедности,  кулацкою  жизнью,  всецело 
поглощенною  погоней  за  грошомъ,  но  отъ  этого  конца  ихъ 
спасло  то,  что  Гришка  называлъ  своимъ  сбезпокойствомъ 
въ  сердце»  и  что  по  существу  своему  не  могло  помириться 
съ  буднями».  Кажется  ясно?  Трудовая  жизнь  есть  жизнь 
«серая»,  погоня  за  заработкомъ  есть  кулачество,  правиль- 
ное существоваше  есть  «будни»,  а  все  вместе  предста- 
вляетъ  собою  «конецъ».  Конецъ  чего?  По-нашему,  всего 
только  безшабапшаго  пьянства,  и  слава  бы  Богу,  но  въ 
устахъ  г.  Горькаго  это  слово  «конецъ»,  очевидно,  означа- 
ете собою  нечто  очень   печальное:    конецъ  безпокойству 
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въ  сердце,  конецъ  милому  лихачеству,  разудалому  моло- 
дечеству, конецъ  жажд*  подвига,  конецъ  человеческому 
достоинству.  Да,  удивительный  критерШ,  необыкновенно 
странная  точка  зрЗгшя! 

Но  какъ  разъ  съ  этой  точки  зр'Ьшя  г.  Горьтй  и  дЬла- 
етъ  свои  противопоставлен^.  Заметимъ  мимоходомъ,  что 
большею  частью  похождетя  героевъ  г.  Горькаго  совер- 
шаются на  берегахъ  Чернаго  моря,  вероятно,  въ  силу 
того  правила,  что  1е§  огзеаих  йе  тёше  р1ита$е  в'авзетЫеп! 
зиг  1е  тёте  пуа^е.  Такъ  же  развивается  и  фабула  раз- 
сказа  «Челкашъ».  Челкапгъ — это  прозвище  одного  босяка, 
но  босяка  необыкновеннаго,  такъ  сказать,  об еръ- босяка. 
«Даже  и  здесь,— говорить  г.  Горьтй, —  среди  сотенъ  та- 
кихъ  же,  какъ  онъ,  рваныхъ  и  резкихъ  босяцкихъ  фигуръ, 
онъ  сразу  обращалъ  на  себя  внимаше  своимъ  сходствомъ 
съ  степнымъ  ястребомъ,  своей  хищной  худобой  и  этой  при- 
целивающейся походкой,  такой  же  плавной  и  покойной  съ 
Виду,  но  внутренно  возбужденной  и  зоркой,  какъ  летъ  той 
нервной  птицы,  которую  онънапоминалъ».  Челкашъ  име- 
етъ  въ  виду  «солидный  заработокъ,  требовавшШ  немного 
труда  и  много  ловкости».  Для  насъ  осталось  неяснымъ — 
провозъ  контрабанды  или  простое  воровство  им&гь  въ  виду 
и  затЬмъ  совершилъ  Челкашъ,  но  во  всякомъ  случае  не- 
сомненно, что  «заработокъ»  Челкаша  шгЬдъ  очень  мало 
правъ  на  почетное наименоваше  «труда».  Но  для  достиже- 
Н1Я  цели  Челкашу  необходимъ  помощникъ,  котораго  онъ 
и  намбтилъ  въ  случайно  попавшемся  ему  деревенскомъ 
парне.  «Парень  быль  широкоплечъ,  коренастъ,  русъ,  съ 
загорЪдымъ  и  обв'Ьтреннымъ  лицомъ  и  съ  большими  голу- 
быми глазами,  смотревшими  на  Челкаша  доверчиво  и  до- 
бродушно». Какъ  видите,  чистейшая  великороссШская  де- 
ревня-матушка. Парень  возвращается  домой  съ  косовицы 
почти  съ  пустыми  руками:  «косили  версту,  выкосили 
грошъ»,  сознается  онъ  Челкашу,  которому  это  обстоятель- 
ство очень  на-руку.    Вотъ   между  этими  двумя  персона- 
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жами,  какъ  представителями  двухъ  мгровъ,  двухъ  типовъ 
и  происходить  столкновеше,  при  чемъ  симпатш  г.  Горькаго 
явно  на  сторон*  Челкаша,  а  я,  съ  своей  стоны,  приглашаю  чи- 
тателя къ  строжайшему  нейтралитету:  будьте  покойны,  дере- 
венски парень  сум*етъ  постоять  за  себя.— Нравятся  теб*  бо- 
сяки?—спрашиваетъ  Челкашъ.  «Они-то?  Какъ  же!  Ничего,  ре- 
бята вольные  ..свободные...»,  отвЗзчаетъ  парень,— «Ачто  теб* 
свобода?  Ты  разв*  любишь  свободу?»  продолжаетъ  свой  до- 
просъ  босякъ  -  Мефистофель. — «Да  в*дь  какъ  же?  Самъ  се- 
б*  хозяинъ,  пошелъ  куда  хошь,  д*лай  что  хошь...  Еще 
бы!»  Ответь  совершенно  въ  дух*  Челкаша,  такъ  что  чи- 
татель готовъ  уже  пожалеть  наивнаго  парня,  но  я  опять 
повторяю:  пожалуйста,  не  безпокойтесь.  Парень  еще  не 
кончилъ  и  д'Ьлаетъ  вотъ  какое  добавлете  къ  своему  ди- 
еирамбу  босяцкой  свободы:  «Коли  сум-Ьешь  себя  въ  по- 
рядке держать,  да  на  ше*  у  тебя  камней  нЗзтъ,—  первое 
дБло.  Гуляй  знай  какъ  хошь,  Бога  только  помни»...  Это 
ужъ  мотивъ  совсбмъ  изъ  другой  оперы,  заслышавъ  кото- 
рый, Челкашу  оставалось  только  «презрительно  сплюнуть», 
чтб  имъ  съ  успЗзхомъ  и  было  сделано.  За  вебмъ  т*мъ 
Челкашъ  чувствовалъ  себя  неловко.  «Въ  немъ  этотъ  здо- 
ровый деревенски  парень  что-то  будилъ...  Это  было  смут- 
ное, независимо  отъ  воли  назревавшее,  досадливое  чув- 
ство, копошившееся  гд*-то  глубоко»...  А  дальше  дЬло 
пошло  еще  хуже  или  еще  лучше:  Челкашъ  «почувствовалъ 
нбчто  върод*  ожога  въ  груди»  —  до  такой  степени  наивный 
парень  разстроилъ  его  своими  неумышленно  -  оскорбитель- 
ными речами.  Въ  отв*тъ  на  предложеше  Челкаша  помочь 
ему  въ  его  предпр1ятш  парень  говорилъ:  «Такъ...  Что  же? 
Ничего.  Работать  можно.  Только  тово  вотъ...  не  влетЬть 
бы  съ  тобой  во  что.  Больно  ты  закомуристъ...  темень 
ты...  Я  не  прочь...  Я  даже  радъ.  Работы  в*дь  и  ищу. 
Мн*  все  равно  у  кого  работать,  у  тебя  или  у  другого.  Я 
только  къ  тому  сказалъ,  что  не  похожъ  ты  на  рабочаго 
человека...  больно  ужъ  того...  драный.  Ну,  я  в*дь  знаю, 
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что  это  со  всякимъ  можетъ  быть.  Господи,  рази  я  не  ви- 
далъ  пьяницъ!  Эхъ,  сколько!  Да  еще  не  такихъ,  какъ 
ты».  Каково  все  это  было  выслушивать  гордому  Челкашу 
отъ  наивнаго  парня,  котораго  онъ  презрительно  называлъ 
«сосункомь».  Правда,  онъ  опять  взялъ  надъ  парнемъ 
верхъ,  подпоивъ  его  въ  трактир*,  и  «чувствовалъ  себя  въ 
сил*  повернуть  его  жизнь  и  такъ  и  этакъ»,  но  не  на- 
долго: возвращаясь  поел*  усиЬшнаго  окончатя  «предпр1я- 
йя»,  на  которомъ  онъ  «заработалъ  полтысячи  рублей», 
Челкашъ  самъ  увлекается  мечтами  парня  о  радостяхъ  де- 
ревенской жизни  («въ  которыхъ  самъ  онъ  давно  разоча- 
ровался», зам*чаетъ  отъ  себя  г.  Горьки)  и  рисуетъ  та- 
кую идилл1Ю:  «Главное  въ  крестьянской  жизни,  братъг 
это  свобода!  Хозяинъ  ты  есть  самъ  себ*.  У  тебя  твой 
домъ, — грошъ  ему  ц*на,  да  онъ  твой.  У  тебя  земля  своя, — 
всего  итого  ея  горсть,  да  она  твоя!  Курица  у  тебя  своя,, 
яйцо  свое,  яблоко  свое!  Король  ты  на  своей  земл*!  И  по- 
томъ  порядокъ...  Утромъ  всталъ— работа,  весной  одна,  л*- 
томъ  другая,  осенью,  зимой— опять  иная.  Куда  ни  пойди, 
воротишься  въ  свой  домъ.  Тепло!  Покой!  Король  в*дь?' 
Такъ  ли? — воодушевленно  закончилъ  перечислешя  крестьян- 
скихъ  преимуществъ  и  правъ  и  почему-то  запамятовалъ 
объ  обязанностяхъ» .  Последнее  ядовитое  замЬчате  при- 
надлежигь  самому  автору  и,  конечно,  очень  для  него  ха- 
рактерно, но  не  въ  томъ  д*ло.  Д*ло  въ  томъ,  что  гордый 
и  въ  данную  минуту  богатый  (у  него  пятьсотъ  рублей  въ 
карман*)  Челкашъ  съ  одушевленгемъ  сталь  вторить  пре- 
зираемому имъ  деревенскому  парню,  а  не  наоборотъ.  Па- 
рень твердо  стоить  на  своей  почв*,  на  своей  позищи  и 
безъ  всякаго  злого  умысла  продолжаетъ  пригибать  Чел- 
каша  къ  земл*:  «Это,  братъ  родимый,  в*рно!  Ахъ,  какъ 
в*рно!  Вотъ  гляди-ка  на  себя,  что  ты  теперь  такое  безъ 
земли?  Ага!  Землю,  братъ,  какъ  мать  не  забудешь  на- 
долго». Опять  спрошу:  каково  это  слушать  Челкашу?  И 
кто  зд*сь  является  поб*дителемъ,  кто   кого    заставляете 
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згЬть  на  свой  голосъ,  подь  свою  дудку?  Очень  естественно, 
что  Чедкашъ  разсердидся.  «Онъ   почувствовалъ  это  раз- 
дражающее  жжете    въ   груди,  являвшееся   всегда,   чуть 
только  его  самолюбге,  санолюб1е  безшабашнаго  удальца, 
бывало  задето  кемъ-либо  и  особенно  гЬмъ,  кто  не  имелъ 
цены  въ  его  глазахъ.  Замолодъ!— сказалъ  онъ  свирепо,— 
ты,  можетъ,  думалъ,  что  я  все    это    въ    серьезъ...  Держи 
карманъ  шире!» — «Конечно,  милый,  ты  говорилъ  въ  серь- 
езъ,— могъ  бы  ответить  ему   Таврило   (парень),  —  потому 
что  ты  говорилъ  о  радостяхъ  крестьянства   съ  оЪушям- 
шемъ,  а  это  высшая  степень   искренности».  Но   Таврило 
отв'Ьтилъ  по-своему,  —  попрежнему,  продолжая  съ  полною 
безсознательностью,  но  и  съ  полною  уверенностью   щед- 
жать    по    носу    самолюбиваго    босяка:    «Да,   чудакъ-чело- 
В'Ькъ!— снова  оробелъ  Таврило.— Разве  я  про  тебя  говорю? 
Чай  таишь-то,  какъ    ты,  много!  9хъу  сколько   несча- 
ятнаю  народу  на  свгьтгь!  Шатающихь»...Чо^ть  возьми! 
Просто  вчуж*Ё  становится,  наконецъ,  жалко  Челкаша!  Что 
ему    оставалось    делать?   «Садись,   тюлень,   въ    весла!» 
«ратко  скомандовалъ   Чедкашъ,  почему-то    сдержалъ   въ 
себе  целый  потокъ  горячей  ругани,  хлынувшей  ему  къ 
горлу.  То-есть  Челкапгь  замолчалъ  и,  конечно,  это  было 
самое  лучшее  для  него,  для  его  самолюбгя.  Но  вотъ   мы 
у  развязки.  Слушая  мечты  Челкаша  о  томъ,  какъ  хорошо 
онъ  кутнетъ  на  свои  пятьсотъ  рублей,  Таврило  бросается 
ему  въ  ноги  съ  следующей  патетической   речью:  «Голуб- 
чикъ!  Дай  ты  мне...  эти  деньги!  Дай,  Христа  ради!  Что 
он*  теб*?  В*дь  въ  одну  ночь...  только  въ  ночь...  А  мне 
года  нужно...  Дай...  молиться  за  тебя  буду!  Ведь  ты  ихъ 
на  ветеръ...  а  я  бы  въ  землю...  Эхъ,  дай  мне  ихъ!  Ведь, 
что  въ  нихъ  тебе?  Али  тебе  дорого?  Сделай  доброе  дело! 
Дропащт  вгьдь  ты...  Нгьтъ  тебгь  путя...  А  я  бы...  охъ, 
дай  ты  ихъ  мне!»  Обращаю  внимате    читателя   на   под- 
черкнутый мною   слова:  наивный   Таврило  даже   въ  эту 
ли  ну  ту  самоунижешя   прододжаетъ  безсознательно  колоть 
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болезненное  самолюб1е  Челкаша,  и  это  оказалось  самымъ 
дЬйствительнымъ  средствомъ.  «На,  собака!    Жри!»   гарк- 
нулъ  Челкашъ,  дрожа  отъ  возбуждешя,  острой  жалости  и 
ненависти   къ    этому   жадному  рабу.  И,  бросивъ  деньги,. 
онъ  почувствовалъ  себя  героемъ.  Удальство  светилось  въ 
его  глазахь,  во  всей   фигур*.  Въ  самомъ  д$л*,  ч*мъ  не 
герой?  Несомненно  тутъ  есть  великодуппе,  хотя  и  на  под- 
кладке   тщеслав1Я  и  бахвальства,    но,  къ    сожал*тю  (г. 
Горьки  талантливый,  а  стало  быть   искренни  и  правди- 
вый художникь,  не  уродуюпцй  фактовъ  ради  своихъ  сим- 
патШ),  даже  такого  великодуппя  Челкашъ    не   могъ   вы- 
держать до  конца:  на  сорокъ  второй  страниц*  онъ  пода- 
рилъ,  а  на  сорокъ  третьей  опять  отнялъ,  силой  отнялъ  у 
Гаврилы  подаренный  деньги.  Очень  естественно,  что  д*ло 
кончилось  не  по-хорошему:  Таврило  пустилъ  въ  Челкаша 
камнемъ,  разбилъ  ему  голову,  но  вместо  того,  чтобъ  огра- 
бить его,  со  слезами  сталъ  просить  у  него  прощешя.  «Оба 
были   бл*дны,  жалки  и  страшны»,  зам*чаетъ    г.  Горьгай^ 
И,  кром*  того,  глупы  и  нел*пы,  зам*чу  я  юта  себя.  Кон- 
чается т*мь,  что  Челкашъ  отдЬляетъ  себ*  на  гульбу  одну 
сторублевку,  а  проч1я   отдаетъ   Гаврил*  —  поступокъ,  до 
котораго  легко  было  бы  додуматься  и  безъ  кровопро литая* 
Оставимъ    психологамъ  разбирать,  кто   тутъ   лучше  шит 
кто  хуже — Челкашъ  или  Таврило.  Въ  качеств*  нейтраль- 
ныхъ  зрителей  мы  отойдемъ  съ  читателемъ  въ  сторону  и 
конфиденциально  перешепнемся  съ  нимъ  н*сколькими  сло- 
вами: в*дь  результата  недурень,  не  правда  ли?  Деревен- 
ски тюлень  быль   правь:  на    что    Челкашу   деньги?  Н*- 
сколькими  разбитыми    фИЗЮНОМ1ЯМИ  и  несколькими  поли* 
цейскими  протоколами  больше  —  вотъ  и  весь   возможный 
результата   его   внезапнаго   обогащешя.    А   тюлень,  хоть 
онъ  и  д*йствительно  тюлень,  распорядится  деньгами  произ- 
водительно, а  это   только  и  важно.  Интересы   обществен- 
ной экономики,  очевидно,  въ  выигрыш*,  а  эстетико-психо- 
логическая  точка  зр*шя  г.  Горьтсаго  никакого  обязатель- 
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наго  значешя  для  насъ  не  им'Ьетъ.  Пусть  Челкашъ  въ 
глазахъ  г.  Горькаго  будетъ  хоть  разгерой — все-таки 
это  очень  хорошо  и  для  него  и  для  веЬхъ,  что  его  деньги 
нашли  другое,  бол'Ье  подходящее  помашете. 

Съ  общими  выводами  надо  еще  повременить.  Передъ 
нами  еще  ц'Ьлая  коллекщя  «босяковъ»,  которую  мы  долж- 
ны разсмотр^ть.  Эта  коллекщя  распадается  на  двб  груп- 
пы: 1)оосяковъ  изъ  народа,  2)  босяковъ  интеллигентныхъ, 
а  эти  группы  распадаются  каждая  на  дв*  подгруппы: 
1)  босяковъ-фаталистовъ  и  2)  босяковъ-протестантовъ.  Въ 
этой  последовательности  мы  и  приступимъ  къ  ихъ  ана- 
лизу. 

III 

«Погибли  даромъ  могучгя  силы,  погибли  ненормально, 
незаконно,  безвозвратно»— таково  было  заключительное  сло- 
во Достоевскаго  о  его  герояхъ  (см.  эпиграфъ).  Г.  Горьшй 
отнюдь  не  скажетъ  того  же  о  своихъ  герояхъ,  о  «бося- 
кахъ»,  которые  въ  свою  очередь  очень  высокаго  мнЬшя  о 
себ*.  Въ  чемъ  же  разница  собственно?  В*дь  герои  До- 
стоевскаго несомненно  одного  поля  ягоды  съ  героями  г. 
Горькаго.  Первые  живутъ  «въ  мертвомъ  дом**,  а  вторые 
пока  гуляютъ  на  свобод*,  но  это  разница  положешй,  а  не 
характеровъ  и  не  общей  судьбы:  судьба  т*хъ  и  другихъ 
состоитъ  въ  томъ,  что  они  враждуютъ  съ  обществомъ,  что 
они  отщепенцы  или  отверженцы,  что  они  не  хотять  или 
не  ум*ютъ  приноровиться  къ  тФмъ  условхямъ  жизни,  среди 
которыхъ  живемъ  вс*  мы.  Герои  Достоевскаго  уже  пере- 
шли, герои  же  г.  Горькаго  еще  не  перешли,  а  готовы  пе- 
рейти ту  черту,  за  которой  челов'Ькъ  утрачиваетъ  право 
самостоятельная  существовали,  и  обязанность  дисципли- 
нировать его  волю  беретъ  на  себя  государство.  Конечно, 
отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  отказывайся,  какъ  гласитъ 
пословица,  но  герои  г.  Горькаго  на  тюрьму  и  на  суму, 
такъ  сказать,  напрашиваются.   И  съ  полнымъ  усггЬхомъ: 
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сумой  они  уже  обладаютъ  (или  сума  ими  обладаетъ),  а 
тюрьма  отъ  нихъ,  по  всей  вероятности,  не  уйдетъ. 

«А  кто  виноватъ?»  спрашивалъ  ДостоевскШ  и  оста- 
влялъ  этотъ  вопросъ  безъ  отв*та.  Г.  Горьюй  надъ  отв*томъ 
не  раздумываетъ:  виновато  общество,  виновата  жизнь  и 
ея  ненормальный  строй,  а  эти  распрекрасные  лихачи-ку- 
дрявичи  съ  безпокойствомъ  въ  сердц*  совс*мъ-таки  ни  въ 
чемъ  не  виновны.  Мы,  читатель,  съ  вами,  а  также  и  съ 
парнемъ  Гаврилой  (см.  раньше)  мы  —  «ужи»,  которымъ 
предназначено  пресмыкаться  по  земл*,  а  они,  вс*  эти  Чел- 
каши  и  т.  п., — «соколы»,  которымъ  надлежитъ  парить  въ 
неб*.  Такъ  по  крайней  мир*  силится  представить  д*ло 
г.  Горьки.  Рядомъ  съ  только  что  разсмотр*ннымъ  нами 
разсказомъ  «Чедкашъ»  и  какъ  бы  въ  вид*  авторскаго  ком- 
ментар1я  къ  нему  помещена  «П*сня  о  сокол*»,  настоящее 
«стихотвореше  въ  проз*».  Умираетъ  соколъ  и  говорить 
подползшему  къ  нему  ужу:  «#Я  славно  пожилъ...  Я  много 
прожилъ...  Я  храбро  бился...  И  вид*лъ  небо.  Ты  не  уви- 
дишь его  такъ  близко...  Эхъ,  ты,  бедняга!»  Ужъ,  какъ  ока- 
залось, былъ  поглупее  много  Дятла  (см.  раньше)  и  взду- 
малъ  подражать  соколу:  «Въ  кольцо  свернувшись,  онъ 
прянулъ  въ  воздухъ  и  узкою  лентой  блеснулъ  на  солнц*. 
Рожденный  ползать— летать  не  можетъ!  Забывъ  объ  этомъ, 
онъ  паль  на  камни,  но  не  убился,  а  разсм*ялся».  А  смерть 
сокола  воспели  морсшя  волны:  «О,  смелый  соколъ!  Ты, 
живпий  въ  неб*,  безкрайнемъ  неб*,  любимецъ  солнца! 
Пускай  ты  умеръ!  Но  въ  п*сн*  см*лыхъ  и  сильныхъ  ду- 
хомъ  всегда  ты  будешь  призывомъ  громкимъ  къ  свобод*, 
къ  св*ту!» 

Вотъ,  подумаешь,  какая  поэз1я!  И  по  поводу  кого  или 
чего  разсыпаетъ  г.  Горьшй  вс*  эти  цв*ты  краснор*ч!я? 
По  поводу  Челкашей — не  бол*е  того.  Вотъзд*сь  разсуди- 
тельныя  р*чи  Дятла  были  бы,  пожалуй,  вполн*  ум*стны. 
«Я  славно  пожилъ,  я  много  прожилъ»,  говоритъ  Челкашъ- 
соколъ.  Жизнь  безъ  полезнаго  труда,  преисполненная  без- 
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смысленныхъ  приключетй,  есть  жизнь  безславная  и  про- 
жить такую  жизнь  не  значить  прожить  много.  «Я  храбро 
бился» — съ  к'Ьмъ  и  за  что?  Съ  таможенными  сторожами, 
оберегая  контрабандный  товаръ,  и  съ  городовыми,  оборо- 
няясь отъ  кутузки?  «Я  видЬлъ  небо», — ничего  ты  не  видЬлъ, 
кромЬ  закопченныхъ  потолковъ  кабаковъ  и  трактировъ, 
а  если  и  видЬлъ  воздупшую  лазурь,  освещенную  солнцемъ, 
то  в*дь  и  все  живое  на  земл*  видЬло  и  видитъ  это  зре- 
лище. Пустяки  говорили  волны:  въ  пЬснЬ  см-Ьлыхъ  и  силь- 
ныхъ  духомъ  никогда  ты  не  будешь  призывомъ  къ  сво- 
бод*, къ  свиту,  въ  истинномъ,  челов'Ьческомъ  значеши 
этихъ  больпшхъ  словъ.  Твоя  свобода— бездельничество  и 
шалопайство,  не  свобода  честнаго  труда,  а  свобода  отъ  вся- 
каго  труда.  Что  же  касается  до  свгыпа,  то  не  теб-Ь,  темно- 
му хищнику,  говорить  о  немъ. 

Г.  Горьюй  постоянно  забываетъ  о  томъ,  что  его  герои — 
люди  историчесте  не  въ  серьезномъ,  а  въ  каламбурномъ 
значенш  этого  слова,  дЬлаюпце  не  исторш,  а  исторги. 
Разумеется,  люди  того  же  самаго  типа,  къ  которому  при- 
надлежишь и  Челкашъ,  живутъ  иногда  подолгу  въ  памя- 
ти народа,  несмотря  даже  на  полнейшую  неудачу  ихъ  за- 
мысловъ: 

И  хотя  на  Руси  по  церквамъ  каждый  годъ 
Человека  того  проклинаютъ, 
Но  приволжскШ  народъ  о  немъ  ггЬсни  поетъ 
И  съ  почетомъ  его  вспоминаетъ. 

Но  дЬло  въ  томъ,  что  этотъ  челов'Ькъ  пиль  да  ума  не 
пропивалъ,  и  помыслы  и  мечташя  его  не  около  кабака 
витали.  А  герои-босяки  г.  Горькаго,  вс*Ь  до  единаго,  ни- 
какой другой  задачи  въ  жизни  не  усматривают^  кром* 
той,  чтобы  кутнуть  и  гульнуть  во  всю.  Вино  въ  ихъ  жизни 
играетъ  роль  не  побочнаго  и  довольно  случайнаго  аксес- 
суара, а  является  ц*лью,  для  достижешя  которой  тратятся 
вс*  силы  ихъ  ума,  вс*  способности  и  вся  энерпя  ихъ.  Это 
разница  существенная.    Челкашъ  относится  къ  Стеньк* 


—  353  — 

точно  такъ  же,  какъ  кошка  къ  тигру:  тотъ  же  кошачШ 
родъ,  да  не  тотъ  видъ,  не  тотъ  масштабъ,  не  тЬ  силы. 
Кошка  бываетъ  очень  довольна,  когда  поймаетъ  мышь, 
тигру  нужна  дичь  покрупнее. 

Этой  мелкости  и  слабости  своихъ  героевъ  г.  Горьшй  не 
видитъ,  потому  что  не  видитъ  въ  пьянств*  порока,  а  ви- 
дитъ  въ  немъ  какой-то  серьезный  протестъ.  Въ  разсказ* 
«Коноваловъ»  мы  находимъ  вотъ  ц^кой  разговоръ  между 
авшоромь  и  героемъ  разсказа:  «Я  началъ  говорить  о  роко- 
вой роли  кабака  въ  жизни  русскаго  литератора,  о  тЬхь 
крупныхъ  и  искреннихъ  талантахъ,  чтб  погибли  отъ  водки — 
единственной  утЬхи  ихъ  многотрудной  жизни. — Да  разв* 
тате  люди  пьютъ?  шопотомъ  спросилъ  меня  Коноваловъ. 
Въ  его  широко  открытыхъ  глазахъ  сверкало  и  недов'Ьрхе 
ко  мнЬ,  и  испугъ,  и  жалость  къ  тбмъ  людямъ.— Пьютъ! 
Что  же  они...  поел*  того,  какъ  напишутъ  книги,  запива- 
ютъ? — Это,  по-моему,  былъ  неуместный  вопросъ,  и  я  на 
негоне  отв*6тилъ.— Конечно, поел*...  р*шилъ  Коноваловъ. 
Живутъ  люди  и  смотрятъ  въ  жизнь  и  вбираютъ  въ  себя 
чужое  горе  жизни.  Глаза  у  нихъ,  должно  быть,  особен- 
ные... И  сердце  тоже...  Насмотрятся  на  жизнь  и  затоску- 
ютъ...  И  зальютъ  тоску  свою  въ  книги...  Но  это  ужъ  не 
помогаетъ,  потому  сердце  тронуто  и  изъ  него  тоски  огнемъ 
не  выжжешь...  Остается  водкой  ее  заливать.  Ну,  и  пьютъ. 
Такъ  я  говорю?— Я  согласился  съ  нимъ». 

Авторъ  согласился  съ  своимъ  философствующимъ  собе- 
сЬдникомъ,  да  и  не  могъ  не  согласиться,  потому  что  самъ 
провозгласилъ  водку  единственною  утгьхой  нбкоторыхъ 
крупныхъ  русскихъ  писателей.  Противъ  единственной 
утгьхи  какъ  возставать?  ИмЗяотъ  же  право  люди  на  уте- 
шете, а  гЬмъ  бол*е  тате  хороппе  люди,  и  пусть  обще- 
ство глядитъ  да  казнится,  до  чего  оно  доводить  своихъ 
лучшихъ  сыновъ.  Такова  мысль  талантливаго  автора.  Что 
же  это  такое,  спрошу  я,  какъ  не  аполоия  пьянства?  Точно 
такъ  же  разеуждаютъ  и  сами  босяки:  знакомый  уже  намъ 
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ГригорШ  Орловъ  восклицаетъ.  «Разве  я  ногу  не  пить,  коли 
въ  этомъ  ноя  радость?»  А  другой  босякъ  <въ  разсказе 
«Мальва»),  которому  советуютъ  купить  штаны,  выражаетъ 
ту  же  мысль  еще  обстоятельнее:  «Мне  попъ  говорилъ,  что 
человекъ  не  о  шкур*  своей  долженъ  заботиться,  а  о  ду- 
ше. А  душа  у  меня  требуеть  водки,  а  не  штановъ».  Это, 
если  хотите,  логично.  Но  логично  разсудимъ  и  мы,  если 
замЬтимъ,  что  душа,  требующая  водки,  какъ  радости, — 
душа  неболыпихъ  размЗгровъ  и  очень  невысокаго  полета. 
А  главное— все  это  неискренно:  босяки  г.  Горькаго  пьютъ 
и  съ  радости,  пьютъ  и  съ  горя,  пьютъ  и  тогда,  когда  вгЬгь 
ни  радости,  ни  горя,  и  это  называется  пить  «со  скуки».  А 
такъ  какъ  человеческая  душа  непременно  находится  въ 
одномъ  изъ  этихъ  трехъ  состоятй  (радостномъ,  горестномъ, 
безразличномъ),  то  поводъ  къ  пьянству  всегда  у  босяка 
имеется  въ  наличности.  Что  же  касается  до  «крупныхъ  и 
искреннихъ  талантовъ»,  которые  погибли  отъ  водки  и  на 
которыхъ  ссылается  г»  ГорькШ,  то,  надо  полагать,  обла- 
датели этихъ  талантовъ  не  могли,  какъ  люди  умные,  не 
понимать,  что  причина  гибели  не  можетъ  быть  единствен' 

ною  утгьхой. 

Я  запЗнъ  бы  сьгЬло, 

Да  не  та  мн*  доля: 

Уходилось  гЬло, 

Износилась  воля. 

Эту  изношенность  воли  превосходно  формулировалъ 
одинъ  изъ  «крупныхъ  и  искреннихъ  талантовъ»  нашихъ, 
а  именно  Помяловсшй:  «не  хочется  захотеть» — вотъ  какъ 
отвечалъ  Череванинъ  Молотову  на  его  горячгя  убеждешя 
и  предостережешя.  Неужели  Череванинъ-Помяловсюй  могь 
не  понимать,  что  эта  изношенность  воли,  эта  атроф1я  са- 
мочувств1я,  характеризующаяся  формулой  «не  хочется 
захотеть»,  можетъ  доставить  человеку,  ясно  ее  сознавше- 
му, что-нибудь  кроме  тоски  или  даже  отчаяшя?  Хороша 
единственная  утгъха!  Не  вернее  ли  было  бы  назвать  ее 
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единственными  проклятгемъ?  ВЪш/щруь  4ф&-$  того  Я6 
Помяловскаго  быль  и  большой  тала$еь,д1  фвжческсю  здо- 
ровье, и  умственное  развитее — все  МО  йеобходимо  для  са- 
мой плодотворной  деятельности,  Шля  сяСН ой  энергичной 
работоспособности  и  все  это  было  дотушено  виномъ,  уто- 
плено на  дн*  бутылки.  Тутъ  отчаяше^тутъ  смерть,  а  не 
радость  и  не  утЬха.  «Думаешь  ли  ты,  продавецъ,  что  мн* 
этота  полуштофъ  въ  сласть  пошелъ?  Скорби,  скорби  искалъ 
я  на  дн*  его  и  вкусилъ,  и  обрЬлъ,  а  простить  насъ  Тотъ, 
Кто  вс*хъ  простилъ,  Онъ  единый,  Онъ  и  Суд1я!»  Такъ, 
на  своемъ  комичееки-витгеватомь  язык*,  восклицалъ  Мар- 
меладовъ,  и  въ  этихъ  словахъ  слышится  покаяше,  а  не 
похвальба,  сожаление  о  разбитой  жизни  своей.  А  в*дь,  ка- 
залось бы,  чтб  ужъ  такъ  Мармеладову  жалеть  о  неудав- 
шейся  гагани?  ВЪдь  его  удавишяся,  то-есть  вполн*  треа- 
вая  и  корректная,  жизнь  все-таки  была  бы  не  болЪе  какъ 
тихонькимъ  прозябашемъ  исправнаго  столоначальника,  ка- 
кихъ  на  св*тЬ  тысячи.  Во  сколько  разъ  должны  быть 
жгуч*е  муки  самобичеватя  того,  кто  одаренъ  судьбою 
силами  исключительными,  отм*ченъ  талантомъ  и  кто  самъ, 
собственными  руками,  погубилъ  этотъ  таланта,  скрывавши 
въ  себ*  горьки  источникъ  чист&йшихъ  и  уже.  вполне 
реальныгь  утгьхъ  и  радостей? 

Идеализировать  пьянство  хуже,  нежели  идеализировать 
воровство.  Мы,  не  исключая  и  простой  народъ,  давно  уже 
стоимь  на  той  нравственной  ступени,  на  которой  идеали- 
зация воровства  и  всяческаго  хищничества  не  можетъ  пред- 
ставлять большой  опасности.  По  отношению  къ  пьянству 
мы  вс*  находимся  сове&мъ  въ  ияомъ  положение.  «Я  быль 
вчера  пьянъ»  или  «я,  гр%пшымъ  д^ломъ,  быль  вчера  вы- 
пивши» —это,  безъ  особаго  конфуза,  скажетъ  и  интелли- 
гента и  мужикъ,  но  никто  изъ  нихъ  не  скажетъ:  «я  вчера 
благополучно  своровать  усиЬлъ».  Да,  конечно,  въ  числ* 
десяти  заповедей  н*тъ  заповеди  «не  пей»,  но  есть  у  насъ 
апостольски  завить,  преисполненный  глубокаго  значешя. 

23* 
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с  Духа  не  угашайте» — вотъ  этотъ  заябтъ.  Это  гораздо 
общие  и  глубже,  нежели  другой,  спещальный  завить  «не 
упиваться  виномъ,  въ  немъ  же  есть  блудъ».  Угашать  своё 
духъ — значить  омрачать  свое  сознаше  и  нейтрализовать 
свою  энергш,  и  изъ  всЬхъ  искусственныхъ  средствъ,  ве- 
дущихъ  къ  этой  ц*ли,  вино  является  однимъ  изъ  глав- 
ныхъ.  А  это,  въ  свою  очередь,  значить  выводить  себя 
изъ  рядовъ  тружениковъ  и  увеличивать  собой  число  пара- 
зитовъ,— и  это  самое  мы  видимъ  у  босяковъ.  «Научился  я 
мастерству...  это  вотъ  8ачЬмъ?  Какое  въ  этомъ  для  меня 
удовольств1е?  Сижу  въ  ям*  и  шью...  Потомъ  помру.  И 
зач*мъ  это  нужно,  чтобъ  я  жиль,  шилъ  и  померь,  а?»  Такъ 
разсуждаетъ  нашъ  знакомецъ  ГригорШ  Орловъ,  а  другой 
босякъ  выражается  о  томъ  же  (сидя  въ  кабаке)  еще  пря- 
мее: «Работа?  Да  разв$  челов'Ъкъ  для  этого  на  св*тъ 
родился?» 

А,  въ  самомъ  дЬл*,  для  чего  челов*къ  на  св'Ьтъ  ро- 
дится? Индивидуалисты  и  сенсуалисты  по  преимуществу, 
босяки  согласнымъ  хоромъ  отв*чаютъ  на  этотъ  вопросъ: 
для  радости,  для  наслаждетя,  для  счастья.  А  въ  чемъ 
счастье?  Въ  освобождение  себя  отъ  обязанностей  и  глав- 
нымъ  образомъ  отъ  тЬхъ,  которыя  вытекаютъ  изъ  общаго 
долга:  въ  потгь  лица  своего  гьсть  хлгьбъ  свой.  Авторъ,  какъ 
мы  видели,  весьма  заметно  склоняется  къ  этой  же  фило- 
софш,  при  чемъ,  во  имя  последовательности,  ему  прихо- 
дится брать  подъ  свою  защиту  и  безшабашное  пьянство 
и  безстыдный  паразитизмъ  своихъ  героевъ.  Но  мы  не  да- 
ромъ  указывали,  что  г.  Горькхй — писатель  еще  не  опредб- 
ливппйся,  философъ  не  установившШся,  идеалиста,  идеала 
себб  еще  окончательно  не  выбравшШ.  Вотъ  почему  на  ос- 
новной вопросъ  всякой  философш — чёмъ  и  зачЗзмъ  жить? — 
мы  найдемъ  у  него  отв*ть,  идуяцй  рЬшительно  въ  раз- 
рЁзь  съ  гёмитенденщями,  выразителями  которыхь  являют- 
ся милые  его  сердцу  босяки.  Ответь  этотъ  до  такой 
степени  зам'Ьчателенъ,  и  его  главная  мысль  до  того  намъ 
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представляется  верной,  что  его  необходимо  привести,  если 
не  ц*ликомъ,  то  съ  выборкою  изъ  него  самыхъ  суще- 
ственныхъ  положетй.  Выборки  эти  я  соединю  въ  одну 
большую  цитату,  за  величину  которой  я  не  извиняюсь 
передъ  читателями. 

«Ты,  слушай!  Ты  меня  не  пустишь  на  подвигъ?  Пусти! 
Я  пойду  и  созову  всЬхъ  ихъ  въ  поле.  Тамъ  соберемся 
вс*  мы,  нипце  духомъ,  и  грустно  уйдемъ  отъ  жизни,  ни- 
пце  духомъ!  Но  не  радуйся!  И  вс*  твои  —  пусть  они  не 
радуются  нашему  поражетю,  хотя  мы  и  признаемъ  его, 
ибо  уходимъ  изъ  жизни,  нипце  духомъ,  и  съ  разбитыми 
щитами  надеждъ  въ  рукахъ  и  безъ  брони  в*ры,  потерян- 
ной нами  въ  битвахъ.  Мы  воротимся,  богатые  силой  тво- 
рить и  вооруженные  крЬпкою  в*рой  въ  себя,  ея  же  нить 
крЬпче  оруж1я!  Ты  понялъ?  Я  хочу  вывести  вонь  изъ 
жизни  всЬхъ  гЬхъ  людей,  которые,  несмотря  на  свои 
пятна,  есть  все-таки  самые  светлые  люди  жизни...  Они  поги- 
баютъ  отъ  тоски  одиночества  и  вашего  гонешя  на  нихъ.  Они, 
видишь  ли,  задыхаются  въ  смрад*  жизни,  которымъ  ты 
дышишь  легко.  Ты  знаешь  людей  въ  шгёшу  у  жизни?  Это 
гЬ  люди,  которые  хотЬли  быть  героями,  а  стали  статисти- 
ками и  учителями.  Они  некогда  боролись  съ  жизнью,  но 
были  побеждены  ею  и  взяты  въ  пл*нъ  ея  мелочами... 
Вотъ  о  нихъ-то  говорю  я  и  это  ихъ  хочу  спасти...  Ты  по- 
нялъ? Они  погибаютъ,  ибо  гонимы,  ибо  веб  смотрятъ  на 
нихъ,  какъ  на  враговъ,  а  сами  они  враги  себ*.  РазеЬян- 
ные  повсюду,  они  погибаютъ  отъ  сомнЬшя  и  тоски.  И 
вотъ  ихъ  я  соберу  воедино...  Я  наложу  на  вебхь  одну 
обязанность — творить.  Твори,  ибо  ты  челов*къ!  прикажу 
я  каждому.  Это  будетъ  грандюзно!  Ты  хочешь  быть?  Твори 
новое!  Дай  что-нибудь  людямъ,  дай  имъ,  ибо  они  жалки 
и  б*дны!» 

Пусть  читатель  не  удивляется  внешней  безсвязности 
этого  монолога:  онъ  увидитъ  дальше,  что  это  совершенно 
въ   порядк*   вещей,  что    авторъ   монолога  не  могъ  выра- 
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жаться  въ  бод*е  точной  и  логичной  форм*.  Но,  помимо 
формы,  что  вы  скажете  объ  основной  мысли  монолога? 
Мысль  эта  состоитъ  въ  приглашены  людей  къ  творче- 
ству, къ  созиданш  поеаго.  Бросается  въ  глаза  прежде 
всего,  что  такая  программа  вполне  устраняетъ  одинъ  изъ 
1*хъ  стульевъ,  между  которыми  усЬлся  на  полу  г.  Горь- 
кШ.  Если  жизнь  есть  творчество,  если  въ  творчеств*  со- 
стоитъ призваше  человека,  если  съ  мисшей  творить  и 
создавать  является  челов^къ  на  землю,  то  во  что  же  пре- 
вращается та  проповКздь  квиетизма,  которую  мы  слышали 
отъ  г.  Горькаго  черезъ  посредство  босяцкихъ  устъ?  «Все 
въ  порядк* — ныть  и  плакать  не  стоить»  Законы-съ,  про- 
тивъ  нихъ  невозможно  итти.  Какъ  можно  имъ  противиться, 
ежели  у  насъ  всё  орудая  въ  ум*  нашемъ,  а  онъ  тоже  под- 
лежитъ  законамъ  и  силамъ?  Значить,  живи  и  не  кобенься». 
Приказъ  человеку  «твори!»  съ  соиЬтомъ  тому  же  чело- 
веку— «не  кобенься»  очевидно  примирены  быть  не  мо- 
гу тъ.  й  если  «все  въ  порядк*»,  то  зачЗшъ  хлопотать  о 
внесеши  въ  жизнь  чего-нибудь  новагоё  «Только  и  есть  на 
земл*  вс-Ьхъ  умныхъ  словъ»,  говорилъ  г.  ГорькШ  о  сво- 
емъ  философскомъ  фатализм*.  Оказывается,  не  только: 
твори,  человгькъ!  то- есть  действуй,  работай,  совершенствуй 
свою  личную  и  общую  действительность —  вотъ  еще  ум- 
ное слово,  прямо  противоположное  гЬмъ  словамъ,  которыя 
будто  бы  только  одни  и  остались  въ  нашемъ  умственномъ 
обиход*.  Если  законы  природы  слепы,  то  это  не  значить, 
что  они  требуютъ  отъ  нась  слепого  же  и  подчинешя  себе, 
а  слЪдуетъ  только  то,  что  съ  ними  надо  сообразоваться, 
надо  къ  нимъ  приспособляться,  надо,  пользуясь  ихъ  сле- 
потою, ихъ  равнодупнемъ  («равнодушная  природа»),  овла- 
деть ими  для  осуществлешя  своихъ  идеаловъ  и  ц*лей. 
Ничего  другого  лучппе,  сильнейппе  изъ  людей  и  не  д&- 
лали:  они  именно  творила,  внося  въ  общее  сознате  но- 
вый понят1я  о  законахъ  и  силажъ  природы, —  это,  воч&ер- 
выхъ;  а,  во-вторыхъ,  они  поставляли  равнодушный   силы 
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природы  въ  так1я  комбинацш  между  ними,  которыя  при- 
водили не  къ  безразличному,  а  къ  разумному  результату, 
къ  результату  полезному  для  человечества.  Ядъ  есть  ядъ 
въ  рукахъ  природы,  но  въ  рукахъ  человека  онъ  нередко 
превращается  въ  противояд1е.  Но  творить  въ  этомъ 
смысл*  могутъ  не  всё,  а  только  избранные  между  нами. 
Зато  трудиться  могутъ  век  за  исключешемъ  дЬтей  и 
инвалидовъ,  и  вотъ  тотъ  общгй  приказъ,  съ  которымъ 
можно  обратиться  къ  людямъ.  Трудись,  челов*къ!  Ты  хо- 
чешь быть?  Создавай  вещи,  увеличивай  сумму  общаго  бо- 
гатства! Вотъ  какъ  изменили  бы  мы  формулу  г.  Горькаго, 
съ  его  поаволешя.  Но  въ  томъ  и  дЬло,  что  такого  позво- 
лешя,  несмотря  на  всю  его  очевидную  логическую  обяза- 
тельность для  автора,  намъ  не  дождаться  ни  отъ  г.  Горь- 
каго, ни  отъ  его  героевъ. 

Приведенный  выше  монологъ  произносить  у  г.  Горькаго 
челов'Ькъ  сумасшедшй...  то-есть  сумасшедшей  не  въ  ка- 
комъ-нибудь  хитромъ,  аллегорическомъ  смысл*,  а  въ  са- 
момъ  простомъ,  медицинскомъ,  —  сумасшедгаШ,  котораго 
лЬчатъ,  котораго  изолируютъ,  на  котораго  приходится  вре- 
менами надавать  для  укрощешя  смирительную  рубашку. 
Что  бы  такое  могъ  означать  собою  такой  авторскШ  пр1емъ? 
Если  г.  ГорькШ  хочетъ  внушить  читателю  мысль,  что 
только  люди  больного  духа  могутъ  мечтать  и  говорить  о 
творчеств*,  то  такое  намйреше  не  обратится  ли  прежде 
всего  противъ  самого  автора,  въ  трудЬ  котораго  очень  за- 
мЬтенъ  элементъ  творчества,  именно  и  придавший  раз- 
сказамъ  г.  Горькаго  всю  ихъ  значительную  литературную 
ценность?  Это  такъ  просто  понять.  По  всей  вероятности, 
никакихъ  заднихъ  мыслей,  никакихъ  тайныхъ  коварныхъ 
намЬренШ  у  г.  Горькаго  н^тъ  и  не  бывало,  а  онъ  про- 
стодушно не  знаетъ,  какъ  ему  быть:  съ  одной  стороны, 
выше  собственной  головы  не  прыгнешь,  «потому  —  зако- 
ны-съ»,  а  съ  другой  —  ясно,  что  челов'Ькъ,  пока  живъ  и 
въ  силахъ,  будетъ  прыгать,  долженъ  прыгать,  не  можетъ 
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не  прыгать.  А  воть  такъ:  на  всякгй  случай  философш) 
кв1втизма  г.  Горьюй  вложилъ  въ  уста  безрукаго  (т.  -  е. 
опять-таки  буквально  безрукаго,  человека  съ  оторванными 
машиной  руками)  рабочаго,  а  философш  активнаго  твор- 
чества, деятельной  любви,  онъ  предоставить  развивать 
умоповрежденному  человеку.  Такимъ  образомъ  съ  г.  Горь- 
каго  взятки  гладки.  Ну,  конечно,  что  же  безрукому  и 
д*лать  остается,  какъ  только  не  кобениться,  и  о  чемъ  же 
ему  философствовать,  какъ  не  о  жестокой  сил*  неумоли- 
мыхъ  законовъ  природы!  Точно  такъ  же  челов-Бку,  энер- 
йю  котораго  приходится  сдерживать  насильственными 
средствами,  вполне  прилично  говорить  объ  активности, 
философствовать  о  необходимости  творчества.  Несмотря  на 
всЬ  таия  предосторожности,  г.  Горьшй  все-таки  выдаетъ 
читателю  свою  настоящую  мысль:  онъ — фаталистъ,  а  не 
протестантъ,  философ1я  безрукаго  ему  ближе  и  роднЬе, 
нежели  философ1я  маньяка.  Пр1ятелю-босяку  г.  Горьюй 
воть  что  пропов'Ьдывалъ  однажды:  «Я  съ  жаромъ  распи- 
сывалъ  ему  его  жизнь  и  доказывалъ,  что  онъ  не  виноватъ 
въ  томъ,  что  онъ  таковъ,  какъ  есть,  что  онъ,  какъ  фактъ, 
вполне  логиченъ  и  совершенно  правильно  обоснованъ 
длиннымъ  рядомъ  посылокъ  изъ  далекаго  прошлаго.  Онъ — 
печальная  жертва  условШ,  существо,  по  природ*  своей,  со 
всеми  равноправное  и  длиннымъ  рядомъ  историческихъ 
несправедливостей  сведенное  на  степень  сощальнаго  нуля. 
Я  кончилъ  объяснять  его  ему  гЬмъ,  что  сказалъ  еще 
разъ:  теб*  не  въ  чемъ  винить  себя...  Тебя  обидЬли».  Та- 
кимъ образомъ  мы  съ  г.  Горькимъ  опять  уперлись  въ 
глухую  сгЬну.  Если  босякъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ,  то 
не  виноватъ  и  тотъ,  кто  сдЬлалъ  его  босякомъ,  да  и, 
вообще,  никакой  исторической  несправедливости  нить,  а 
есть  только  историческая  логика,  обусловленная  рядомъ 
посылокъ  изъ  далекаго  прошлаго.  А  какъ  же  творчество? 
Какъ  быть  съ  обязанностью  творить  новое,  трудиться 
надъ  вещами  и,  между  прочимъ,  надъ  дЬломъ  собственнаго 
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совершенствоватя?  Неужели  все  это  надо  предоставить  на 
долю  «сумасшедшихъ»?  Теоретически  воззр'Ьтя  г.  Горь- 
каго  очевидно  находятся  въ  весьма  плачевномъ  со- 
стоянш. 

IV. 

Въ  предыдущей  глав*  мы,  повидимому,  говорили  только 
о  г.  Горькомъ,  но  на  самомъ  д*л*  мы  все  время  говорили 
объ  его  герояхъ.  Я  уже  назвалъ  г.  Горькаго  идейнымх, 
лирикомъ,  а  что  же  можетъ  быть  субъективнее  лирика? 
Г.  ГорькШ  не  изображаетъ  жизнь  своихъ  героевъ,  а  пере- 
живаетъ  ее  вмбстЬ  съ  ними,  волнуясь  съ  ними  одинако- 
выми чувствами  и  вращаясь  въ  цикл*  ихъ  умственныхъ 
интересовъ.  Интеллигентность  автора  тутъ  ничему  не  мЬ- 
шаетъ:  во-первыхъ,  между  босяками  не  мало  интеллигент- 
ныхъ  людей,  а  во-вторыхъ,  сама  жизнь  заставляетъ  бося- 
ковъ  философствовать,  безпрестанно  обращая  ихъ  мысль 
на  ихъ  странно  сложившуюся  судьбу.  Самая  неразвитая 
мысль  естественно  приходить  въ  концЬ  этихъ  философ- 
ствоватй  къ  вопросу:  кто  виноватъ?  А  какъ  разъ  около 
этого  вопроса  вращается  и  мысль  самого  автора,  рЗипаю- 
щаго  его,  какъ  мы  видели,  и  такъ  и  этакъ,  то  въ  смысл* 
оправдашя  личности  передъ  обществомъ,  то  наобороть. 

Коренное  различге  между  босяками-фаталистами  и  бося- 
ками-протестантами состоитъ  въ  различномъ  отношенш 
именно  къ  этому  вопросу  о  виновности:  фаталиста  оправ- 
дываетъ  все  и  всЬхъ,  кром*  себя;  протестанта  обвиняетъ 
все  и  всЬхъ,  кром*  себя.  Согласно  плану  статьи  я  буду 
теперь  говорить  о  босякахъ  изъ  народа.  Вотъ,  наприм., 
Коноваловъ.  «По  костюму  это  былъ  типичный  босякъ, 
по  фигур*  и  лицу  настояпцй  славянинъ,  р*дюй  экземпляръ 
расы» .  Такъ  рекомендуетъ  Коновалова  авторъ,  а  вотъ 
какъ  рекомендуетъ  его  хозяинъ-пекарь,  у  котораго  Коно- 
валовъ работаете:  «Коновалова  никто  не  обид'Ьлъ,  потому 
онъ  самъ  никого  не  обижаетъ».  Наконецъ,  вотъ  что  пи- 
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шетъ  Коновалову  влюбленная  въ  него  женщина:  «ничего 
я  огь  тебя  кроме  хорошаго  не  видела:  ты  быль  одинъ  еще 
первый  такой,  и  я  про  это  не  забуду».  Я  спрошу  читателя: 
кого  напоминаетъ  Коноваловы  озорливаго  Ваську  Бусла- 
ева или  добродушнаго  Илью  Муромца?  Разумеется,  послед- 
няго,  и  1*мъ  не  менее  Коноваловъ— несомненный  босякъ 
по  своей  без  хозяйственности,  непоседливости.  «Тянетъ 
меня  куда-то,— говорить  онъ: — кабы  не  моя  планета,  не 
ушелъ  бы»,  говорилъ  онъ  асе.  Это  чистопробный  фатализмъ, 
но  Коноваловъ  не*  довольствуется  указашемъ  на  свою 
планету 9  а  старается  уяснить  себе  дело  ближе:  «На  меня, — 
говорить  онъ, — видишь  ты,  тоска  находить.  Такая,  скажу 
я  тебе,  тоска,  что  невозможно  мне  въ  ту  пору  жить,  со- 
всемъ  нельзя.  Какъ  будто  я  одинъ  челов'Ькъ  на  всемъ 
свете,  и  кроме  меня4  нигде  ничего  живого  нетъ.  И  все 
мне  въ  ту  пору  противеетъ,  все  какъ  есть,  и  самъ  я  себе 
становлюсь  въ  тягость,  и  все  люди  хоть  помирай  они— 
не  охну.  Болезнь  это  у  меня,  должно  быть.  Сь  нея  я  и 
пить  началъ,  раньше  не  пиль».  Мы  уже  видели  у  г.  Горь- 
каго  купца  Тихона  Павловича,  о  которомь  я  скаэалъ,  что 
«это  степенный  Илья,  которому  наскучило  съ  утра  до  ве- 
чера степенничать  и  захотелось  окунуться  на  время  въ 
Васькино  безпутство».  Коноваловъ — это  по  своей  природе 
тоже  степенный  Илья,  но  не  окуну  впийся,  а  уже  совсЬмъ 
захлебнувппйся  въ  босяцкомъ  безпутстве.  Вотъ  почему 
весь  его  нравственный  обликъ  подернуть  тенью  глубокой 
грусти,  безъ  малейшей  примеси  Васькиной  похвальбы  и 
ухарства.  Коноваловъ — живой  упрекъ  всемъ  истымъ  Вась- 
камъ,  потому  что  онъ  казнить  себя  за  свое  безпутство, 
за  свою  безполезность,  а  не  величается  этими  свойствами. 
Онъ  прямо  говорить:  «жизнь  моя  безъ  всякаго  оправдашя. 
Зачемъ  я  живу  на  земле  и  кому  я  на  ней  нуженъ,  ежели 
посмотреть?  Ни  угла  своего,  ни  жены,  ни  детей...  и  ни  до 
чего  до  этого  даже  и  охоты  нетъ.  Живу  и  тоскую...  про 
что?  Неизвестно.  Въ  роде  того  со  мной,  какъ  бы  меня  мать 
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на  св*тъ  родила  безъ  чего-то  такого,  что  у  вс*хъ  другихъ 
людей  есть,  и  что  человеку  прежде  всего  нужно.  Внутрен- 
няго  пути  у  меня  нить...  понимаешь?  (N3:  вспомните,  чи- 
татель, парня  Гаврилу,  который  говорилъ  Челкашу:  «про- 
пащи ты,  вгЪтъ  у  тебя  путя!»)  Какъ  бы  это  сказать?  Эта- 
кой искорки  въ  души  н*ть...  силы,  что  ли?. 

Превосходно,  въ  полномъ  смысл*  слова  превосходно! 
Этотъ  горячШ  комплиментъ  я  адресую  художнику  Горь- 
кому, съ  такою  правдой  и  силой  изобразившему  внутрен- 
тй  разладъ  своего  героя,  но  съ  мыслителемъ  Горькимъ  я 
долженъ  тотчасъ  же  вступить  въ  полемику.  Д*ло  въ  томъ, 
что  самобичевате  Коновалова,  трогающее  и  примиряющее 
съ  нимъ  насъ,  г.  Горькаго  «поблсмло»  —  подлинное  выра- 
жете  автора.  БЬсило  это  г.  Горькаго  вотъ  почему:  «Ко- 
новаловъ  съ  такимъ  легкимъ  духомъ  выдёлялъ  себя  изъ 
жизни  въ  разрядъ  людей,  для  него  ненужныхъ  и  потому 
подлежащихъ  искоренешю,  съ  такою  смеющеюся  грустью, 
что  я  былъ  положительно  ошеломленъ  этимъ  фатальнымъ 
самоунижешемъ,  до  той  поры  еще  не  виданнымъ  мною  у 
босяка,  въ  масс*  своей — существа  отъ  всего  оторваннаго, 
всему  враждебнаго  и  надъ  всЬмъ  готоваго  испробовать 
силу  своего  озлобленнаго  скептицизма.  Я  встрЬчалъ  толь- 
ко людей,  которые  всегда  все  винили  и  на  все  жалова- 
лись, упорно  отодвигая  самихъ  себя  въ  сторону  отъ  ряда 
очевидностей,  и  всегда  сваливающихъ  свои  неудачи  на 
безмолвную  судьбу,  на  злыхъ  людей.  Коноваловъ  судьбы 
не  винилъ  и  о  людяхъ  не  говорилъ  ни  слова.  Во  всей 
неурядице  своей  личной  жизни  былъ  виноватъ  только  онъ 
самъ,  и  ч*мъ  упорнее  я  старался  доказать  ему,  что  онъ 
жертва  среды  и  услов1й,  т*мъ  настойчивее  онъ  убЗзждалъ 
меня  въ  своей  виновности  передъ  самимъ  собою  и  жизнью 
за  свою  печальную  долю». 

Илья  Муромецъ,  бееЬдуюпцй  съ  Васькой  Буслаевымъ, 
парень  Таврило,  бесбдующгй  съ  Челкапюмъ,  Коноваловъ, 
бес&дующШ  съ  г.  Горькимъ, — все  это   частные    эпизоды 
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одного  и  того  же  великаго  русскаго  спора,  одной  великой 
коллизш  двухъ  нащональныхъ  типовъ  нашихъ,  столь  не- 
сходныхъ  и  столь  родственныхъ  между  собою  и— главное— 
столь  другь  другу  необходимыхъ.  Но  Коноваловъ  не  р*- 
чистъ,  и  гд*  жъ  ему  было  сражаться  съ  г,  Горькимъ, 
который  однако,  сказать  къ  слову,  такъ  и  не  смогъ  сбить 
Коновалова  съ  его  позищи,  несмотря  на  все  превосходство 
своего  развитая.  Попробую  я  заменить  собою  Коновалова 
въ  спор*  съ  г.  Горькимъ  и  начну  разговоръ  наивною,  но 
характерною  фразою  Коновалова:  *Да,  брать,  очень  ну- 
женъ для  жизни  порядокъ  поступков*.. .». 

Да,  г.  ГорькШ,  очень  нуженъ  порядокъ  решительно  во 
всЬхъ  сферахъ  жизни — общественной  и  личной.  Если  ка- 
кая-нибудь страна  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней 
нить,  то  граждане  этой  страны  готовы  будутъ  даже  на- 
цюнальнымъ  своимъ  самолюб!  емъ — если  ужъ  не  нацио- 
нальной свободой — поступиться,  лишь  бы  учредить  у  себя 
порядокъ,  бёзъ  котораго  и  обшие  не  въ  обшпе.  Не  знаете 
ли  вы  такихъ  примЗгровъ  въ  исторш?  Высшая  степень 
гражданскаго  безпорядка — это  кулачное  право,  право  чер- 
вленаго  вяза,  то  право,  которое  такъ  наглядно  изобразить 
вамъ  вашъ  же  герой,  Емельянъ  Пиляй:  «Права!  Вотъ  они, 
права! — у  моего  носа  красовался  внушительный  жилистый 
кулакъ  Емельяна»  (П,  стр.  279).  Какъ  вы  себя  чувство- 
вали въ  этотъ  моментъ,  г.  Горьки?  То-то!  Но  в*дь  именно 
только  это  право  и  пропов'Ьдуютъ  и  признаютъ  симпа- 
тичные вамъ  герои  и  именно  этого  права  и  не  терпятъ 
ни  Илья,  постоянно  воевавппй  со  всякими  соловьями- 
разбойниками,  ни  Таврило  («гуляй,  коли  сумеешь  себя  въ 
порядк*  держать,  Бога  помни»),  ни  Коноваловъ,  который, 
по  постороннему  свидетельству,  «никого  не  обижаегь». 
Въ  личной  жизни  порядокъ  нуженъ  въ  такой  же  степени, 
какъ  и  въ  общественной.  Упорядоченная  личная  жизнь 
есть  жизнь  правильно  -  распредфленнаго  труда,  который 
будетъ  тЬмъ  производительнее,  ч*мъ  это  его  распредЬле- 
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ше  будетъ  тщательнее.  Не  умеренность  и  аккуратность 
проповедую  я,— и  съ  россШской  ирошей  на  этоть  счеть 
вы  не  торопитесь.  Умеренность  и  аккуратность— качества 
прекрасный,  но  подчиненный,  служебный,  прекрасный  не 
сами  по  себе,  а  лишь  постольку,  поскольку  они  способ- 
ствуют^ проявленш  вдохновешя,  таланта,  страсти  и  дру- 
гихъ  свойствъ  высшей  категорш.  Это — рельсы,  по  кото- 
рымъ  быстро  несется  впередъ  пылаюпцй,  разгоряченный 
локомотивъ,  увлекая  за  собою  длинный  рядъ  вагоновъ. 
Вы,  такой  большой  мастеръ  на  аллегорш,  безъ  труда 
поймете  мою  незамысловатую  метафору.  Да,  движемся  мы 
силою  упругаго  пара,  заключеннаго  въ  локомотиве,  но 
движемся  не  иначе,  какъ  по  рельсамъ,  и  если  соскаки- 
ваемъ  съ  нихъ,  то...  нехорошо  бываетъ.  Ваши  любимые 
герои— это  именно  соскочившие  съ  рельсовъ  локомотивы, 
да  такъ  соскочивпие  въ  большинстве  случаевъ,  что  ужъ 
никуда,  какъ  только  въ  ломъ,  и  не  годятся  больше.  Ко- 
новаловъ  это  инстинктивно  чувствуетъ  по  отношешю  къ 
себе,  и  вотъ  причина  его  грусти  надъ  собою, — грусти, 
возбуждающей  въ  васъ  столь  странное  негодоваше.  Да, 
конечно,  это  наше  родное,  россШское: 

Не  пойдетъ  нашъ  по'Ьздъ,  какъ  идетъ  нймецкШ: 
То  соскочить  съ  рельсовъ,  съ  силой  молодецкой, 
То  обвалить  насыпь,  то  мостокъ  продавить, 
То  на  встречный  по'Ьздъ  ухарски  направить. 

Но  в*дь  это  только  печально  и  любоваться  тутъ  не- 
ч*мъ.  Я  знаю,  это  ухарство  органически  соединено  съ 
другими,  положительными  качествами,  являясь  ихъ  из- 
нанкой, но  все-таки  само  по  себть  оно  великШ  недоста- 
токъ,  а  не  достоинство.  Коноваловъ  совершенно  правъ  въ 
своей  грусти  и  въ  своемъ  самобичеванш;  вы  совершенно 
неправы  въ  своемъ  самодовольстве  и  въ  своемъ  самовос- 
хваленш.  Да,  очень  нуженъ  порядокъ  поступковъ. 

Вотъ  что  сказалъ  бы  я  г.  Горькому  на  м-Ьст*  Конова- 
лова, а  вотъ  что  я  сказалъ  бы  Коновалову  на   мйстЬ  г. 
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Горькаго:  Никакой  такой  планеты  у  человека  н*тъ,  ни- 
какой роковой,  неотразимой  судьбы  надъ  нимъ  не  тяго- 
т*етъ:  жизнь  его  складывается  изъ  взаимод*йств1я  об- 
стоятельствъ  и  его  собственной  воли.  Отчего  ты  такъ 
ув*ренъ,  что  въ  теб*  н*тъ  €  искорки*,  т.  е.  вотъ  этой 
самой  доброй  воли?  Отчего  ты  думаешь,  что  тебя  такимъ 
«мать  на  св*тъ  родила»?  Вотъ  это  самое  главное  и  самое 
вредное.  Сказать  себ*  фаталистически:  у  меня  н*ть  внут- 
ренней силы,  н'Ьтъ  отъ  природы,  по  вел*нш  судьбы,— 
сказать  это  значить  действительно  лишить  себя  силы, 
которая  на  д*л*  наверное  есть  и  «деть  лишь,  когда  на- 
конецъ  ее  призовутъ  обнаружиться.  «Тоска  находить... 
такая  тоска,  что  невозможно  мн*  въ  ту  пору  жить...» 
В*рю  твоей  искренности,  но  скажи  по  совести:  пробовалъ 
ли  ты  когда-нибудь  избыть  эту  тоску  не  съ  помощью 
кабака,  а  другими  средствами?  И  если  пробовалъ,  то  поел* 
одной-другой  неудачи  не  прекратилъ  ли  ты  свои  попытки 
бороться  съ  т*нь,  что  ты  называешь  своею  «болезнью»? 
Ничего,  моль,  не  под*лаешь,  такова  ужъ  видно  моя  судь- 
ба, такимъ  меня  мать  на  св*ть  родила.  Но  разв*  такъ 
борются,  даже  равв*  такъ  лечатся?  Твоя  «болезнь»  въ 
теб*  самомъ,  но  въ  теб*  же  самомъ  и  лекарство  противъ 
этой  бол*зяи.  Никакихъ  порошковъ  и  примочекъдля  ду- 
ха, въ  род*  т*хъ,  какихъ  требовалъ  €Неизл*чимый»  Гл*- 
ба  Успенскаго,  не  существуетъ,  и  нужно  для  выздоро- 
вления только  не  угашать  духа,  который  самъ  себ*  помо- 
жетъ.  Тоска?  Потерпи  ее  какъ  зубную  боль — вотъ  и  весь 
секреть.  Эта  тоска— только  особое  состоите  нашихъ  нер- 
вовъ  (есть  такая  штучка  въ  каждомъ  человек*),  а  ника- 
кое особое  состояше  не  можетъ  быть  в*чнымъ,  даже  не 
можетъ  быть  длятельнымъ.  Первое,  самое  главное  у  тебя 
уже  есть:  ты  считаешь  себя  неправымъ,  въ  своемъ  пьян- 
ств* ты  видишь  вину,  б*ду,  а  не  удаль  молодецкую. 
Второй  шагъ  будетъ  состоять  въ  томъ,  что  ты  свою  б*ду 
р*шишься  считать  поправимою— и  приступишь  къ  ея  ис- 
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правлетю.  Придетъ  тоска— сожми  голову  руками,  стисни 
зубы  и  перетерпи;  тоска  эта  довольно  скоро  превратится 
въ  скуку  —  и  тогда  надейся:  эта  скука  только  отдыхъ 
усталой  души,  а  въ  этомъ  отдых*  твое  исцелеше.  А  что 
дальше?  А  дальше  я  напомню  тебе  твой  собственный  раз- 
говоръ  съг.  Горькимъ:  «Да  погоди, — кричалъ  я  (т.-е.  г.  Горь- 
К1Й), — какъ  можетъ  челокЬкъ  устоять  на  ногахъ,  коли  на 
него  со  всехъ  сторонъ  разная  сила  прегь?— Упрись  креп- 
че!—возглашалъ  мой  оппонентъ  (т.-е.  ты,  Коновалове), 
горячась  и  сверкая  глазами. — Да  во  что  упереться? — Най- 
ди свою  точку  и  упрись!— А  ты  чего  же  не  упирался?— 
Вотъ  я-те  и  говорю,  чудакъ  челов*къ,  что  я  самъ  вино- 
ватъ  въ  моей  дол*!  Не  нашелъ  я  точки  моей!  Ищу,  тос- 
кую—не нахожу!»  Все  симпатш  наши  въ  этомъ  спор*, 
разумеется,  принадлежать  Коновалову.  Но  о  какой  таин- 
ственной «точке»  говоритъ  онъ?  Г.  Горькому,  какъ  чело- 
веку умственно-развитому,  было  бы  не  трудно  объяснить 
это  своему  простодушному  и  несчастному  собеседнику. 
Точка  опоры  для  всякаго  человека — нужно  ли  говорить— 
это  трудъ  по  силамъ  и  по  способностямъ;  «работающей 
человекъ  всегда  добръ»,  заметилъ  образцовый  труженикъ — 
Зола.  «Верь,  ни  единый  песъ  не  взвылъ  тоскливее  лен- 
тяя», сказалъ  другой,  тоже  очень  хороппй  работникъ— 
Некрасовъ.  Прекрасный  образчикъ  этого  тоскливаго  воя 
и  этой  безпредметной  злости  на  все  и  на  всехъ  мы  нахо- 
димъ  въ  разговоре  автора  съ  известнымъ  уже  намъ  Гриш- 
кой Орловымъ,  бросившимъ  свое  ремесло  и  окончательно 
превратившимся  въ  босяка:  «Вотъ  такъ-то  значить,  Ма- 
ксимъ  Савватеичъ,  приподняло  меня,  да  и  шлепнуло.  Такъ 
я  никакого  геройства  и  не  совершилъ.  А  и  по  сю  пору  хо- 
чется мне  отличиться  на  чемъ-нибудь. . .  Раздробить  бы 
всю  землю  въ  пыль  или  собрать  шайку  товарищей  и  жи- 
довъ  перебить...  всехъ  до  одного!  Или,  вообще,  что  ни- 
будь этакое,  чтобы  встать  выше  всехъ  людей  и  плюнуть 
нанихъсъ  высоты...  И  сказать  имъ:  ахъ,  вы,  гады!  Зачемъ 
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живете?  Какъ  живете?  Жулье  вы  лицемерное  и  больше 
ничего!  И  потомъ  внизъ  тормашками  съ  высоты  и...  и 
вдребезги!  Я  родился  съ  безпокойствомъ  въ  сердце...  и 
судьба  моя — быть  босякомъ!  Пью?  Конечно,  а  какъ  же? 
Все-таки  водка — она  гасить  сердце...  А  горитъ  сердце 
болыпимъ  огнемъ...  Противно  все,  города,  деревни,  люди 
разныхъ  калибровъ...  тьфу!»  Этому  оратору  г.  Горьшй 
не  возражалъ,  тогда  какъ  Коновалова  оспаривалъ  съ  боль- 
шою запальчивостью.  «Безпокойство  въ  сердце»  Орлова, 
которымъ  онъ  похваляется  и  которымъ  онъ  очаровалъ 
автора,  совсЬмъ  не  то  ссвятое  безпокойство»,  которое  вое- 
ггЬлъ  Некрасовъ:  это  недовольство  неудачника,  это  за- 
вистливая злоба  человека,  которому  не  куда  итти  и  не 
на  что  надеяться.  «Раздробить  бы  всю  землю  въ  пыль» — 
это  говорить  Орловъ  теперь,  но,  до  своего  превращения 
въ  босяка,  онъ  мечталъ  о  спасеши  людей  отъ  холеры:  раз- 
ница въ  настроешяхъ,  какъ  видите,  огромная,  и  эта  раз- 
ница происходить  отъ  различ1я  положений.  Коноваловъ 
кончилъ  свою  неудавшуюся  жизнь  самоубШствомъ,  Ор- 
ловъ, что  весьма  вероятно,  закончить  свою  карьеру  убгй- 
ствомъ,  и  который  же  изъ  этихъ  двухъ  исходовъ  достой- 
нее? А  в'Ьдь,  въ  общемъ,  положеше  того  и  другого  одина- 
ково: оба  они  выше  своего  ремесла  (Орловъ— сапожникъ, 
Коноваловъ — пекарь)  и  оба  они  не  сумели  найти  для  себя 
такого  Д'Ьла,  которое  потребовало  бы  отъ  нихъ  всей  ихъ 
энерпи  и  тБмъ  самымъ  дисциплинировало  ихъ.  Но  Коно- 
валовъ по  натур*  своей  «м1рской»  человйкь,  какъ  бы  со- 
зданный для  того,  чтобы  жить  подъ  «властью  земли»,  то- 
гда какъ  Орловъ — чист*йшШ  индивидуалиста.  Вотъ  почему 
Коноваловъ  умираетъ  какъ  жилъ,  «никого  не  обижая», 
тогда  какъ  Орлову  надо  кому-то  и  за  что-то  отомстить. 
Коноваловъ — типъ  по  преимуществу  деревенскШ;  Орловъ— 
типъ  по  преимуществу  городской. 

Но  Орловъ,  по  его  умственной  неразвитости,  слишкомъ 
ужъ  примитивный  протестантъ.  Обругать  всЬхъ  людей  га- 


дами  и  жуликами — это  только  глупо,   и  подобнаго   рода 
сапожничесшй  пессимизмъ  даже  интереса  къ  сёб'Ьне  воз- 
буждаетъ.  Но  у  г.  Горькаго  есть  еще  друие  экземпляры 
«протестантовъ»,  къ  интедлигенцш  хотя  не  принадлежа- 
щихъ,  но  уже  старающихся  осмыслить  и   мотивировать 
свои  дёйств1я.  Вотъ  наборщикъ   провинщальной  газеты, 
Гвоздевъ,  подстроивппй  редактору,  своему  товарищу  дет- 
ства, дерзкую  и  злую  каверзу.  Объясняетъ  онъ  свой  по- 
ступокъ  такимъ  образомъ:  «Такъ  вотъ,  МитрШ  Павловичъ 
(редакторъ),  значить  оно  и  выходить,  что  я  одного  съ 
вами  гиЗюда  птица...  Да!   А  полеты  у  насъ  разные.   И 
какъ  вспомню  я,  что  видь  вся  разница  между  мной  и  мо- 
ими товарищами  бывшими  только  въ  томъ,  что  не  сидЬлъ 
я  въ  гимназш  за  книгами, — горько  и  тошно  мн*  бываетъ... 
Разв'б  въ  этомъ  челов'Ькъ?  Въ  душ*  онъ,   въ   чувствахъ 
къ  ближнему  своему...  Ну,  вотъ,   вы  мой  ближшй,  [а  ка- 
кую я  ц*ну  имЬю  для  васъ?  В*Ьрно,  что  я  для  васъ  пу- 
стое мЪсто.  Есть  я  или  н*тъ  меня,  вамъ  все  равно  на- 
плевать. Зач'Ьмъ  вамъ  душа  моя?  Живу  я  одинъ  на  св*- 
т*  и  всЬмъ  людямъ,  меня  знающимъ,  очень  надо'Ьлъ.  По- 
тому у  меня  характеръ  злой,  и  очень  я   люблю  разные 
фокусы  выкидывать.  Однако    у  меня  чувства  вЗздь  тоже 
есть  и  умъ  есть...  Я  чувствую  обиду  въ  моемъ  положе- 
ния. Ч1шъ  я  хуже  васъ?  Только  моимъ   заняпемъ...  Я 
говорю  про  несправедливость  жизни.  Разв*  можно  меня 
съ  какой-нибудь  точки  забраковать?  А  я  забракованъ  въ 
жизни,  н-Ьтъ  мн*  въ  ней  хода...» 

Таковъ  протестъ  Гвоздева.  Редакторъ  началъ  было  го- 
ворить о  томъ,  что  нужно  применить  другую  точку  зр^шя, 
но  Гвоздевъ  вовражешя  не  принялъ:  «Опять  ваша  точка 
зр*шя!  Эхма,  господа,  господа!  Умомъ-то  вы  награждены, 
а  сердце-то  видно...  Вы  мн*  скажите  что-нибудь  такое, 
чтобь  мн*  по  недугу  пришлось...  вотъ!»  Этоужъде  празд- 
ная болтовня  Орлова, — въ  словахъ  Гвоздева  есть  и  горечь, 
и  искренность,  и  много  правды.  Но  безъ  «точки  зрЁтя», 
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съ  помощью  только  одного  сердца,  въ  его  положены  ра- 
зобраться нельзя.  Ч*мъ  я  хуже  васъ? — спрашиваетъ  и, 
конечно,  какъ  челов*къ  онъ  никого  не  хуже,  не  ниже  и 
не  меньше.  Но  забраковать  его  все-таки  неминуемо  при- 
дется и  именно  съ  точки  зр*тя  практической  пригодно- 
сти: для  того,  чтобы  быть  редакторомъ,  недостаточно  быть 
даже  расчудеснымъ  челов*комъ,  а  надо,  непременно  надо, 
предварительно  надъ  гимназическими  книжками  посидеть. 
Я,  напримбръ,  хотЬлъ  бы  быть  капельмейстеромъ  оркестра 
и  ч*мъ  же  я  хуже,  положимъ,  г.  Направника?  Хуже  или 
лучше,  но  дбло  въ  томъ,  что  г.  Направникъ  знаетъ  му- 
зыку, а  я  не  отличу  до  отъ  ре.  Правь  ли  я  буду,  если 
заговорю  по  этому  случаю  про  несправедливость  жизни? 
В^дь  если  наборщикъ  Гвоздевъ  завидуетъ  редактору  и  его 
образованности,  то  съ  такимъ  же  точно  чувствомъ  могутъ 
отнестись  къ  самому  Гвоздеву  миллюны  совсЬмь  безгра- 
мотныхъ  людей.  «ПЬтъ  мне  въ  жизни  хода!»  восклица- 
етъ  Гвоздевъ.  Хода  въ  редакторы  или  въ  судебные  сле- 
дователи (каковое  м*сто  занимаетъ  другой  товарищъ  д*т- 
скихъ  игръ  Гвоздева)  наборщику  типографш  точно  н*тъ, 
но  въ  этомъ  смысл*  н*тъ  хода  ни  одному  профессюналь- 
ному  работнику:  бгьда,  коль  пироги  начнетъ  печи  сапож- 
никъ,а  сапоги  тачать  пирожникъ.  Не  возмущенное  чувство 
справедливости,  а  уязвленное  самолюбхе  говорить  въ  Гвоз- 
дев*, и  его  продЬлка  съ  редакторомъ  (см.  разсказъ)  от- 
нюдь не  протеста,  а  злое  озорничество  (разсказъ  такъ  и 
называется  Озорникъ). 

Весь  моральный  кодексъ  босяковъ-протестантовъ  от- 
лично выразилъ  одинъ  изъ  нихъ  въ  такой  краткой  фор- 
мул*: «самому  противъ  себя  не  надо  спорить.  Коли  кто 
противъ  себя  заспорилъ,  пиши  пропалъ  челов*къ».  Ц*лая 
бездна  отдЬляетъ  эту  мораль  доморощеннаго  сенсуализма 
и  эгоизма  отъ  морали  Коноваловыхъ,  которые  страдаютъ 
и  погибаютъ  отъ  того,  что  не  могутъ  себя  переспорить, 
не  находятъ  «точки»,  въ  которую  бы  они  могли  «упереться». 
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Разумеется,  никакой  порядотсъ  поступков*  невозможенъ 
для  того,  кто  пуще  всего  боится  въ  чемъ-нибудь  ограни- 
чить, какъ-нибудь  обуздать  себя:  онъ  повинуется  только 
своимъ  желатямь  и  настроетямъ,  который  у  него  пере- 
менчивы и  капризны.  Коноваловы  предпочитаютъ  вовсе 
не  жить,  ч*мъ  жить  безъ  порядка.  Не  благоразумнее  ли 
ихъ  вс*хь  Тихонъ  Павловичъ?  Онъ  пятьдесятъ  нед*ль 
въ  году  работаешь,  а  дв*  проводить  въ  усиленномъ  без- 
порядк*  и  т*мъ  «возобновляете  душу»  свою.  Если  ужъ 
такое  возобновлеше  для  некультурнаго  русскаго  человека 
неизбежно,  то  манера  Тихона  Павловича  самая  безобидная. 

У. 

Интеллигентные  босяки  сгруппированы  у  г.  Горькаго  въ 
одномъ  разсказ*,  носящемъ  характерное  заглаше  Бывшге 
люди.  Тутъ  въ  одномъ  м*ст*  съютились — отставной  рот- 
мистръ, учитель,  бывши  л*сничШ  уд*льнаго  ведомства, 
бывшШ  тюремный  смотритель,  механикъ  и,  наконецъ,  дья- 
конъ.  Мы  остановимся  только  на  двухъ  —  ротмистр*  и 
учител*,  гораздо  бол*е  типичныхъ,  нежели  остальные. 
Ротмистръ  содержитъ  «ночлежку»,  т.-е.  заброшенную  ла- 
чугу на  окраин*  города,  и  эта  лачуга,  помимо  своего 
спещальнаго  назначения,  является  ч*мъ-то  въ  род*  босяц- 
каго  клуба,  главными  ораторами  въ  которомъ  являются 
ротмистръ  и  учитель.  Это  люди  разныхъ  типовъ;  рот- 
мистръ— веселый  и  язвительный  «протестанты»,  учитель — 
именно  бол*е  всего  учитель  —  натура  мягкая  и  созерца- 
тельная, любящая  благообраз1е  жизни  и  поучающая  дру- 
гихъ  этому  благообразно,  несмотря  на  свое  личное  фхаско. 
Оба  пыотъ  горькую,  но  связываеть  ихъ  далеко  не  это 
одно.  «Съ  учителемъ  однимъ  Аристидъ  Кувалда  (ротмистръ) 
могъ  философствовать  въ  уверенности,  что  его  понимаютъ. 
Онъ  ц*нилъ  это,  и  когда  реставрированный  учитель,  за- 
работавъ  деньжонокъ  и  им*я  нам*реше  снять  себ*  въ  го- 
род* уголь,  готовился  оставить  ночлежку,— Аристидъ  Ку- 
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валда  такъ  грустно  провожалъ  его,  такъ  много  йзрекалъ 
меланхолическихъ  тирадъ.  что  оба  они  непременно  напи- 
вались и  пропивались.  Вероятно,  Кувалда  сознательно  ста- 
вилъ  д*ло  такъ,  что  учитель  при  веемъ  желанш  не  могь 
выбраться  изъ  его  ночлежки.  Можно  ли  было  Аристиду 
Кувалд*,  дворянину  съ  образоватемъ,  съ  развитою  пре- 
вратностями судьбы  привычкой  мыслить,— можно  ли  ему 
было  не  желать  и  не  стараться  Всегда  видеть  рядомъ  съ 
собой  человека  такого  же,  какъ  и  онъ  самъ?  Мы  ум*емъ 
жалеть  себя».  Оставимъ  пока  обоихъ  героевъ  въ  сторон* 
и  обратимся  къ  автору.  Мы  умгьемъ  жалтьшь  себя  —  въ 
этой  фраз*  г.  Горькаго  явственно  слыпштся  упрекъ,  почти 
негодоваше,  и,  по  всему  ходу  нашихъ  мыслей,  ничего, 
кром*  удовольств1Я,  это  обстоятельство  намъ  доставить  не 
можетъ.  Такъ,  такъ,  г.  Горьшй:  пьянство  есть  только  пьян- 
ство, и  скверно  это,  когда,  ради  жалости  къ  себ*,  чело- 
в*къ  топить  другого.  Но  черезъ  четырнадцать  страницъ 
г.  Горьшй  выражается  еще  суров*е:  «У  этихъ  людей  была 
одна  смешная  черта:  они  любили  показать  себя  другъ 
другу  хуже,  ч*мъ  были  на  оамомъ  д*л*.  Челов*къ,  не 
им*я  въ  себ*  ничего  хорошаго,  иногда  не  прочь  порисо- 
ваться и  своимъ  дурнымъ».  Вотъ  неожиданный  пассажъ! 
Не  имгья  въ  себгь  ничего  хорошаго  —  такой  фразы  я  ни- 
какъ  не  р*шусь  сказать,  хотя,  какъ  знаетъ  читатель, 
особой  нежности  къ  босякамъ  не  питаю.  А  еще  черезъ 
два  десятка  страницъ  г.  Горьки  выражается  еще  жестче: 
«Зло  въ  глазахъ  этихъ  людей  им*ло  много  привлекатель- 
наго.  Оно  было  единственнымъ  орудхемъ  по  рук*  и  по 
сил*  имъ.  Каждый  изъ  нихъ  давно  уже  воспиталъ  въ 
себ*  полусознательное,  смутное  чувство  острой  непрхязни 
ко  вс*мъ  людямъ,  сытымъ  и  од*тьгмъ  не  въ  лохмотья,  и 
въ  каждомъ  изъ  нихъ  было  это  чувство  въ  разныхъ  сте- 
пеняхъ  развитая».  Неужели  это  г.  Горьшй  говорить?  Да, 
тотъ  самый  г.  Горьшй,  который  въ  беззлобномъ  Конова- 
лов* старался  вызвать  «острое  чувство  нещияэвй»  къ  лю- 
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дямъ  и  къ  жизни,  тотъ  самый,  который  ничего  не  возра- 
жалъ  Гришк*  Орлову,  когда  хоть  обзывалъ  людей  гадами 
и  желать,  чтобы  земной  шарь  превратился  въ  пыль.  Я 
объясняю  эту  метаморфозу  автора  просто,  и  мое  объясне- 
ше  клонится  къ  чести  г.  Горькаго:  въ  безоружномъ,  обез- 
доленномъ  мужик*  ему  прштно  видеть  протестующее  чув- 
ство, какъ  выражеше  нФкотораго  личнаго  достоинства,  но 
интеллигентами»,  вооруженными  для  борьбы  образовашемъ 
и  развишемъ,  онъ  не  желаетъ  прощать  нхъ  падешя.  Что  жъ? 
Это  очень  справедливо.  Но  только  г.  Горькому  придется 
сильно  видоизменить  свое  мните  и  о  судьбе  «болыпихъ 
и  искреннихъ  талантовъ»,  которымъ  онъ  вполне  прощалъ 
пьянство,  какъ  с  единственную  утйху  ихъ  многотрудной 
жизни>.  ЙЬдь  эти  таланты— архиинтеллигенты. 

Возвращаемся  въ  нашимъ  героямъ.  Вида  ихъ  та  же,  что 
и  у  всЬхъ  босяковъ:  они  не  нашли  себ*  опоры  въ  какомъ- 
нибудь  живомъ  д$дгЬ,  хотя  и  брались  за  разныя  предщня- 
Т1я  и  профессш.  «Передъ  гбмъ  Аристидъ  Кувалда  им$лъ 
въ  город*  бюро  для  рекомендации  прислуги;  восходя  выше 
въ  его  прошлое,  можно  было  узнать,  что  онъ  им*лъ  ти- 
пографию, а  до  типографш  онъ,  по  его  слорамъ,  просто — 
жиль!  И  славно  жиль,  чортъ  возьми!»  Вероятно,  въ  этомъ 
послФднемъ  занятш  и  состояло  его  настоящее  призвате, 
такъчто  если  бы  не  соскуд&те»,  тоникакихъ  протестую- 
щихъ  и  негодующихъ  речей  Кувалда  и  не  произносилъ 
бы.  Съ  своей  стороны,  учитель  тоже  повидалъ  виды:  сэтотъ 
учитель  когда-то  что-то  преподавалъ  въ  учительскомъ  ин- 
ституте одного  приволжскаго  города,  но  вслЬдствге  неко- 
торой исторш  былъ  устраненъ  изъ  института.  Потомъ  онъ 
быль  конторщикомъ  на  кожевенномъ  завод*  и  тоже  при- 
нужденъ  былъ  уйти.  Былъ  библютекаремъ  въ  какой-то 
частной  библиотек*,  изв*далъ  еще  несколько  професадй  и, 
наконецъ,  сдавъ  экзаменъ  на  частнаго  повереннаго  по  су* 
дебнымъ  д*ламъ,  запилъ  горькую  и  попалъ  къ  ротмистру. 
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Средства  къ  жизни,  или,  вЁриЗге,  къ  пьянству,  онъ  добы- 
валъ  репортерствомъ  въ  м*стныхъ  газетахъ».  Очень  любо- 
пытенъ  этотъ  оборотъ  фразы  г.  Горькаго:  наконец*,  сдавъ 
экзамен* ,  запилъ  горькую.  Именно — наконецъ!  Точно  вс* 
эти  переходы  отъ  профессш  къ  профессш,  эти  изгнашя, 
эти  экзамены, — все  это  только  предварительный  мытарства 
передъ  фатально  -  неизб*жнымъ  финаломъ:  наконецъ,  за- 
пилъ! Свершилось!  ЗагЁмъ  и  экзаменовался! 

Моря  житейскаго  шумныя  волны 
Мы  протекли; 

Пристань  надежную  утлые  челны 
Зд'Ьсь  обр-Ьди. 

Что  же  сказать  обь  этихъ  людяхъ?  Но  что  же  кром* 
того,  что  это  люди  — не  поб'Ьдивппе  жизни,  а  побежден- 
ные жизнью,  что  это  не  борцы,  а  инвалиды,  что  буду- 
щаго  у  нихъ  н*тъ  и  возлагать  на  нихъ  как1Я-нибудь 
смарксистсшя»  надежды  наивно  и  странно?  Люди  они  раз- 
личные: учитель— это  интеллигентный  Коноваловъ,  а  рот- 
мистръ — интеллигентный  Орловъ,  но  оба  они  люди  покон- 
ченные,— я  чуть  не  сказалъ  погребенные.  Ротмистръ  Ку- 
валда еще  храбрится,  но  совершенно  наманеръ  Гришки 
Орлова.  Вотъ  каюя,  наприм.,  р*чи  произносить  онъ:  «Я — 
бывппй  челов*къ,  такъ?  Я  отверженъ — значить,  я  свобо- 
денъ  отъ  всякихъ  путь  и  узь...  Значить,  я  могу  напле- 
вать на  все!  Я  долженъ  по  роду  своей  жизни  отбросить 
въ  сторону  все  старое...  вс*  манеры  и  пр1емы  отношешй 
кь  людямъ  существующимъ  сыто  и  нарядно  и  презираю- 
щимъ  меня  за  то,  что  въ  сытости  и  костюм*  я  отсталъ 
отъ  нихъ...  и  я  долженъ  воспитать  въ  себ*  что-то  новое... 
понялъ?  Такое,  знаешь,  чтобы  мимо  меня  идупце  господа 
жизни,  въ  род*  1уды  Петунникова,  при  вид*  моей  предста- 
вительной фигуры  трепетъ  хладный  въ  печенкахъ  ощу- 
щали!» Вотъ  какова  мисшя  босяка  въ  представленш  Ку- 
валды:  внушать  трепетъ  хладный  сытымъ  и  наряднымъ 
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господамъ  жизни!  А  что,  ротмистръ,  когда  вы  были  сыты 
и  нарядны,  трепетали  вы  передъ  босяками  или  нБтъ?  Мн*, 
впрочемъ,  не  зачЗгмъ  стараться  разрушить  самооболыцете 
ротмистра,  потому  что  это  сдЪлалъ  лучше  меня  одинъ  изъ 
его  слушателей — босяковъ:  «эюй  у  тебя  языкъ  храбрый!» 
сказалъ  онъ  оратору.  Да,  по  храбрости  языка  едва  ли  не 
одинъ  только  Гришка  Орловъ  превзойдетъ  ротмистра  Ку- 
валду. «Что-то  новое»,  обещаемое  ротмистромъ,  оказывается 
чЗшъ-то  очень  старымъ  и  вполне  для  насъ  неожидан- 
нымъ:  «Ромулъ  и  Ремъ  —  разв*  они  не  золоторотцы?» 
пресерьезно  говорить  онъ.  Поел*  этого  остается  только 
предположить,  что  Александръ  Македонски,  подобно  Ку- 
валд*, быль  содержателемъ  ночлежнаго  дома.  Тутъ  можно 
кончить  всякШ  разговоръ  съ  ротмистромъ:  «вешшй  путь — 
не  дорога,  съ  пьянымъ  р^чь— не  беседа». 

Босякъ-учитель  о  самовосхвалении  не  думаетъ,  босяковъ 
и  босячество  не  идеализируетъ,  а  совершенно,  какъ  Ко- 
новаловъ,  безнадежно  грустить  надъ  собою  и  кончаетъ, 
какъ  Коноваловъ,  преждевременною  и  тоже  чуть  ли  не 
насильственною  смертью.  Мишурнаго  реформатора  и  хо- 
дульнаго  протестанта  онъ  собою  изображать  не  стремится, 
а  свою  грусть  по  жизни  и  свою  потребность  любви— не 
вражды,  а  любви  —  выражаетъ  въ  очень  трогательной, 
даже  поэтической  форм*.  «Учитель  часто  собиралъ  улич- 
ныхъ  д*тей  вокругъ  себя  и,  накупивъ  булокъ,  яицъ,  ябло- 
ковъ  и  орБховъ,  шелъ  съ  ними  въ  поле,  къ  рЁк*.  Тамъ 
они  располагались  на  земл*  и  сначала  жадно  поддали  все, 
что  предлагалъ  имь  учитель,  а  потомъ  начинали  играть, 
наполняя  воздухъ  на  ц'Ьлую  версту  беззаботнымъ  шумомъ 
и  смЬхомъ.  Учитель,  вообще,  мало  разговаривалъ  съ  ними, 
а  если  и  говорилъ,  то  какъ-то  такъ  осторожно  и  даже 
робко,  точно  боялся,  что  его  слова  могутъ  выпачкать  ихъ 
или,  вообще,  повредить  имъ.  Онъ  проводилъ  съ  ними  въ 
роли  ихъ  игрушки  и  товарища  по  нескольку  часовъ  кряду, 
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разсматривая  оживленный  рожицы  своими  тоскливо-гру- 
стными глазами,  а  потомъ  задумчиво  и  медленно  шелъ 
отъ  нихъ  въ  харчевню  и  тамъ  быстро  и  молча  напивался 
до  потери  сознашя».  Тутъ,  конечно,  не  можетъ  быть  жЬ- 
ста  ни  упрекамъ,  ни  сов*тамъ,  ни  даже  сожалЗвдямъ. 
Тутъ  уместно  только  воскликнуть,  какъ  когда-то  Турге- 
невъ  восл*дъ  своему  Рудину:  помоги,  Господи,  вс*мъ 
безпрпотнымъ  скитальцамъ! 


Вы,  однако,  скажетъ  читатель,  обещали  каше-то  обиде 
выводы,  такъ  давайте  ихъ!  Главный  мой  общи  выводъ 
вотъ  какой:  плохо  мы  съ  вами  живемъ,  многоуважаемый 
читатель.  Оно,  конечно,  это  у  насъ  историческое:  Руси 
есть  весел1е  пити.  Правда  и  то,  что  пить  до" дна —не  ви- 
дать добра,  пей  да  не  опохмеляйся,  пей  за  столомъ,  да 
не  пей  за  угломъ,  и  такъ  дал$е, — русски  народъ  насочи- 
нилъ  множество  сов*товъ  и  предостережешй  противъ  пьян- 
ства. А  я  все-таки  свое  говорю:  худо  мы  съ  вами  живемъ, 
худо  живетъ  работающая  и  трезвая  Россгя,  если  въ  ней 
не  находясь  себ*  мЗгста  и  дЬла  тысячи  и  тысячи  здоро- 
выхъ  рукъ  и  годовъ.  Пропадаюцця  силы...  Какъ  можемъ 
мы,  столь  б*дные  и  матергально  и  духовно,  допустить  у 
себя  ташя  пропажи  и  растраты?  «Сами  они  виноваты» — 
это  легко  сказать  и  очень  успокоительно  думать,  но  къ 
массовымъ  явлешямъ  нельзя  применять  личные  критерш. 
Г.  Горьшй  говорить  о  своихъ  герояхъ  какъ  «о  дюдяхъ, 
которыхъ  давно  пора  считать  за  классъ  и  которые  вполне 
достойны  внимашя».  Классъ,  не  классъ,  но  во  всякомъ 
случае  такой  общественный  слой,  появлеше  котораго  не 
можетъ  быть  случайностью,  а  находится  въ  тесной  связи 
съ  самыми  сокровенными  источниками  жизни  страны.  Бели 
тысячи  трудоспособныхъ  людей  чураются  труда  и  берутся 
за  него  только  подъ  давлешемъ  необходимости,  то  это  не- 
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прем'Ьнно  значить,  что  есть  ничто  глубоко  ненормальное 
въ  услов1Яхъ  самаго  труда.  Трудъ  есть  не  проклятае,  а 
благословеше  человека, — но  лишь  при  условш  возможно 
болыпаго  соотв,Ьтств1я  его  съ  нашими  силами.  Если  онъ 
слишкомъ  выше  или  слишкомъ  ниже  напгахъ  силъ,  онъ 
превращается  именно  въ  прокляпе,  отъ  котораго  надо  б-Ь- 
жать  куда  глааа  глядять.  Въ  такомъ  именно  положен!® 
находится  большинство  героевъ  г.  Горькаго,  и  въ  этомъ — 
ихъ  оправ  дате.  Мы  кстати  и  не  кстати  любимъ  по- 
вторять, что  у  насъ  «людей  н*ть»,  хорошо  зная  въ 
то  же  время,  что  тысячи  людей  у  насъ  гибнуть  подъ  за- 
борами. 


1900  г. 

Беллетриеты  новейшей  оормащи. 

М*  Горьшй:  „  Очерки  и разсказы* .  Томь  III.  Спб.,1899г. 

Танъ:  „Чукотше  разсказы".  Спб.,  1900  г.  В.  Вересаев?»: 

^Очерки  и  разсказы".  Спб.,  1899  г. 


Соринка — дйло  плевое, 
Да  только  не  въ  глазу. 

Некрасовъ  („Кому  на  Руси"  и  пр.)- 

Сей  возрастъ  жалости  не  знаетъ. 

Крыловъ  („Два  голубя"). 

I. 

Французы  говорятъ:  81  зеипеззе  зауаИ,  81  У1вШе88е  рошгаШ 
Да,  хорошо  бы  такъ...  Но  возможно  ли  это?  Еще  гоголев- 
ски Швохневъ  («Игроки»),  не  философъ  какой-нибудь,  а 
самый  обыкновенный  шулеръ,  говорилъ:  «вообще  у  ста- 
риковъ  есть  это:  напримеръ,  если  они  на  чемъ-нибудь 
обожглись,  они  твердо  уверены,  что  и  другой  непременно 
обожжется  на  томъ  же.  Если  они  пошли  по  какой-нибудь 
дорог*,  да,  зазевавшись,  хлопнулись  о  гололедь— они  ужъ 
кричатъ  и  выдаютъ  за  правило,  что  по  такой-то  дорог*  нико- 
му нельзя  ходить,  потому  что  на  ней  есть  въ  одномъ  месте  го- 
лоледь, и  всякШ  непременно  на  ней  шлепнется  лбомъ,  никакъ 
не  принимая  въ  соображеше  того,  что  другой,  можетъ  быть, 
не  зазывается  и  сапоги  у  него  не  на  скользкой  подошве. 
Нетъ,  у  нихъ  для  этого  нЬтъ  соображешя.  Собака  уку- 
сила человека  на  улице, — все  кусаются  собаки  и  потому 
никому   нельзя   выходить   на   улицу».    Памъ,  старикамъ 


—  37»  — 

шестидесятникамъ  и  семидесятникамъ,  приходится  теперь 
выслупшвать  ничто  очень  похожее,  и  на  первый  разъ  мы 
отв*тимъ,  какъ  отв-Ьтилъ  Швохневу  другой  шулеръ— 
старикъ  Гловъ:  «такъ,  батюшка,  оно  точно,  съ  одной  сто- 
роны, есть  тотъ  грЬхъ.  Да  в'Ьдь  за  то-жъ  и  молодые! 
ВЪдь  ужъ  слишкомъ  много  рыси,  того  и  смотри,  что  сло- 
мить шею!» 

Вотъ  ужъ  именно:  <1аз  181  еше  а11е  ОезсЫсЫе  шм!  ЫеПй 
ДосЬ  ет%  пей!  Если-бъ  молодость  знала...  Да  чтб  такое 
мы  должны  непременно  знать? — возражаетъ  молодость. 

Богаты  мы,  едва  изъ  колыбели, 
Ошибками  отцовъ  и  позднимъ  ихъ  умомъ. 

Мы  очень  хорошо  знаемъ  вашу  истордо  и  ничего  по- 
учительнаго  для  себя  въ  ней  не  находимъ.  Если  вы,  за- 
зевавшись, хлопнулись  о  гололедь,  такъ  это  ваше,  а  не 
наше  дЬло:  мы,  во-первыхъ,  надеемся  не  зазываться,  у 
насъ,  во-вторыхъ,  сапоги  не  на  скользкой  подошв*,  и  мы, 
въ-третьихъ,  и  въ  самыхъ  главныхъ,  собираемся  итти 
совсЬмъ  не  по  той  дороге,  на  какой  вы  такъ  блистательно 
шлепнулись  лбомъ.  Вы  говорите  о  своей  опытности,  но 
вапгь  же  любимый  поэтъ  сказалъ: 

Будь  онъ  проклятъ,  растл1щающш, 
Пошлый  опытъ — умъ  глупцовъ! 

Глупцами,  положимъ,  мы  васъ  не  считав мъ,  но  вашъ 
умъ  во  всякомъ  случай  позднгй  умь  для  насъ,  и  должны 
же  вы  понимать,  что  только  собственный  опытъ  можетъ 
им^ть  значеше  для  человека.  Чужая  бЗзда  не  даетъ  ума, 
а  вы  для  насъ  чуяие.  Да,  чуокяе,  не  по  метрике,  а  по  духу, 
который  въ  насъ  независимъ  и  см*лъ,  а  у  васъ — опу- 
танъ  ц*лою  сЬтью  всяческихъ  традищй  и  условностей. 
Вашей  слезливой  сантиментальности,  вашего  хваленаго 
альтруизма  въ  насъ  нЬтъ  и  не  будетъ— и  мы  гордимся 
этимъ,  въ  этомъ  именно  усматриваемъ  наше  превосходство 
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надъ  вами,  субъективными  старичками.  Мы  смЗземъ  жить 
для  себя,  см'Ьемъ  думать  по-своему,  а  вы  жили  и  до  сихъ 
поръ  учите  жить  для  другихъ  и  думаете  не  по  своему 
разуму,  а  по  указкЪ  двадцатив*ковыхъ  традищй.  Вы  тру- 
сы и  рабы,  несмотря  на  свои  пресловутые  «подвиги».  Не- 
смотря? НЪтъ,  именно  эти  такъ  называемые  «подвиги»  ва- 
ши и  доказываютъ  ярче  всего  ваше  безволхе,  отсутств1е 
въ  васъ  того  гордаго  самочувств1я,  которое  составляете 
драгоценную  особенность  людей  нашего  поколенья.  Ваши 
подвиги...  Хорошо  натасканный  и  ловко  науськанный 
бульдогъ  очертя  голову  бросается  на  медведя,  который  въ 
следующее  мгновеше  сломаетъ  ему  спинной  хребетъ  или 
размозжить  голову,— что  скажете  вы  объ  этой  картин*? 
Самоотверженный  бульдогъ,  героически  бульдогъ!  Восхва- 
ляйте его  въ  тимпанахъ  и  гусляхъ,  на  струнахъ  и  орга- 
нахъ,  въ  стихать  и  въ  проз*,  а  мы,  серьезно  мысляпде 
люди,  съ  спокойною  объективностью  говоримы  глупая  со* 
бака.  Она  очень  хорошо  выдрессирована,— эту  справедли- 
вость мы  ей  охотно  отдадимъ, — но  это  все,  что  мы  им*- 
емъ  сказать  ей  въ  похвалу.  Ну,  не  только  собачьей  дрес- 
сировки надъ  собой,  но  и  штшхъ  ограничешй  для  сво- 
его свободнаго  самодовл1нощаго  «я»  мы  знать  не  хотимъ. 
ЧеловЗжъ  живетъ  только  однажды,  не  мешайте  же  ему 
прожить  свою  жизнь  какъ  ему  хочется  и  нравится.  Не 
опутывайте  его  ума  предразсудками,  не  связывайте  его 
воли  никакими  правилами:  живая  человеческая  личность 
выше  и  дороже  всякихъ  правилъ,  всякихъ  нормъ.  М1ръ 
принадлежитъ  человеку;  я  сознаю  и  чувствую  себя  чело- 
н&комъ,  М1ръ  принадлежишь  мне.  Надо  быть  смйлымъ, 
дерзкимъ,  безстрашнымъ  и,  главное,  безжалостнымъ.  «Я 
не  хочу  счасйя  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  за  каж- 
даго  изъ  своихъ  братШ  по  крови»  (Б-блинскШ) —  глупЬе 
этихъ  словъ  никогда  ничего  не  было  сказано.  «Ну,  будетъ 
у  него  (уЬлая  изба,  а  изъ  меня  лопухъ  будетъ  расти, — ну, 
а  дальше?»  (Базар  о  въ)—  умнфе  этихъ  словъ  никогда  ниче- 
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го  не  было  сказано.  Я  вхожу  въ  жизнь  не  какъ  гость, 
неуверенный  въ  радушномъ  щнем*,  а  какъ  хозяинъ,  пе- 
редъ  которымъ  распахиваются  веб  двери  и  разступается 
толпа  вс*хъ  этихъ  униженныхъ,  оскорбленныхъ  и  обижен- 
ныхъ,  голодныхъ  отъ  собственной  глупости,  обездолен- 
ныхъ  отъ  собственной  трусости.  Ничего  кром*  презрФшя 
я  къ  нинъ  не  чувствую.  Они— только  люди,  а  я — сверх- 
челов'Ькъ,  они — Иваны  и  Петры,  а  мы— Фаусты  и  Про- 
метеи. Субъективные  старички,  вы,  жалк1е  историчеевде 
неудачники,  слушайте: 

Не  бойся  вечности,  не  уступай  судьбе! 

Будь  см-влъ,  будь  дерзокъ  и  безстрашенъ: 

Огромный  этотъ  м1ръ  прйнадлежитъ  теб*в, 

Лишь  для  тебя  такъ  пышно  онъ  украшенъ. 

Дыханье  устъ  твоихъ  даетъ  ему  в'Ьнецъ, 

Твой  взоръ  ведетъ  его  надъ  бездной. 

Безъ  нихъ  онъ  былъ  бы  пусть,  какъ  нежилой  дворецъ, 

Какъ  склепъ  н'вмой  и  безполезный. 

ВладМ  же  имъ  какъ  богъ.  Живи  въ  его  черт*, 

Какъ  гордый  и  счастливый  генШ. 

Ум'вй  отыскивать  въ  мгновенной  красот* 

Источникъ  в'вчныхъ  наслаждешй. 

Дерзай  господствовать!  Лазури  глубину 

Великой  покори  победой, 

Сорви  съ  ея  чудесъ  вгвмую  пелену 

И  людямъ  тайну  ихъ  поведай. 

Кол'Ьнъ  своихъ  во  прахъ  не  преклоняй  вов'Ькъ, 

Но  злыхъ  небесъ  не  бойся  мести, 

И  вЗфь  въ  свою  зв-взду,  и  имя— челов'вкъ 

Носи,  какъ  символъ  высшей  чести! 

Когда  придетъ  пора  раздумья  и  тоски, 

Не  прячь  подъ  спудъ  свое  страданье! 

Какъ  Фаустъ,  свой  упрекъ  словами  облеки 
'  И  брось  загадки  мирозданья. 

*  Явись  ея  судьей,  на  роковой  вопросъ 

I  Потребуй  яснаго  отв-Ьта! 

Пытливый  разумъ  твой  въ  запутанный  хаосъ 
I  Пускай  прольетъ  хоть  отблескъ  свита. 

Какъ  новый  Прометей,  найди  въ  себ*  самомъ 
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Свою  защиту  и  опору. 

Презр'Ьньемъ  обезсиль  жестошй  Зевса  громъ 

И  в*бчно  будь  готовъ  къ  отпору. 

Отъ  камня  твердаго  огонь  себ*  добудь 

Или  зажги  его  отъ  молшй. 

Ослушный  небесамъ,  земли  владыкой  будь 

И  ц*блый  впръ  собой  наполни!... 

Какъ  вамъ  все  это  нравится,  читатель?  Не  дурно  для 
начала,  какъ  сказалъ  одинъ  турокъ,  когда  его  посадили  на 
коль.  Читателю  хорошо  шутить, — его  дЬло  хоть  не  сторона, 
а  все-таки  не  такъ  близко  и  кровно,  какъ  для  насъ,  субъ- 
ективныхъ  старичковъ.  Работаешь  тоже,  трудишься,  пользу, 
думаешь,  приносишь,  и  вдругь  приходятъ  люди  «умелые,  съ 
бодрыми  лицами,  съ  полными  жита  кошницами»,  и  весь  твой 
лелеянный  трудъ  на  твоихъ  же  глазахъ  на  смарку  пуска- 
ютъ!  Обидно  до  последней  степени  и,  право,  ужъ  лучше  бы, 
кажется,  умереть  въ  то  время,  когда— точь  въ  точь  какъ 
теперешше — съ  полною  уверенностью  носилъ  истину  въ 
своемъ  жилетномъ  карман*  и  ни  малейше  не  сомневался, 
что  стбитъ  только  сделать  вотъ  то,  да  еще  вотъ  это — и 
тотчасъ  же  въ  любезномъ  отечеств*  (а  то  и  во  всемъ  М1ре) 
потекутъ  медовыя  реки  въ  кисельныхъ  берегахъ.  «О,  наша 
юность,  о,   наша  свежесть!»    Одно   утешительно:  мы  не 
были  неблагодарными.  Намъ,  въ  пору  нашей  молодости, 
не  приходило  въ  голову  поучать  стариковъ  уму-разуму, 
хотя  и  приходилось  не  соглашаться  съ  ними  и  ужъ  ни 
въ  какомъ  случае  мы  не  фыркали  на  ихъ  трудъ,  на  ихъ 
заслуги;   шестидесятники   считали    себя   продолжателями 
людей  сороковыхъ  годовъ  (вспомнимъ  глубокое  и  почти- 
тельное уважете  Чернышевскаго,  Добролюбова,  Писарева 
къ  Б-Ьдинскому,  Герцену  и  др.),  точно  такъ  же  какъ  мы, 
семидесятники,  считали  себя  очень  многимъ  обязанными 
людямъ   предыдущей  эпохи.   Это   понятно:  все  мы,  при 
всехъ  нашихъ  частныхъ  разногласхяхъ,  стояли  на  одной 
и  той  же  нравственной  почвгь.  Униженныхъ  и  обижен- 
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ныхъ  мы  не  презирали,  а,  наоборотъ,  въ  ихъ  поддержи* 
и  защите  усматривали  единственно  достойную  человека 
цель  существоватя  и  деятельности.  Нашу  общую  и  глав- 
ную заповедь  хорошо  выразилъ  нашъ  поэтъ: 

Иди  къ  униженнымъ, 
Иди  къ  обиженнымъ — 

По  ихъ  стопамъ, 
Гд*  трудно  дышится, 
Гд4  горе  слышится, 

Будь  первый  тамъ! 

Какъ  итти  къ  униженнымъ,  гдть  особенно  трудно  ды- 
пштся  и  наибольшее  горе  слышится,  объ  этомъ  мы  спо- 
рили и  съ  своими  предшественниками  и  между  собою.  Но 
никакихъ  разногласй  не  существовало  у  насъ  относи- 
тельно самой  заповеди,  идеи  долга:  иди  и  служи.  Иди  къ 
униженнымъ,  служи  обиженнымъ.  Ничего  другого  и  не 
делали  какъ  люди  40-хъ,  такъ  и  люди  60-хъ  и  70-хъ  го- 
довъ  во  всЬхъ  сферахъ  практической  и  теоретической 
деятельности.  Между  ними  существовала  тесная  нрав- 
ственная солидарность,  благодаря  которой  въ  ихъ  деятель- 
ности была  известная  преемственность. 

Теперь  на  нашихъ  глазахъ  происходить  ничто  совершенно 
иное.  Насъ  не  сменяютъ — насъ  упраздняютъ,  а  съ  нами 
вместе  и  гЬхъ,  разумеется,  которые  им*ютъ  общую  съ 
нами  генеалогш,— нашихъ  отцовъ,  д*довъ  и  прадедовъ: 
все  мы  одинаково  повинны  въ  томъ,  что  любили  ближ- 
няго,  а  не  дальняго,  помогали  слабому,  а  не  сильному, 
стремились  къ  равноправности,  а  не  къ  усугублению  неравно- 
правности. Радищевъ,  напримеръ,  людямъ  двадцатыхъ,  со- 
роковыхъ,  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ  совер- 
шенно свой  человекъ,  ближайппй  единомышленникъ,  тогда 
какъ  для  нашихъ  ближайшихъ  преемниковъ — ближайшихъ 
въ  хронологическомъ  смысле — мы  представляемся  людьми 
«чужими».    Смена  поколетй— процессъ    естественный   и 
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разумный,  но  не  при  этомъ  процесс*  мы  присутствуемъ 
и  даже  участвуемъ  теперь,  а  вотъ  при  какомъ: 

Сыны  другого  поколенья, 

Мы  въ  новомъ — прошлогодшй  ЦВ'ЬТЪ. 

Живыхъ  намъ  чужды  впечатленья, 

А  къ  нашимъ— въ  нихъ  сочувствий  ивть. 

Они,  что  любимъ,— -разлюбили, 

Страстямъ  ихъ— насъ  не  волновать, 

Ихъ  не  было  тамъ,  гд*б  мы  были, 

Гл*  будутъ — намъ  ужъ  не  бывать. 

Нашъ  м1ръ— имъ  храмъ  опустошенный, 

Имъ  баснословье— наша  быль, 

И  то,  чтб  пепелъ  намъ  священный, 

Для  нихъ  -одна  нвмая  пыль. 

Характеристика,  сделанная  поэтомъ  (княземъ  Вязем- 
скимъ),  была  совершенно  неверна  для  его  времени  и  для 
его  покол4зшя,  но  она  вполне  точно  обрисовываетъ  поло- 
жение вещей  на  порог*  двадцатаго  стол*пя.  Покол*ше 
Пушкина  и  Вяземскаго  никакъ  не  могло  сказать,  что  его 
впечатлгътямъ  не  сочувствовали  Б&шнсшй  и  его  сверст- 
ники, что  его  «священный  пепелъ»  для  нихъ  одна  «н*мая 
пыль».  «Увижу  ли,  друзья,  народъ  освобожденный?»  вос- 
клицалъ  самый  ярюй  представитель  поколотя  20-хъ— 
30-хъ  годовъ,  и  кто  же  изъ  передовыхъ  людей  послйду- 
ющихъ  поколЬтй  не  присоединился  бы  къ  этому  воскли- 
цашю  ото  всего  своего  сердца?  Повторяю:  со  времени  Ра- 
дищева и  Новикова,  на  протяженш  почти  всего  девятнад- 
цатая стояния,  идеалы  лучшихъ  русскихъ  людей  вг  об- 
щем* были  одни  и  тЬ  же: 

Надъ  отечествомъ  свободы  просвещенной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря1 

Простщешая  свобода,  умственное  развитае  рука  объ 
руку  съ  уважешемъ  къ  закону,  для  всгьхъ  равно  обяза- 
тельному,— вотъ  каковъ  быль  идеалъ  Пушкина,  и  разв* 
не  о  томъ  же  мечталъ  Радищевъ  и  раав*  не  къ  тому  же 
стремились  и  стремимся  мы?  Ом&ю  думать,  {голоса  нашихь 
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«отцовъ»,— такихъ  какъ  ЧернышевскШ,  Некрасовъ,  Добро- 
любову нашихъ  «дедовъ*,— такихъ  какъ  Белинсшй,  Гер- 
ценъ,  Аксаковы,  нашихъ  прадедовъ,  какъ  Пушкинъ,  Ры- 
лФевъ,  Бестужевъ,  нашихъ  прапрад&довъ,  какъ  Радищевъ 
и  Новиковъ,  и  даже  голоса  родоначальниковъ  нашей  литера- 
туры—Ломоносова и  Кантемира,  слились  бы  въ  одинъ  гро- 
мовый крикъ  негодовашя,  если  бъ  эти  деятели  дожили,  какъ 
имели  несчасйе  дожить  мы,  до  всеторжественнаго  провоз- 
глашешя  прогрессивной  формулы:  с  увижу  ли,  друвья,  народъ 
закабаленный!*  Знаменитое  приглашеше  русскому  народу 
«вывариться  въ  фабричномъ  котле»  никакого  другого  смы- 
сла не  имЁетъ  и  никакъ  иначе  истолковано  быть  не  можетъ. 
Я,  впрочемъ,  имею  здесь  въ  виду  не  нашъ  такъ  назы- 
ваемый марксизмъ,  какъ  экономическое  учете,  а  ту  но- 
вейшую мораль,  на  почве  которой  нашъ  марксизмъ  могъ 
вырасти  и  победоносно  заявить  о  себе.  Обратимся  къ  тому 
горделивому  стихотворному  воззвание,  которое  мы  привели 
выше.  О  благодетельности  фабричнаго  закабалетя  въ 
этомъ  воззванш  ничего  не  говорится,  речь  идетъ  въ  немъ 
о  злыхъ  небесахъ,  о  глубин*  лазури,  о  Прометее  и  Фауст* 
и  пр.;  но  напитайтесь  духомъ  этого  стихотворешя,  уве- 
руйте въ  нравственную  правду  этого  воззвашя,  и  вы  за- 
т*мъ  уже  съ  совершенно  легкимъ  сердцемъ  скажете  сво- 
ему ближнему:  полезай  въ  фабричный  котелъ,  другъ  лю- 
безный! Прежде  всего — къ  кому  собственно  обращено  это 
воззваше?  Не  къ  вамъ,  читатель,  и  не  ко  мн&:  мы  съ  вами 
только  люди  и,  какъ  люди,  не  можемъ  не  бояться  вгьч- 
ностщ  не  можемъ  не  уступать  судьбгь.  Мы  слышали 
другой  поэтичесшй  завить: 

За  дичнымъ  счастьемъ  не  гонись 
И  Богу  уступай  не  споря. 

Ту  же  самую  мысль  выражаетъ  и  народъ  въ  своей  из- 
вестной пословице:  не  такъ  живи,  какъ  хочется,  а  такъ 
живи,   какъ  Богъ  велитъ.   Да,  знаете  ли,   ту  же  самую 
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мысль  выражаетъ  (между  прочимъ)  собою  и  личность  Фа- 
уста, на  примерь  котораго  вы  намъ  указываете.  Что  онъ 
сдЪлалъ?  Онъ  именно  погнался  за  личнымь  счастъемг, 
прошелъ  въ  этой  погонЬ  черезъ  преступлешя,  не  устра- 
шился окунуться  въ  мракъ  и  грязь  вальпурпевой  ночи, 
перенесся  въ  безконечное  пространство  къ  таинственнымъ 
Матерямъ,  но  кончилъ  тЬмъ,  чЬмъ  началъ  свою  созна- 
тельную жизнь, —тЬмъ,  что  прежде  всего  и  требуется  и 
благословляется  нашею  моралью:  самоотверженною  работой 
на  пользу  общую.  Перечтите,  молодой  поэтъ  (я  умыш- 
ленно не  называю  пока  его  имени),  великую  поэму  Гёте, 
и  вы  увидите,  что  я  в*рно  раскрываю  смыслъ  этой  (у 
ней  есть,  опять  скажу,  друпя)  ея  стороны.  Что  же  ка- 
сается вашего  указашя  на  Прометея,  то  это  указаше  на- 
прасно и  необдуманно:  не  для  себя,  не  для  своего  счастья, 
а  для  блага  всЬхъ  людей  похитилъ  Прометей  огонь  съ 
неба,  и  его  любовь  къ  людямъ  была  такъ  велика  и  само- 
отверженна, что  онъ  не  устрашился  во  имя  ея  отдать  свое 
тЬло  на  безконечныя  муки.  Прекрасный  миеъ,  глубокая 
идея!  Но,  юный  поэтъ,  неужели  вы  не  знаете  той  вели- 
кой, всем1рно-исторической  переработки,  которой  подверг- 
лась эта  идея  девятнадцать  вЗжовъ  назадъ?  Зевсъ  мстилъ 
Прометею  за  его  подвигъ  высокаго  челов*колюб1я,  но  наши 
хритансюя  небеса — не  «злыя  небеса»,  а  блаия,  и  благость 
ихъ  именно  въ  томъ,  что  они  не  казнятъ,  а  благословля- 
ютъ  людей,  «взявшихъ  на  себя  крестъ  свой»  и  пошедшихъ 
по  стопамъ  Того,  Кто  всЬмъ  намъ  показалъ,  что  служить 
Богу  можно  только  посредствомъ  служетя  людямъ.  А  для 
такого  служешя  надо  быть  не  безстрашнымг  и  дерзкимъ, 
какъ  вы  утверждаете,  а  наоборотъ— кроткими  и  смирен- 
ным* сердщмъ...  Не  знать  вы  этого  не  можете,  но,  по 
молодости,  очевидно,  не  понимаете,  какъ  не  понимаетъ  и 
вапгь  сверстникъ  и  единомышленникъ  г.  Горьки,  который 
тоже  считаетъ  безстраппе  и  дерзость  непременными  атри- 
бутами настоящей  силы. 
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«Дерзай  господствовать!»  Надъ  кймъ?  Если  надъ  неоду- 
шевленной природой,  надъ  чудесами  и  тайнами  лазури 
глубины,  по  вашему  кудрявому  выражению,  то  я  скажу, 
что  для  такого  господства  единете  между  людьми  особенно 
необходимо:  въ  одиночку  не  только  черезъ  океанъ,  но  и 
черезъ  нашу  Маркизову  лужу  не  переберешься,  не  только, 
города,  но  и  хорошаго  дома  не  выстроишь.  «Въ  т^снотЬ, 
да  не  въ  обид*»,  говоритъ  руссюй  народъ,  и  въ  этой  наив- 
ной формул*  выражена  въ  сущности  вся  задача  чело- 
веческой цивилизащи.  Тгьсноту  устранить  нельзя,  да  и 
не  зачймь,  но  какъ  устранить  обиду?  Вашъ  сов-Ьтъ  «гос- 
подствовать» менЬе  всего  пригоденъ  для  этой  ц^ли:  въ 
господств*  человека  надъ  челов*комъ  именно  и  заключается 
главная  обида.  А  в*дь  ваша  настоящая  мысль  именно  и 
состоитъ  въ  приглашён^  къ  такому  господству, — къ  гос- 
подству человека  надъ  челов*комъ.  Это  мы  знаемъ,  во- 
первыхъ,  потому,  что  хорошо  знаемъ  ваши  карты,  ваши 
книжки, — слава  Богу,  не  отъ  своего  ума  вы  свои  ужасныя 
слова  говорите, — а  во-вторыхъ,  потому,  что  это  прямо  яв- 
ствуетъ  изъ  этихъ  вашихъ  стиховъ: 

Живи  въ  его  чергв  (въ  черт*  земного  апра) 
Какъ  гордый  и  счастливый  генШ. 
УмМ  отыскивать  въ  мгновенной  красотв 
Источникъ  в-вчныхъ  наслаждешй. 

Ужъ,  конечно,  это  не  къ  намъ  съ  читателемъ  относится: 
каше  мы  съ  нимъ  генги,  да  еще  гордые  и  счастливые!  Мы 
съ  нимъ  скромные  работники,  исполняющее  не  бол*е  какъ 
милл1ардную  долю  общечеловеческой  работы.  Это  можеть 
относиться  только  къ  «сверхчеловеку»,  такъ  же  какъ  и  за- 
ключительные стихи: 

Ослушный  небесамъ,  земли  владыкой  будь 
И  цъ-лый  ьпръ  собой  наполни! 

Гордо,  очень  гордо!  Но  еще  апостолъ  сказалъ:  «испытаю 
не  слова  возгордившихся,  а  силу»,  и  мы  хотЬли  бы  про- 

26* 


-  388  - 

сить  поэта  объяснить  намъ,  почему  ослушаше  небесамъ 
ставится  въ  связи  съ  владычествомъ  надъ  землею  $  Правда, 
къ  этой  мысли  мы  им%емъ  превосходную  старинную  иллю- 
страцию, смыслъ  которой,  невидимому,  именно  таковъ: 
«Опять  беретъ  Его  дьяволъ  на  весьма  высокую  гору,  и 
люказываетъ  Ему  вс*  царства  М1ра  и  славу  ихъ,  и  гово- 
рить Ему:  все  это  дамъ  Теб*,  если  падши  поклонишься 
мнЬ.  Тогда  1исусъ  говорить  ему:  отойди  отъ  Меня,  сатана: 
ибо  написано:  Господу  Богу  твоему  поклоняйся  и  Ему  од- 
ному служи» .  Поклонеше  сатане  было  бы,  конечно,  ослу- 
шашемъ  небесамъ,  а  такь  какъ  за  это  ослушаше  воспо- 
следовало бы,  въ  вид%  награды,  обладаше  всеми  царствами 
М1ра,  то  поэтъ  напгь  выходить  какъ  будто  совсЪмъ  правь. 
Правь  ли?..  Ахъ,  какъ  стары  всё  эти  новыя  новости,  ко- 
торыми наша  литературная  модрдежь  думаетъ  удивить 
насъ! — Гм... — замйтилъ  однажды  Вазаровъ  Аркадш  Кирса- 
нову, ведя  съ  нимъ  какой-то  спорь, — это  ты  сказалъ  проти- 
воположное общее  мтьсто. — «Что  это  значить?— спросилъ 
Кирсановъ. — А  вогь,  видишь  ли, — отв*тилъ  Базаровъ:— 
если  ты  скажешь,  что  просвищете  полезно, — ты  скажешь 
общее  мЬсто;  а  если  ты  скажешь,  что  просв*щен1е  вредно, — 
ты  скажешь  противоположное  общее  мгъсто».  Вотъ  именно 
такими  противоположными  общими  местами  являются  те- 
перь модныя  «новыя  слова»:  служи  людямъ,— н'Ьтъ,  за- 
ставляй людей  служить  себ*;  помогай  слабому, — нить, 
помогай  сильному;  люби  ближняго, — нить,  люби  дальняго. 
Этакое  остроумие!  Но  то  же  самое  и  въ  данномъ  случа*. 
Живи  не  по  своему  хогбтю,  говорить  наша  мораль,  а 
по  Божьему  веленью,  и  помни,  что  у  тебя  есть  свое  мЬсто, 
которое  ты  долженъ  найти  (потому  найти,  что  не  случай- 
ностями внЗшшихъ  обстоятельствъ  опредйняется  м"6сто 
человека,  а  всею  суммой  его  духовныхъ  способностей),  и 
своя  задача,  которую  ты  долженъ  угадать  и  р-Ьшить.  Шить, 
поучаетъ  новейшая  мораль,  будь  ослушенъ  небесамъ  и 
ц'Ьлый  М1ръ  собой   наполни,  другими    словами:    поклонись 
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сатан*  и  владей  всбм»  царствами  мхра.  И,  представьте 
читатель,  они  действительно  всенародно  кланяются  сатан*. 
Недавно,  наприм.,  одна  наша  поэтесса,  декадентка  и  ниц- 
шеанка,  напечатала  чернымъ  по  белому: 

О,  мудрый  Соблазнитель, 
Злой  Духъ,  ужели  ты — 
Непонятый  Учитель 
Великой  Красоты? 

Злому  духу,  надо  полагать,  хуже  горькой  р*дьки  надо- 
ели* поклонешя  разныхъ  «лавандныхъ  душъ»,  и  онъ  не 
только  не  отдаетъ  поэтесс*  всЬхъ  царствъ  мхра,  но  съ 
свойственною  ему  ироническою  жестокостью  довелъ  ее 
до   такого   состоян1я,    что    она  закричала    (стихотвореше 

«Крикъ»): 

Изнемогаю  отъ  усталости, 
Душа  изранена,  въ  крови, 
Ужели  н&гъ  надъ  нами  жалости, 
Ужель  надъ  нами  нётъ  любви? 

Владыкамъ  м1ра,  кажется,  «не  по добаетъ  говорить  такимъ 
языкомъ.  Это  старая  всем1рная  трагедоя:  тЬ}  чьи  поклоны 
действительно  были  бы  нужны  и  щяятны  злому  духу,  го- 
ворятъ  ему:  отойди  отъ  меня  сатана,  или  смеются  ему  въ 
лицо,  какъ  Прометей  злому  Зевсу  или,  какъ  Фаустъ  Ме- 
фистофеля, третируютъ  его  какъ  своего  лакея.  Т*  же, — 
безчисленные  тЬ,  которые  рады  бы  лобъ  себ*  распшбить 
отъ  усердныхъ  поклоновъ  сатан*,  или  не  удостоиваются 
его  взгляда  или  подвергаются  его  издбвательствамъ,  какъ 
«игрушечнаго  д*ла  людишки». 

Горделивый  риемованный  манифестъ  (назвать  его  просто 
стихотворетемъ  нельзя,  мало),  рассмотренный  нами,  при- 
надлежитъ  г.  Тану.  Я  нашелъ  этотъ  манифестъ,  конечно, 
не  въ  его  «Чукотскихъ  разсказахъ»,  а  въ  другомъ  м*ст*, 
гдЬ  его  появлеше  было  вполн*  естественно  и  логично,  въ 
томъ  м*ст*,  гд*  со  спокойнымъ  духомъ  утверждается,  что 
у  русскаго  народа  н*Ьтъ  собственной   национальной  физ10- 
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номш,  а  есть  только  «навыки»,  изменить  которые — плево'е 
дЬло.  Но  подъ  манифестомъ  г.  Тана  подписались  бы  и 
г.  Горьки,  и  г.  Вересаевъ,— съ  неболыпимъ  только  разли- 
Ч1вмъ  въ  пр1емахъ.  Г.  Горьшй  подписался  бы  такъ:  «подъ 
симъ  стихотворешемъ  босякъ  Максимъ  ГорькШ  обеими  ру- 
ками подписуется», — и  сдЬлалъ  бы  росчеркъ  во  всю  стра- 
ницу, а  г.  Вересаевъ,  на  уголк*  листа,  бисернымъ  почер- 
комъ,  еле  зам'Ьтнымъ  для  глазъ,  написалъ  бы:  В.  Вересаевъ. 
Это  характеризуетъ  различныя  степени  ихъ  солидарности 
съ  г.  Таномъ,  но  въ  конц*-концовъ  солидарность  яъсо- 
мнЬнна,  и  мы  побесЬдуемъ  теперь  съ  каждымъ  изъ  моло- 
дыхъ  писателей  въ  отдельности, — въ  той  последователь- 
ности, въ  какой  поставлены  ихъ  книги  въ  заголовке 
статьи. 

П. 

Въ  стать*  о  первыхъ  двухъ  томахъ  произведетй  г.  Горь- 
каго  («Пропадаюпця  силы»,  Р.  Ж,  май,  понь  1899)  я, 
если  припомнить  читатель,  пришелъ  между  прочимъ  къ 
тому  заключенно,  что  «теоретичесюя  воззр*шя  г.  Горь- 
каго  очевидно  находятся  въ  весьма  плачевномъ  состоянш» . 
ТретШ  томъ  не  разрушаетъ,  а  только  подтверждаете  это 
заключеше.  Философгя  первыхъ  двухъ  томовъ  была,  какъ 
припомнитъ  читатель,  и  нова  и  несложна:  «все  въ  по- 
рядки,— ныть  и  плакать  не  стбитъ.  Законы-съ,  противъ 
нихъ  невозможно  итти.  Какъ  можно  имъ  противиться,  ежели 
у  насъ  вс%  оруд1я  въ  ум*  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежишь 
законамъ  и  силамъ?  Значитъ,  живи  и  не  кобенься».  Те- 
перь г.  Горыай  предлагаетъ  намъ  дгаметрально-противо- 
положную  философш:  не  только  живи  и  кобенься,  но  ко- 
бенься усиленно,  во  все  свое  удовольствге,  не  обращая 
вниматя  ни  на  божесюе  («ослушный  небесамъ»),  ни  на 
челов^чесше  законы  («земл*  владыкой  будь  и  ц'Ьлый  М1ръ 
собой  наполни»).  «Все  дозволено»— этой  формулой  Расколь- 
никова  и  Ивана  Карамазова  философ!я  г.  Горькаго  резю- 
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мируется  съ  полною  точностью.  Это  называется  по-русски — 
отъ  дождя  да  въ  воду,  или  изъ  огня  да  въ  полымя.  Какъ 
натура  очень  даровитая,  г.  Горьки  не  терпитъ  благора- 
зумной середины,  а  предпочитаетъ  ей  крайности:  или  все, 
или  ничего— на  меньшее  онъ  не  согласенъ.  Кое-что  или 
что-нибудь,  въ  пред'Ьлахъ  возможности  и  разсудка,— это 
совсЬмъ  не  по  его  части,  не  по  его  сердцу.  Сиди  и  паль- 
цемъ  не  шевели,  потому  что  безполезно:  «законы-съ»э  го- 
ворилъ  онъ  намъ  въ  первомъ  фазисе  своего  развитая.  Знать 
не  хочу  никакихъ  законовъ,  бей  направо  и  налево,  живи 
какъ  нравится,  дЬлай  все,  что  вздумается, — вотъ  что  гово- 
рить онъ  намъ  во  второмъ  фазисе.  Когда  г.  ГорькШ  пе- 
рейдетъ  въ  трети  классъ,  то  бишь,  въ  трети  фазисъ  сво- 
его развит1я,  онъ,  можно  надеяться,  придетъ  къ  тому  не 
эффектному,  прозаическому,  но  правильному  уб*ждешю, 
что  человеку  не  подобаетъ  ни  бездельничать  по-босяцки 
(хотя  бы  то  подъ  с*нью  Гегеля),  ни*  разбойничать  по-бо- 
сяцки же  (хотя  бы  то  подъ  сенью  Ницше),  а  подобаетъ 
ему  усердно  работать  подъ  ферулой  многихъ  законовъ: 
и  законовъ  природы,  и  законовъ  общежитхя,  и  законовъ 
морали.  Я  отнюдь  не  желаю  смеяться  надъ  г,  Горькимъ: 
симпатичный  и  св^жй  талантъ  этого  писателя  подкупаетъ 
читателя  и  критика,  обезоруживаетъ  насмешку.  Но  я  им1ж> 
право,  незавидное  право  не  мало  пожившаго  и  прожившаго 
стараго  человека,  сказать  съ  добродушной  улыбкой  и  съ 
вполне  доброжелательнымъ  чувствомъ:  молодо  —  зелено. 
СовсБмъ,  совсЬмъ  не  нужно  ни  этого  избытка  смирен1я 
(«не  кобенься»),  ни  этого  избытка  дерзости  («все  доз- 
волено»). 

Это  я  только  въ  видахъ  удобства  критическаго  анализа 
такъ  грубо  расчленилъ  творчество  г.  Горькаго  на  два 
отдЬльныхъ  и  р*зко  между  собою  различныхъ  фазиса: 
пропов*Ьди  безусловнаго  смирешя  и  проповеди  безусловной 
и  неограниченной  дерзости.  На  самомъ  дбл*  оба  эти  мо- 
тива развиваются   у  г.  Горькаго    одновременно   и   парал- 
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дельно,  сталкиваются ,  борются  между  собою,  при  чемъ  «то 
сей,  то  оный  на  бокъ  гнется»,  и  наше  подразделение  в*рно 
лишь  въ  томъ  смысле,  что  указываетъ  на  временное  пре- 
обладаше,  а  не  на  прочное  господство  того  или  другого 
мотива.  Г.  Горьки — не  пропов'Ьдникъ,  а  лирикъ,  вырази- 
тель не  системы,  а  настроешй  *). 

Теперешнее  настроеше  г.  Горькаго  выражается  въ  сл*- 
дующемъ  афоризме:  нгьтъ  законовъ  иныхъ,  развгь  во  мнть. 
Правда,  афоризмъ  этотъ  авторъ  выражаетъ  не  отъ  своего 
лица,  а  устами  одного  изъ  своихъ  героевъ,  интеллигент- 
наго  босяка  (разсказъ  «Проходимецъ»,  стр.  334),  но  тутъ 
же,  на  той  же  странице,  заявляетъ  о  своемъ  полномъ  со- 
гласш  съ  нимъ.  «Какое  мн*  д-Ьло  до  чужой  спины?  Дай 
Боже  свою  сберечь  въ  целости.  Это,  конечно,  не  морально; 
но  какое  мнЬ,  опять-таки,  д'Ьло  до  того,  что  морально  и 
что  не  морально?  Согласитесь,  что  ровно  никакого  д1зла 
н'Ьтъ!»  Такъ  разсуждаетъ  босякъ,  и  г.  ГорькШ  съ  нимъ 
согласился:  «что  жъ,— подумалъ  я, — волкъ  правъ»...  Такъ 
и  напечатано:  волкъ  правь.  Какъ  будто  сама  судьба  всту- 
пилась за  нашу  человеческую,  христианскую  мораль  и 
побудила  автора  сказать:  не  «от  правъ»,  а  <волкг  правъ». 
Это  безсознательное  самоопровержеше  автора  чрезвычайно 
упрощаетъ  нашу  задачу  и  даже  совсЬмъ  упраздняетъ  ее: 
да,  волкъ  правъ,  и  я  съ  этимъ  совершенно  согласенъ. 
Правъ  волкъ,  совершенно  волкъ  правъ — это  я  готовъ  кри- 


*)  Съ  этой  точки  зр^шя  нельзя  не  пожалеть,  что  г.  Горькш  яашелъ 
нужнымъ  исключить  изъ  второго  издашя  первыхъ  двухъ  томовъ  своихъ 
произведенШ  прелестную  аллегорш  „О  чижи,  который  лгалъ,  и  дятлъ*, 
любителъ*  истины".  Въ  статьи  „Пропадаюпця  силы"  мы  решительно  воз- 
стали  противъ  тенденщй  этой  аллегорш,  и  если  ваши  зам'вчашя  поспо- 
собствовали р&шекш  автора,  то  наше  сожалЗше  еще  бол-Ье  усиливается. 
Но  мы  виноваты  безъ  вины.  Пусть  г.  ГорькШ  утвердится  въ  той  мысли, 
что  не  поучешя  его  поучительны,  а  поучительна  его  живая,  тревожная, 
ищущая  писательская  личность.  Не  его,  а  наше  дйло  отделить  въ  его 
поучешяхъ  пшеницу  отъ  плевелъ;  его  д-вло — высказываться  со  всею 
полнотою  молодого  чувства  и  со  всею  прямотою  молодое  мысли. 
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чать  на  улиц*.  Останутся  ли  только  довольны  такимъ 
нашимъ  соглас1вмъ  г.  ГорькШ  и  его  герой?  Врядъ  ли.  Однако 
они  не  сдадутся,  потому  что  у  нихъ  въ  запас*  имеются 
аргументы,  обойти  которые  мы  не  имЗземъ  права.  Потому 
не  имЬемь  права,  что  аргументы  эти  им'Ьютъ  не  оборони- 
тельный, а  наступательный  характеръ,  юг&ютъ  ц-Ьлью  не 
только  защитить  волковъ  и  волчью  сноровку,  но  и  уни- 
зить насъ,  людей,  и  нашу  мораль.  Ну,  пусть  такъ,  испы- 
таемъ  силу  возгордившихся.  Слушайте,  читатель,  внима- 
тельно: 

«Я  къ  себ*  никогда  не  относился  строго,  не  одергивалъ 
себя,  и  зубы  моей  совести  никогда  у  меня  не  ныли...  не 
царапалъ  я  моего  сердца  когтями  моего  ума.  Я,  знаете, 
рано  и  какъ-то  незаметно  для  себя  твердо  усвоилъ  самую 
простЬйшую  и  мудрую  философш:  какъ  ни  живи,  а  все- 
таки  умрешь, — зач*мъ  асе  ссориться  съ  собой,  зач^мъ  та- 
щить себя  за  хвостъ  влФво,  когда  натура  твоя  во  всю  мочь 
преть  направо?  И  людей,  которые  рвутъ  себя  на-двое,  я 
терпеть  не  могу...  Чего  ради  они  стараются?  Бывало,  я 
разговаривалъ  съ  такими  юродивыми.  Спрашиваешь  его:  о 
чемъ  ты,  другь,  поешь,  зач*мъ  ты,  брать,  скандалишь?-— 
Стремлюсь,  говорить,  къ  самоусовершенствование... — Чего 
же,  моль,  ради?— Какъ  такъ — чего  ради?  Въ  совершен- 
ствованш  человека— смыслъ  жизни...— Ну,  я  этого  не  по- 
нимаю: вотъ  въ  совершенствованш  дерева  смыслъ  ясенъ, — 
оно  усовершенствуется  до  пригодности  въ  д*ло,  и  его 
употребятъ  на  оглоблю,  на  гробъ  или  еще  на  что-нибудь 
полезное  для  человека...  Ну,  хорошо,  ты  совершенствуешь- 
ся—это твое  дЬло,  но  скажи,  зач*мъ  ты  ко  мн*  пристаешь 
и  меня  въ  свою  в*ру  обратить  хочешь? — А  загЪмъ,  гово- 
рить, что  ты  скотъ  и  не  ищешь  смысла  въ  жизни,— Да 
я  же  нашелъ  его,  ежели  я  скоть,  и  сознаше  скотства  мо- 
его не  отягощаетъ  меня. — Врешь,  говорить.  Коли  ты,  го- 
ворить, сознаешь,  ты  долженъ  исправиться. — Какъ  испра- 
виться? Да  в*дь  я  живу  въ  мир*  съ  собой,  умъ  и  чувство 
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у  меня  едино  суть,  а  слово  и  д*ло  въ  полной  гармонш! — 
Это,  говорить,  подлость  и  цинизмъ...  И  вотъ  такъ  разсу- 
ждаютъ  вс*  они,  бывало.  Чувствую  я,  что  они  и  врутъ 
и  глупы;  чувствую  это  и  не  могу  не  презирать  ихъ.  По- 
тому что  я  людей  знаю!  Если  все  сегодняшнее  подлое, 
грязное  и  злое  объявишь  завтра  честнымъ,  чистымъ,  доб- 
рымъ — вс*  эти  морды,  безъ  всякаго  усшая  надъ  собой, 
завтра  же  и  будутъ  совершенно  честными,  чистыми  и  доб- 
рыми. Имъ  для  этого  понадобится  только  одно — трусость 
свою  уничтожить  въ  себ*...  Такъ-то»   (стр.  349 — 360). 

Такъ-то...  Правда,  это  самое  сильное  и  яркое  м*сто  изъ 
вс*хъ  трехъ  томовъ  г.  Горькаго,  да  зато  ужъ  и  м*стечко 
же!  Есть  въ  чемъ  поразобраться,  есть  о  чемъ  поговорить. 
Въ  вид*  предварительная  и  даже  побочнаго  зам*чашя 
скажу  прежде  всего  о  «мордахъ»,  какъ  энергично  обзы- 
ваетъ  г.  Горьюй  людей,  которые...  Да  позвольте-ка,  въ 
самомъ  д*л*,  кого  именно,  какихъ  людей  хлестнулъ  г.  Горь- 
ки назвашемъ  «мордъ»?  Т*хъ  людей,  которые  вчерашнее 
подлое,  грязное  и  злое  сегодня  съ  чужого  голоса  объяв- 
ляюсь честнымъ,  чистымъ,  добрымъ.  Соотв*тственно  съ 
этой  перем*ной  морали  они  изменяются  и  сами,  изм*няютъ 
и  свои  отношешя  къ  обществу,  къ  народу,  къ  труду  и  т.  п. 
Они  осм*лились,  «трусость  свою  уничтожили  въ  себ*», 
какъ  говорить  г.  Горьшй,  и  явились  воочш  т*мъ,  ч*мъ 
были  до  сихъ  поръ  въ  скрытомъ  состояши:  скотами,  зв*- 
рями,  волками,  «мордами».  Это  не  я  говорю,  это  г.  Горьшй 
открылъ,  а  я  съ  нимъ  не  согласенъ.  Ну,  за  что  же  «морда»? 
Умственными  недорослями  ихъ  назвать  можно  бы,  но  и 
того  не  сл*дуетъ,  потому  что  недоросль,  Вогъ  дастъ,  со- 
временемъ  и  вырастетъ.  Вудемъ  на  это  над*яться,  а  до 
т*хъ  поръ  станемъ  повторять  свое  стариковско-добродуш- 
ное:  молодо — зелено,  молодо— зелено... 

А  теперь  можно  перейти  къ  самому  д*лу.  Я  предста- 
влю г.  Горькому  возражешя  или  отв*ты  отъ  лицъ  трехъ 
обширныхъ   челов*ческихъ  группъ,  члены  которыхъ  по 
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долгу  и  по  совести  «рвутъ  себя  на-двое»,  по  выражешю 
автора.  Вопросъ  поставленъ  г.  Горькимъ  съ  кристальною 
ясностью:  «зач*мъ  ссориться  съ  собой,  зач*мъ  тащить 
себя  за  хвостъ  налево,  когда  натура  твоя  во  всю  мочь 
претъ  направо?»  Люди  первой,  самой  многочисленной  груп- 
пы, къ  которой  принадлежите  и  Левъ  Толстой,  отв*тятъ 
не  задумавшись:  затЬмъ,  чтобы  исполнить  волю  послав- 
шаго;  затймъ,  чтобы  поработать  хозяину;  затЬмъ,  что  отъ 
юности  нашей  мнози  борютъ  насъ  страсти  и  между  ними 
есть  татя,  обуздате  которыхъ  вменено  намъ  въ  обязан- 
ность: не  прелюбодействуй,  не  лги,  не  убивай,  не  укради, 
не  пожелай  ничего,  принадлежащая  твоему  ближнему. 
Если  для  васъ,  скажутъ  люди  этой  многомиллюнной  группы, 
ясень  смыслъ  совершенствовашя  дерева  «до  пригодности 
въ  дЬло»,  то  для  васъ  долженъ  быть  ясенъ  смыслъ  и 
нашего  самосовершенствоватя:  дерево— оруд1е  человека, 
челов*къ— оруд!е  Бога.  Мы  тоже  хотимъ  довести  себя 
«до  пригодности  въ  д^ло» — въ  великое  Божье  дЬло,  об- 
щи смыслъ  котораго  мы,  правда,  бол'Ье  предчувствуемъ, 
чгЬмъ  сознаемъ,  но  реальность  котораго  для  насъ  все-таки 
не  подлежитъ  сомнЬшю.  «Натура  наша  во  всю  мочь  претъ 
направо»,  а  мы  усиливаемся  итти  налево,  потому  что 
«натура»  наша  и  несовершенна,  и  противоречива,  и  об- 
манчива. Не  натур*,  а  лучшимъ  и  чистЬйшимъ  только 
силамъ  и  свойствамъ  ея  мы  хотимъ  подчиняться.  Въ  со- 
ставь «натуры»  нашей  входятъ  и  животные  инстинкты, 
но  входятъ  также  и  разумъ  и  совесть,  и  только  этихъ 
посл*днихъ  мы  стараемся  слушаться.  Въ  этомъ  именно  и 
состоитъ  процессъ  нашего  совершенствовашя,  конечная 
ц*ль  котораго  заключается  въ  постепенномъ  приближены 
человека  къ  Богу,  къ  высшему  нравственному  идеалу... 
«Хе! — перебиваетъ  г.  Горьшй. — А  знаете  вы,  что  такое 
идеалъ?  Это  просто  костыль,  придуманный  въ  ту  пору, 
когда  человЗжъ  сталъ  плохимъ  скотомъ  и  началъ  ходить 
на  однЬхъ  заднихъ  лапахъ.  Поднявъ  голову  отъ   сырой 
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земли,  онъ  увидалъ  надъ  ней  голубое  небо  и  былъ  осл*Ь- 
пленъ  великол*темъ  его  ясности.  Тогда  онъ,  по  глупости, 
сказалъ  себ*:  я  достигну  его!  И  съ  той  поры  онъ  шляет- 
ся по  земл*  съ  этимъ  костылемъ,  держась  при  помощи 
его  до  сего  дня,  все  еще  на  заднихъ  лапахъ.  Вы  не  по- 
думайте, что  я  тоже  л*зу  на  небо, — никогда  не  ощущалъ 
такого  желатя...  я  это  такъ  сказалъ,  для  краснаго  слов- 
ца» (стр.  351).  Ну,  вотъ  что  молодой  челов'Ькъ:  для  раз- 
говора съ  людьми  этой  группы  вамъ  очевидно  еще  не 
пришла  пора.  Поживите  да  побольше  пострадайте — такъ, ' 
чтобы  пропала  всякая  охота  къ  задорнымъ  « красны мъ 
словцамъ»,  и  тогда  мы  опять  поговоримъ.  Теперь  же 
во  всякомъ  случа*  помните  и  знайте,  что  существуютъ 
десятки,  сотни  миллюновъ  людей,  которые  безъ  всякаго 
затруднешя  отв*тятъ  на  вашъ  мнимо -сокрушительный 
вопросъ:  зачгьж,  зач-Ьмъ  себя  обуздывать  и  ограничивать? 
И  не  полагайте,  пожалуйста,  въ  своемъ  молодомъ  само- 
мнЬнш,  чтоэтотъ  ответь — «отъ  глупости».  Жиль  на  земл* 
челов'Ькъ,  много  поумней  насъ  съ  вами,  который  однажды 
вотъ  что  сказалъ:  философ1я,  если  коснешься  слегка,  от- 
водитъ  отъ  Бога,  если  же  въ  нее  погрузишься  поглубже— 
приводитъ  къ  Нему.  Звали  этого  человека  Бэконъ  Ве- 
руламсшй. 

Гораздо  понятнее  для  г.  Горькаго  будетъ  языкъ  людей 
второй,  тоже  очень  многочисленной,  группы.  Зач*мъ  тя- 
нуть себя  за  хвостъ  налево,  когда  хочется  направо?  Да 
просто  затгЬмъ,  что  если  не  потянешь  себя  вд-время  и 
кстати  за  хвостъ,  то  это  сдЬлаетъ,  по  обязанности  службы, 
городовой,  и  это  будетъ  очень  стыдно.  Вы  понимаете? 
Кто  живетъ  въ  обществ*,  тотъ  долженъ  знать,  что  на 
всякое  хотенье  есть  терпенье.  Мое  право  кончается  тамъ, 
гд*  начинается  право  другого,  и  отсюда  обязанность  и 
необходимость  ограничивать  себя  въ  пред'Ьлахъ  закона  и 
справедливости.  Вотъ  у  окна  ювелирнаго  магазина  стоить 
красавица-барышня  и  любуется  на  выставленное  брильян- 
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товое  колье.  Натура  моя  «во  всю  мочь»  тянетъ  меня  и 
къ  барыппгЬ  и  къ  колье:  барышню  мн*  хотелось  бы  «про- 
водить», а  колье —прикарманить.  Я  однако  ясно  понимаю, 
что  этого  никакъ  нельзя,  и  «тащу  себя  за  $:востъ»  подаль- 
ше отъ  гр*ха.  Кажется,  я  благоразумно  поступилъ?  И  не- 
ужели вы  меня  спросите:  зач*мъ?  Зат-Ьмъ,  дорогой  мой 
философъ,  что  я  хочу  дома  ночевать,  а  не  въ  кутузки. 
Ужъ  этотъ-то  отв*тъ,  вероятно,  всяшй  босякъ  поиметь. 

Представители  третьей  группы  сказали  бы  г.  Горькому: 
загбмъ  мы  стремимся  къ  совершенствовашю,  что  и  для 
насъ  лично  и  для  общества  выгодно,  если  мы  сделаемся 
лучше,  умн*е,  добр*е.  Чтобы  не  долго  говорить,  мы  пред- 
ложимъ  вамъ  произвести  сл*дуюпцй  опытъ:  убедите  сво- 
ихъ  друзей-босяковъ  не  пьянствовать,  не  бездельничать  и 
не  развратничать  хотя  бы  въ  течете  одного  года.  Это  бу- 
детъ  съ  ихъ  стороны  актомъ  добровольнаго  самоограниче- 
шя,  самообуздашя  въ  вид*  хотя  бы  только  опыта,  и  вы, 
а  равно  и  они,  увидите!  Прояснится  одурманенная  голо- 
ва, разсЬется  мракъ  горячечныхъ  представлешй,  возбу- 
дится растрепанная  и  растраченная  энерпя,  явится  охота 
къ  труду,  будетъ  нарастать  и  укрепляться  чувство  само- 
уважетя.  Что  это  все  значить?  Это  значить:  счастье 
явится,  радость  жизни  улыбнется.  Не  будутъ  они  больше 
желать  (какъ  желалъ  вашъ  Орловъ)  взорвать  всю  землю, 
не  будутъ  проклинать  всЬхъ  людей,  перестанутъ  быть  от- 
верженцами. И  для  общества  и  для  нихъ  самихъ  это  бу- 
детъ великимъ  выигрышемъ,  а  в*дь  чЗшъ  онъ  будетъ 
достигнуть?  Единственно  только  усюиемъ  доброй  воли, 
искреннимъ  желашемъ  стать  лучше.  Спросите  ли  вы  ихъ 
тогда:  зач*мъ?  Зач-Ьмъ  совершенствоваться?  Вы  только 
порадуетесь  вм*стЬ  съ  ними  и  съ  нами.  Попробуйте! 

Ш. 

Имя  г.  Тана  известно  читающей  публик*  гораздо  мень- 
ше, нежели  имя  г.  Горькаго  и  даже  г.  Вересаева,  но   по 
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таланту  г.  Танъ  не  уступаетъ  г.  Горькому  и  значитель- 
но превосходитъ  г.  Вересаева.  Причина  этой  относитель- 
ной малоизвестное™  г.  Тана  очевидна:  «Чукотсюе  разска- 
зы»— -кто  станетъ  читать  чукотсше  разсказы?  Когозаин- 
тересуетъ  чукотская  жизнь?  Если  же  иной  читатель  за- 
глянетъ  въ  книжку  г.  Тана,  чтобы  хоть  б*гло  ознакомиться 
съ  ея  содержашемъ,  его  отпугнуть  самыя  имена  персо- 
нажей, о  которыхъ  пов'Ьствуетъ  авторъ.  Не  угодно  ли: 
Акомлюка,  Кэргакъ,  Этынькэу,  Умка,  Кителькутъ,  Нуватъ, 
Яякъ,  Уквунъ,  Ятиргинъ,  Энмув1я  и  пр.,  и  пр.  Оно,  ко- 
нечно, все  это  не  только  люди,  но  и  сограждане,  сооте- 
чественники наши,  но  сограждане  столь  отъ  насъ  во  вс*хъ 
смыслахъ  отдаленные,  что  заинтересоваться  ихъ  жизнью 
довольно  трудно.  Для  этого  надо  быть  болыпимъ  люби- 
телемъ  этнографш, — науки,  положимъ,  интересной,  но  съ 
художественной  литературой  не  имеющей  почти  ничего 
общаго.  Угораздило  автора  выбрать  уголокъ  для  наблю- 
денШ!  Чукчи?  В-Ьдь  это,  должно  быть,  на  Чукотскомъ  носу, 
т.-е.  почти  на  лун*  и  ужъ  во  всякомъ  случай  на  краю 
св*Ьта,  куда  никакой  воронъ  костей  не  заноси лъ  и  ника- 
кой Макаръ  телятъ  не  гонялъ.  ВсЬмъ  медв^жьимъ  угламъ 
уголь!  Вотъ  куда  судьба  забросила  г.  Тана  и  вотъ  м*ста 
и  люди,  о  которыхъ  онъ  намъ  разсказываетъ!  Ну,  Богъ 
съ  ними...  Курьезно,  по  всей  вероятности,  но  ужъ,  ко- 
нечно, неинтересно  и  нисколько  непоучительно.  Судьба 
всЬхъ  этихь  Яяковъ,  Ятиргиновъ  и  пр.  давно  предреше- 
на и  известна:  это  все  та  же  судьба,  которая  ждетъ  и 
ихъ  антиподовъ, — разныхъ  готтентотовъ,  кафровъ,  папу- 
асовъ,  общая  судьба  всЬхъ  некультурныхъ  и  не  истори- 
ческихъ  племенъ  и  народцевъ.  Уже  сочтены  дни  ихъ  зо- 
ологическаго  существовашя  и  н*тъ  такой  силы,  которая 
бы  отменила  приговорь  надъ  ними  исторш  и  самой  "при- 
роды. Пусть  ужъ  «Вэипъ,  пишупцй  челов'Ькъ»  (такъ  зва- 
ли г.  Тана  любезные  чукчи)  хоронить  самъ  своихъ  мерт- 
вецовъ,  а  намъ  до  нихъ,  право,  дбла  нФтъ. 
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Такъ  разсудятъ  мнопе  читатели,  такъ  разсуждалъ  и  я, 
пропуская  очерки  г.  Тана,  когда  они  печатались  въ  жур- 
налахъ,— и  совершенно  напрасно.  Прочтите  со  вниматемъ 
въ  книжки  г.  Тана  только  первым  деть  страницы — и  этого 
будетъ  достаточно,  талантливый  авторъ  уже  не  отпустить 
васъ  и  заставить  прочесть  книгу  до  конца.  Если  вы  обла- 
даете достаточно  живымъ  воображетемъ,  то,  читая  эти 
первыя  страницы,  вы,  пожалуй,  озябнете  въ  своей  теп- 
лой комнат*,  почувствуете  просто  физическШ  холодъ.  ДЬло 
въ  томъ,  что  на  этихъ  страницахъ  г.  Тань  описываетъ 
полярную  вьюгу,  но  не  просто  описываетъ,  а  живопису- 
етъ,  да  такъ,  что  вы  какъ  бы  видите  эти  безграничныя 
ледяныя  равнины  и  слышите  вой  страшнаго  сЬвернаго 
к&гра,  проносящегося  надъ  ними.  А  не  хотите  ли  по- 
смотреть шамановъ?  Слыхать  о  нихъ,  вы,  конечно,  слы- 
хали, но  я  говорю  —  не  хотите  ли  вы  видгыпъ  шаман- 
ское дЗДств1в?  Прочтите  46 — 60  страницы  книги  г.  Тана — 
и  вы  увидите.  Къ  этимъ  страницамъ  приложена  иллюстра- 
ция, сь  подписью  «Шаманство»,  но  два  сморщенныхъ, 
старообразныхъ  человека  съ  бубнами,  изображенные  на 
ней,  ровно  ничего  вамъ  не  объясняютъ,  ничего  не  при- 
бавляютъ  къ  тому  впечатл*шю,  которое  производить  опи- 
сате  г.  Тана,  преисполненное  дикой  и  своеобразной  поэзш. 
Вотъ  хоть  бы  этотъ  приступъ  шамана  къ  дтьйстегю:  «Э-ге- 
ге-ге-гей!  Гей,  гей!  —  протянулъ  тквунъ  (шамань). —  Гей, 
гей!  Я  человтът,  я  ищущгщ  я  зовущгйЬ  Какова  чукот- 
ская лирика?  Въ  одной  строчк*  цЬлое  стихотвореше  съ 
мыслью  и  со  страстью.  А  дальше— не  хуже  и  не  слаб-Ье, 
съ  гЬмъ  же  удивительнымъ  нервнымъ  подьемомъ,  съ  та- 
кими же  оригинальными  и  яркими  образами.  Выписокъ  я 
дЬлать  не  стану,  а  рекомендую  обратиться  къ  г.  Тану  не- 
посредственно. 

Изобразительная  способность  молодого   автора  *)  въ  са- 

*)  Я,  впрочемъ,  не  им'бю  никакого  понята  о  возрасти  автора  и 
если  называю  его  молодымъ,  то,  во-первыхъ,  потому,   что  имя  его 
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момъ  дбл*  замечательна.  В^дь  трудно  найти  бол^е  не- 
благодарный сюжетъ  для  художественнаго  воспроизведены, 
нежели  скудная,  простая,  полуав'вриная  жизнь  дикарей, 
затерявшихся  въ  необозримой  тундр*.  Г,  Тань  однако 
справился  съ  этой  задачей  какъ  настояпцй  мастеръ:  его 
герои  не  только  живутъ,  но  жив  уть  полною  жизнью,  бо- 
гатою и  впечатлЗзтями  и  страстями.  Въ  тепловатомъ  и 
слезливомъ  участш,  которымъ  мы  привыкли  награждать 
разныхъ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  они  совсЬмъ  не 
нуждаются.  Кто  они  тате?  «Они  принадлежали  къ  пле- 
мени людей,  рожденныхъ  отъ  «беломорской  жены»  (такъ,— 
зам%чаетъ  авторъ  въ  выноск*,— называютъ  себя  чукчи  въ 
эпическихъ  разсказахъ  и  предашяхъ)  и  отъ  поколотя  къ 
покол*нш),  съ  незапамятныхъ  временъ,  такъ  привыкли  къ 
борьб*  съ  моремъ,  морозомъ  и  в*тромъ,  что  безъ  нея 
жизнь  показалась  бы  имъ  лишенной  содержашя  и  смысла. 
Это  были  охотники,  нападавпие  съ  копьемъ  въ  рукахъ  на 
огромнаго  б*лаго  медведя,  мореплаватели,  на  утлыхъ  ко- 
жаныхъ  лодкахъ  дерзавппе  лавировать  на  негостепршм- 
номъ  простор*  полярнаго  океана,  люди,  для  которыхъ  хо- 
лодъ  былъ  статей,  океанъ — нивой,  а  ледяная  равнина — 
поприщемъ  жизни,  вечные  борцы  съ  природой,  тЬло  ко- 
торыхъ  было  закалено  какъ  сталь  и  мышцы  не  уступали 
неутомимостью  ни  одному  изъ  дикихъ  зв*рей,  проб*гав- 
шихъ  среди  пустыни,  воины,  щшвыкппе  считать  естествен- 
ную смерть  постыдной  и  безсильную  старость— наказангемъ 
судьбы,  которое  сл*дуетъ  сокращать  добрымъ  ударомъ  но- 
жа или  копья...»  Какъ  видите,  это  совершенно  наши  дав- 
ниште  знакомые  —  герои  Купера,  дЬйствуюпце  въ  иной 
средЬ,  точвгбе— подъ  иной  географической  широтой,  но  съ 
т*ми  же  стремлетями,  вкусами,  целями  и  нравами.  Между 


появилось  въ  литератур*  очень  недавно,  во-вторыхъ,  потому,  что 
онъ  пшпетъ  молодо,  такъ,  какъ  въ  старости  могутъ  писать  только 
таюе  таланты,  какъ  Гюго,  Толстое  и  пр. 


—  401  — 

знаменитымъ  Чингачгукомъ  Купера  ОПослФдшй  изъ  мо- 
гиканъ»)  и  Кителькутомъ  г.  Тана  трудно  найти  какое- 
нибудь  серьезное  психологическое  различ1е.  Но  Куперъ 
быль  не  только  романистъ,  но  и  романтикъ,  тогда  какъ 
г.  Тань— реалистъ  чисгЬйшей  крови,  а  сближеше  его  съ 
чукчами  происходило  на  прозаической  почв*  статистики: 
авторъ  дЬлалъ  имъ  перепись  для  всероссФской  переписи 
1897  года.  «Я  пере'Ьзжалъ  со  стойбища  на  стойбище  (на 
собакахъ),  отдаваясь  интересу  этой  своеобразной  жизни. 
Въ  одномъ  вгЬстЬ  наблюдалъ,  какъ  Чукотки  длинными  но- 
жами разрЪзывають  трупъ,  чтобы,  обнаживъ  сердце,  соб- 
ственными глазами  изслЬдовать  причину  смерти,  въ  дру- 
гомъ  слушалъ  хитросплетенныя  сказашя  «временъ  сотво- 
решя  М1ра  и  еще  раньше  того»,  а  въ  третьемъ  старался 
укрепить  свой  слухъ  предъ  оглушительнымъ  трескомъ 
бубна  во  время  торжественнаго  служешя  богамъ.  Чукчи 
успели  привыкнуть  къ  моимъ  разспросамъ  и  не  оказы- 
вали мн*  недов'Ьрая».  Ролью  статистика  г.  Танъ  не  огра- 
ничился, да  не  удовлетворился  и  ролью  этнографа,  а  явился 
въ  своихъ  разсказахъ  истиннымъ  художникомъ  -  психоло- 
гомъ.  Собственно  говоря,  онъ  одновременно  и  одинаково 
удачно  р*шаетъ  дв*  различный  задачи:  рисуетъ  быть, 
какъ  обстоятельный  этнографъ,  и  рисуетъ  людей,  харак- 
теры, какъ  художникъ.  Въ  разсказ*  «На  р*к*  Россо- 
машьей»  г.  Танъ  разскавываеть  о  чукчахъ  таюя  изуми- 
тельно-курьезныя  и  неожиданныя  вещи,  которымъ  настоя- 
щее м*сто  только  въ  какомъ-нибудь  спещальномъ  изданш 
по  этнографш  или,  пожалуй,  по  антропологш.  Зато  глав- 
ный разсказъ  книжки — «На  каменномъ  мысу»— по  содер- 
жанию и  по  исполнешю  представляетъ  собою  настоящую 
драму  съ  ярко  очерченными  характерами,  суровыми  и 
цельными,  какъ  воспитавшая  ихъ  природа.  Вотъ  Китель- 
кутъ,  вотъ  Яякъ,  вотъ  Корав1я,  вотъ  Нуватъ  —  главные 
персонажи  разсказа;  все  это  дикари-чукчи,  но  все  это  въ 
то  же  время  личности,  который  вы  рбзко  отличаете  другъ 
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отъ  друга  и  къ  которымъ  относитесь  совеЬмъ  неодина- 
ково: Кителькуту  симпатизируете,  Яяка  ненавидите,  Ко- 
рав1Я  жалеете,  Нуватомъ  живо  интересуетесь.  Да,  симпа- 
тизируете и  ненавидите,  какъ  равныхъ  себ*  людей,  — не 
по  развитш,  не  по  культурности  равныхъ  вамъ,  а  по  вол- 
нующимъ  ихъ  и  васъ  чувствамъ  и  страстямъ.  Далеко  ли 
ушли  въ  смысл*  культурности  различные  Отелло,  Яго, 
Макбетъ,  Лиръ  да  и  самъ  Гамлетъ?  Вс*  они  чистосер- 
дечно в-Ьрятъ  въ  привид'Ьшя  и  во  всякую  чертовщину  не 
хуже  какого-нибудь  Нувата,  но  это  не  #является  препят- 
ств1емъ  къ  тому,  чтобы  насъ  глубоко  интересовалъ  ихъ 
внутреншй  М1ръ,  сложная  и  мучительная  борьба  ихъ 
страстей. 

Должную  ■  эстетическую  дань  мы  г.  Тану  отдали.  Что 
будемъ  говорить  мы  дальше?  В*дь  статья  эта  пресл^дуеть 
совеЬмъ  не  эстетичесюя  цбли?  А  я  попрошу  читателя  при- 
помнить стихотвореше  г.  Тана,  цитированное  нами  въ  пер- 
вой глав*  этой  статьи;  рядъ  нравственныхъ  требовашй, 
предъявляемыхъ  человеку  въ  этомъ  стяхотворенш,  ока- 
зался, если  припомнить,  не  по  плечу  намъ  съ  вами,  но 
Кителькутъ  съ  Нуватомъ  стоятъ  вполн*  на  высот*  тре- 
бовашй г.  Тана.  «Не  бойся  вечности,  не  уступай  судьб*, 
будь  см*лъ,  будь  дерзокъ  и  безстрашенъ,  огромный  этотъ 
М1ръ  принадлежитъ  теб*»,  такъ  взывалъ  г.  Тань,  и  Ки- 
телькутъ съ  Нуватомъ  должны  были  бы  сказать  туты 
такъ,  такъ,  Вэипъ,  пишупцй  челов'Бкъ,  такъ!  Бояться 
в-Ьчности  и  судьбы?  Но  мы  съ  ними,  благодаря  нашимъ 
шаманамъ,  за  панибрата,  ничего  таинственнаго,  непонят- 
наго  въ  нихъ  для  насъ  н*тъ.  Эка  важность— вечность! 
Эка  штука—судьба!  Какъ  теперь  мы  жремъ  оленину  и 
пьемъ  тюлешй  жиръ,  такъ  будемъ  жрать  и  пить  и  въ 
вечности.  Насчетъ  дерзости  и  безстраппя  насъ  учить  не- 
чего, а  что  касается  до  этого  огромнаго  м1ра,  то,  конечно, 
онъ  принадлежитъ  намъ.  И  тундра  наша,  и  океанъ  напгь, 
со  всЬми  оленями,  тюленями,  медведями,  песцами  и  про^ 
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чей  благодатью.   «ВладМ  же  имъ    какъ  богъ.    Живи  въ 
его  черт*  какъ   гордый  и  счастливый  гешй».  А  какъ  же 
иначе:  власть    наша  въ  тундр*  безгранична,    а  за  черту 
ея  мы  переходимъ  только  за  т*мъ,  чтобы  табаку  и  серди- 
той воды  (водки)  достать.  «Какъ  новый  Прометей,  на^ди 
въ  себ*  самомъ   свою  защиту  и   опору  и  в*чно  будь  го- 
товь къ  отпору».  Ну,  еще  бы!  У  насъ  ктЪ  сильнбе,  тотъ 
и  правде  и  чуть  зазываешься,    не  остережешься— тотчасъ 
горло  перербжутъ!  Изъ-за  табаку   Яякъ  зар*залъ  Китель- 
кута  (см.  разсказъ-  «На  каменномъ  мысу»),   а  сынъ  Ки-? 
телькута,    Нуватъ,   за   это   зарйзалъ    старика   Уквуна  и 
двухъ  женщинъ-Анеку  и  Вельвуну,  зар*залъ  не  потому, 
чтобы  они  были  какъ-нибудь  причастны  къ  убШству  Ки- 
телькута,  а  потому  что  не  можетъ  же  отецъ  Нувата  «уйти 
изъ  этого  св*Ьта  безъ  свиты»  (стр.  95).  Стариковъ  и  жен- 
щинъ  р*зать  безопасно — сдачи  не  дадутъ,  такъ  что  же  за- 
думываться? «Дерзай  господствовать!»  Вотъ,  вотъ  это  са- 
мое!   Ахъ,  какъ    ты  уменъ,    Вэипъ,    пишупцй   челов*къ! 
Если  ты  сильнее  —  ты  господинъ;  если  ты   слабее  —  ты 
слуга  и  рабъ.  Везд*  такъ:  большая  рыба  глотаетъ  малень- 
кую, тюлень  ловитъ  рыбу,  б*лый  медв*дь  ловитъ  тюленя, 
я,  Кителькутъ,    бью   б*лаго   медведя,   а  Яякъ,   который 
оказался  сильнее,  нежели  я,   убилъ   меня.    Не  сносить  и 
ему  головы,  найдется  кто-нибудь  посильней  его.  Самъ  ви- 
дишь, Вэипъ,  мы,  чукотцы,  живемъ  точно  такъ,  какъ  ты 
учишь.  Правда,  на*зжаютъ  къ  намъ  иногда  каше-то  люди,  — 
миссшнерами  что  ли  ихъ  зовутъ,— которые  говорятъ  со- 
вебмъ  не  то,  что  ты  говоришь,   да  мы  ихъ  не  слушаемъ. 
Любите,  говорятъ  они,  другь  друга,  не  ссорьтесь,  не  оби- 
жайте слабыхъ,  стариковъ,  женщинъ,  дБтей,  не  лгите,  не 
воруйте,  не  убивайте.    Есть  чего  слушать!  Когда  тюлень 
медведя  полюбить,  тогда  и  я,  Кителькутъ,  полюблю  Яяка. 
Ты  самъ,  Вэипъ,    слышалъ  какъ  нашъ  шаманъ  пёлъ:  «я 
поднимался  за  пределы  вселенной,  ноги  мои  топтали  из-  . 
нанку  неба;  глаза   мои  видБли  шатры  верхнихь  странъ; 

26* 
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незримый,  я  смотрЬль...  Я  видЬлъ,  какъ  ущербленный  м*- 
сяцъ  столкнулся  съ  нарождающимся — и  одинъ  изъ  нихъ 
упалъ  мертвымъ...  Я  видйдъ,  какъ  Восходъ  и  Закатъ  со- 
стязались, прыгая  взапуски  черезъ  черное  ущелье,  уты- 
канное острыми  осколками  костей...»  (стр.  57).  Ужъ  если 
м*сяцъ  съ  мйсяцемь  на  смерть  дерутся,  ужъ  если  восходъ 
съ  закатомъ  состязаются,  ужъ  если  за  пределами  вселен- 
ной такъ  дЬла  устроены,  такъ  намъ,  въ  нашей  тундр*, 
и  думать  не  о  чемъ.  Будемъ  жить,  какъ  жили  и  какъ  ты, 

Вэипъ,  учишь: 

ЗемлЬ  владыкой  будь 

И  цйлый  впръ  собой  наполни. 

Буду  владычествовать  и  господствовать,  насколько  ку- 
лака хватить.  Свернуть  шею — туда  мн*  и  дорога,  но  до 
тЬхъ  поръ  сколько  я  шей  посвертываю,  сколько  горлъ  пе- 
рерожу! Да  здравствуетъ  чукотская  мораль!  Многая  л*та 
Вэипу,  пишущему  человеку! 

Если  г.  Тану  не  понравится  эта  наша  страница,  то  мы 
будемъ  очень  мало  огорчены  этимъ  обстоятельствомъ:  на 
зеркало  нечего  пенять...  Правда,  для  характеристики  ли- 
тературной личности  г.  Тана  мы  воспользовались  матерга- 
ломь,  не  входящимъ  въ  составь  его  «Чукотскихъ  разска- 
зовъ»,  но,  во-первыхъ,  матергаломъ  (стихотворетемъ)  все- 
таки  ему  принадлежащимъ,  а  во-вторыхъ,  манера  автора 
«Чукотскихъ  разсказовъ»  вполне  отв*чаетъ  тепденъ$ямь 
автора  стихотворешя.  Надо  только  вглядеться  въ  эту  ма- 
неру, понять  ея  настояпцй  смысль,  иначе  рискуешь  при- 
нять ее  за  безстрастную  художественную  объективность, 
въ  которой  очень  мнойе  видятъ  большое  достоинство. 
Среди  чукчей  г.  Танъ  совершенно  какъ  дома.  Не  въ  томъ 
смысл*  дома,  что  онъ  прюбр'Ьлъ  полное  дов*р1е  дикарей,  а  въ 
томъ,  что  онъ  чувствуетъ  себя  въ  ихъ  сред*  нравственно- 
свободно.  Физически  ему  часто  бывало  душно  въ  ихъ  ша- 
лашахъ,  и  онъ  не  разъ  упоминаетъ  объ  этомъ,  но  нрав- 
ственно —  никогда.    Шзтъ,    это   не    объективность,   это... 
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неужто  солидарность?  А  право,  не  знаю,  какъ  сказать.  Я 
ув'Ьренъ  только  въ  томъ,  что,  какъ  бы  ни  высоко  стоялъ 
цивилизованный  человекъ  надъ  умственнымъ  и  нравствен- 
нымъ  уровнемъ  дикарей,  онъ  все-таки  не  можетъ  вполне 
безразлично  относиться  къ  ихъ  дМс?в1ямъ  и  даже  поня- 
т1ямъ.  Кошка,  собака  могутъ  вызвать  въ  немъ  искреннее 
негодовате  своимъ  поведетемъ  («ахъ,  лукавая  тварь!» 
«ахъ,  подлая  трусиха!»),  такъ  неужели  же  люди,  хотя  бы 
они  были  изъ  дикарей  дикарями,  не  въ  состоянш  взвол- 
новать насъ?  Ну,  хоть  что-нибудь,  какое-нибудь  чувство, 
смотря  по  темпераменту  человека,—  одинъ  скажетъ:  тьфу! 
вотъ  скоты!  Другой  скажетъ:  несчастные,  не  вФдаютъ,  что 
творятъ!  ТретШ  скажетъ:  темнота,  темнота  безпросвет- 
ная!  Четвертый,  пятый,  десятый,  вы,  я, — все  мы  что-ни- 
будь скажемъ,  потому  что  все  что-нибудь— отъ  омерзешя 
до  сострадашя— почувствуемъ,  глядя  на  жизнь  этихъ  лю- 
дей-зверей. А  г.  Танъ  невозмутимъ.  Онъ  невозмутимъ 
какъ...  я  хогёлъ  сказать,  какъ  скала,  но  скажу  гораздо 
правильнее — невозмутимъ  какъ  Кителькутъ.  Кителькутъ 
лучше,  симпатичнее  своихъ  соплеменниковъ,  но,  будучи 
вьппе  ихъ  ростомъ,  онъ  все-таки  стоить  на  одномъ  съ 
ними  нравственномъ  уровне,  на  томъ  уровне,  который  съ 
нашею  христианскою  моралью  л  ежить,  говоря  языкомъ 
математики,  въ  различныхъ  плоскостяхъ. 

Дальше  распространяться  объ  этомъ  не  стоитъ— чита- 
тель понимаетъ  нашу  мысль.  Да,  господа,  вы  правы  (см. 
главу  I),  вы  намъ,  а  мы  вамъ  действительно  чуоме. 

IV. 

Съ  Чукотскаго  носа,  изъ  общества  Кителькутовъ  и  Яя- 
ковъ,  читателю  надлежитъ  перенестись  мыслью  въ  самый 
центръ  высшей  культуры,  туда,  где  «гремятъ  витш,  ки- 
питъ  словесная  война».  Путеводителемъ  нашимъ  будетъ 
теперь  г.  Вересаевъ,  утонченнейппй  джентльменъ,  съ 
изящными  манерами,  съ  ласковымъ  взоромъ,  съ  тихо -журча- 
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щей  речью.  Онъ  никому  не  скажета,  какъ  г.  ГорькФ, 
«ахъ,  вы  морды»!  Мягко-премягко  стелетъ  г.  Вересаевъ.., 
Если  бы  отъ  насъ  потребовали  выразить  въ  одномъ  сло- 
ве основную  сущность  таланта  г.  Вересаева,  мы  сказали 
бы,  что  это  уклончивый  талантъ.  Г.  Вересаева  очень  оза- 
бочиваютъ  судьбы  и  пути  нашего  народничества  и  наше- 
го марксизма,  и  его  главнейппе  разсказы  «Безъ  дороги»  и 
«Пов*тр1е»  написаны  на  тему  борьбы  этихъ  двухъ  тече- 
Н1Й  нашей  мысли.  Но  кто  такой  самъ  г.  Вересаевъ?  Онъ 
не  народникъ, — я  имею  и  представлю  на  то  доказатель- 
ства; онъ  и  не  марксиста,— я  и  на  это  имею  и  предста- 
влю доказательства.  «Ну,  что  жъ,  скажетъ  мне  кто-ни- 
будь нзъ  моихъ  постоянныхъ  читателей,  ведь  и  вы  не 
народникъ,  и  не  марксиста — что  тута,  худого?  Быть  можетъ, 
г.  Вересаевъ  занимаетъ  какъ  разъ  ту  позищю,  на  которой 
и  вы  утвердились».  Не  совсЬмъ  такъ,  читатель.  Моя  по- 
8ИЦ1Я  состоять  въ  томъ,  что  я  говорю  народникамъ:  вы 
ошибались  и  ошибаетесь,  а  марксистами  вы  совершенно 
не  правы,  тогда  какъ  г.  Вересаевъ  говорить  народникамъ: 
вы  правы,  а  марксистами  не  могу  съ  вами  не  согласить- 
ся. Это  отнюдь  въ  г.  Вересаев*  не  хамелеонство,  это  имен- 
но чрезмерное  джентльменство,  избытокъ  любезности  и 
учтивости.  Г.  Вересаевъ  какъ  будто  руководствуется  двумя 
правилами,  изъ  которыхъ  одно  гласить:  1ез  ргёзепкз  воп* 
ехс1из,  а  другое — 1ез  аЪзеп*8  оп*  Ъотуоигв  *ог1.  Въ  силу 
этихъ  св*тскихъ  правилъ  г.  Вересаевъ  пожимаетъ  плеча- 
ми при  слов*  «народничество»,  когда  находится  въ  обще- 
стве марксистовъ.  Это  онъ  изъ  вежливости. 

Въ  книжке  г.  Вересаева  семь  разсказовъ,  изъ  которыхъ 
можно  и  должно  остановиться  только  на  двухъ  уже  упомя- 
нутыхь  выше — «Безъ  дороги»  и  «ДовЗщяе».  Остальные 
представляютъ  собою  средняго  разбора  фельетоны,  которые 
читаются  обыкновенно  или  поел*  обеда  или  на  сонъ  гря- 
дупцй.  Безъ  дороги— это  народники  идутъ  безъ  дороги.  Ло- 
вгьтрге— это  нашъ   марксизмъ  пов*тр1е.   А   впрочемъ,  г. 
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Вересаевъ  готовъ  сопутствовать  первымъ  и  не  принимаешь 
никакихъ  предохранительныхъ  м^рь,  чтобы  не  заразиться 
вторымъ.  А  впрочемъ...  ничего  положительнаго  впрочем* 
я  сказать  не  могу,  потому  что  манеры  г.  Вересаева  сби- 
ваюсь меня  съ  толку.  Это  слишкомъ  тонюй  и  тонный  для 
моего  грубаго  понямашя  авторъ.  Что  такое,  наприм.,  вотъ 
это:  «Какимъ  чудомъ  могло  случиться,  что  въ   такой  ко- 
ротки срокъ  все  такъ  изменилось?  Самыя  светлый  имена 
вдругъ  потускнбли,  слова  самыя  велиюя  стали   пошлыми 
и  смЬшными;  на  см*ну   вчерашнему    покол^нпо   явилось 
новое  и  не  верилось,  неужели  эти— всего  только  младппе 
братья  вчерашнихъ?  Въ  литератур*  медленно,  но  непрерыв- 
но шло  какое-то  общее   заворачиваше   фронта  ж  шло  во- 
все не  во  имя  какихъ-либо  новыхъначалъ,— о,н*Ьтъ!  Д*ло 
было  очень  ясно:  это  было  лишь  ренегатство,  —  ренегат- 
ство общее,  массовое  и,  что  всего  ужасн*е,  безсознательное. 
Литература  тщательно  оплевывала  въ  прошломъ  все  свет- 
лое и  хорошее,  но.  оплевывала  наивно,  сама  того  не    за- 
мечая, воображая,  что  поддерживаетъ  каюе-то    «зав*ты»; 
прежнее  чистое  знамя  въ  ея  рукахъ  давно  уже  обратилось 
въ  грязную  тряпку,  а  она  съ  гордостью  несла  эту  опозорен- 
ную ею  святыню  и  звала  къ  ней  читателя;  €ъ  мертвымъ 
сердцемъ,  безъ  огня  и  безъ  в*ры  говорила  она  что-то,  че- 
му никто  не  в'Ьрилъ...»  (стр.  102). 

Что  бы  это  такое  могло  означать?  Это  одинъ  народникъ 
(«Безъ  дороги»)  разсуждаетъ  такъ  у  г.  Вересаева,  челов'Ькъ 
довольно  интеллигентный,  врачъ...  За  что  онъ  клеймить 
литературу?  Какую  именно  часть  ея  онъ  обвиняетъ  въ 
ренегатстве?  Если  марксистскую,—  какъ  этого  можно  ожи- 
дать отъ  народника, — то  онъ  очевидно  и  грубо  неправъ: 
заворотъ  фронта  произошелъ  у  марксистовъ  именно  во  имя 
новыхь  началъ,  о  которыхъ  можно  им*ть  всякое  мвгбше, 
но  наличности  которыхъ  невозможно  отрицать.  Однако, 
нить:  та  же  ренегатская  литература,  оплевывая  прошлое, 
воображала,  что  поддерживаетъ  какге-то  вавъъты  ..  Ника- 
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кихъ  зав^товъ  марксисты  не  поддерживаютъ,  потому  что 
до  народническихъ  зав$товъ  имъ  дЬла  нбтъ,  а  своихъ 
собственныхъ  у  нихъ  еще  не  выработалось  за  недавностью. 
Или  это  народники— ренегаты?  Они  опозорили  святыню? 
Они  чистое  знамя  превратили  въ  грязную  тряпку?  Ни- 
чего подобнаго,  въ  сколько-нибудь  значительныхъ  проявле- 
шяхъ,  не  было  въ  народнической  литератур*  (совершен- 
но даже  наоборотъ:  верность  народниковъ  своему  —  не 
опозоренному,  а  изстр*лянному— знамени  внушаетъ  и  сим- 
патш  и  почтете),— ну,  а  въ  жизни,  конечно,  всякое  бы- 
вало. Чтобы  не  далеко  ходить  за  примЬромъ,  взять  хотя 
бы  того  же  героя  г.  Вересаева,  тутъ  же  дЬлающаго  ташя 
признашя:  «При  этомъ  я  не  могъ  не  видеть  и  всей  чу- 
довищной уродливости  моего  собственная  положетя:  не- 
доверчиво встречая  всякое  новое  в-Ьяше,  я  обрекалъ  себя 
на  мертвую  неподвижность;  мн*  грозила  опасность  обратить- 
ся въ  совершенно  «обезсмысленную  щепку»  когда-то 
«поб'Ьдоноснаго  корабля».  Путаясь  все  больше  въ  этомъ 
безвыходномъ  противоречии,  заглушая  въ  дупгЬ  горькое 
презрите  къ  се64,  я  пришелъ,  наконецъ,  къ  результату: 
уничтожиться,  уничтожиться  совершенно — единственное  для 
меня  спасете»  (стр.  103).  А,  вотъ  что!  Такъ  какъ  на  дю- 
дяхъ  и  смерть  красна,  то  земсшй  врачъ  Чекановъ  (имя 
героя,),  разочаровавшись  въ  народническихъ  идеалахъ,  при- 
писываетъ  свое  разочароваше  и  литератур*,  свое  личное 
отступничество  поставляете  подъ  сбнь  общаго  будто  бы 
отступничества.  Это  очень  не  новая  и  обыкновенная  исто- 
р1я,  валить  съ  своей  больной  головы  на  чужую  здоровую — 
это  излюбленный  щйемъ  мелкихъ  и  трусливыхъ  натуръ. 
Дальше  Чекановъ  обнаруживаетъ  себя  еще  яснЬе:  «Въ 
разговорахъ  ея  проскальзываютъ  слова:  «долгъ  народу», 
«д*ло»,  «идея».  Мн4  же  эти  слова  р*жутъ  ухо,  какъ  визгъ 
стекла  подъ  тупымъ  шиломъ»  (стр.  137). 

И  вотъ  этого-то  человека,  опустошеннаго  до  .того,    что 
даже  слово  «идея»  вызываетъ  въ  немъ  нервное  раздраже- 
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те,  эту  слезливую  старую   д*ву  со  св*тильникомъ  безъ 
масла,  г.  Вересаевъ  ставить  въ  драматическое  положете: 
появилась  въ  губерти  холера,    и  Чекановъ,  въ  качеств* 
врача,  явился  бороться  съ  нею.  То-то  борецъ!  Онъ  ведетъ 
дневникъ,  въ  которомъ  изливаетъ  свои  чувства  (самое  вре- 
мя для  такого  занят1я!),  и  мы  узнаемъ  изъ  этого  дневника 
объ  его  подвигахъ.  Подробно  анализировать  эти  подвиги  я 
не  стану,   но  два-три  указанш  сд*даю.  Чекановъ  не   ле- 
чить, а  все  только  уб*ждаетъ  простонародье  лечиться.  На 
первыхъ   же    порахъ    онъ   встречается  съ   сопротивлеш- 
емъ, — ему  не  позволяютъ  сдЬлать  въ  комнат*   холернаго 
дезинфекцию, — и  онъ  говорить:  «Ну,  какъ  хотите.  Заста- 
влять я  васъ  не  стану.  Но  только  помните,   если   теперь 
кто  поблизости  забол*етъ,  вы  будете  виноваты!  Прощайте!» 
Сказавъ  это,  онъ  поспЬшилъ  кь  своему  дневнику  и  запи- 
сала «Скверно  и  тяжело  на  душ*,  мучить  сов*сть:  произ- 
вести дезинфекцш  было  необходимо,   но  что   же  я  могъ 
сдЬлать?  Оставалось  только  приб*гнуть  къ  помощи  поли- 
цш;  дезинфекщю  мы  бы  произвели,  а  дальше?»  (стр.  201). 
Бываютъ  же  таше  кисляи  на   св*т*!  Мн*  больше  всего 
нравится  этотъ  дневникъ,  который  аккуратно  ведетъ  Че- 
кановъ на  пол*  битвы  (какъ  же  иначе?),  это  бухгалтер- 
ская книга  вс*хъ  сод*янныхъ  имъ   глупостей.   Считаетъ 
онъ  свои  глупости  в*рно,  но  избавиться  отъ  нихъ  не   въ 
состоянш.  Пишетъ  онъ,  наприм,,  объ  одномъ  дезинфекто- 
р*,  своемъ   подчиненномъ:    «Съ   какимъ   апломбомъ   онъ 
является  въ  жилище  холернаго,  съ  какимъ  авторитетнымъ  и 
снисходительнымъ    видомъ  объясняетъ  родственикамъ  8а- 
бол*вшаго  суть  заразы  и   дезинфекцш!    И  его   презр*ше 
къ  ихъ  нев*жеству  д*йствуетъ  на  нихъ  сильн*е,  ч*мъ  вс* 
мои  уб*ждешя...»  (стр.  212).  Повл1ялъ  ли  этотъ  прим*ръ 
на  Чеканова?  Нисколько!  Онъ  продолжаетъ  ходить  и  уб*- 
ждать,  ходить  и  уб*ждать:  л*читесь,  ахь,  пожалуйста,  л*- 
читесь!  Чуть  ли  не  на  самую  даже  холеру  онъ  над*ется 
подействовать  краснор*ч1емъ.  По  крайней  м*р*,  на  стр. 
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206  онъ  пишетъ  въ  дневник*:  «Меня  удивило,  какъ  часто 
Рыковъ  (больной)  просился  въ  ванну:  сидитъ  въ  ней  съ 
полчаса,  загЪмъ  походить  по  комнате,  полежитъ — и  опять 
въ  ванну;  и  все  просить  воды  погоряч-Ье».  А  на  стр.  210 
мы  вотъ  что  читаемъ:  «Рыковъ  почти  не  выходилъ  изъ 
ванны.  Я  опасался,  чтобы  такое  продолжительное  пребы- 
вате  въ  горячей  вод*  не  отозвалось  на  больномъ  неблаго- 
щпятно,  и  несколько  разъ  укладывалъ  его  въ  постель.  Но 
Рыковъ  тотчасъ  же  начиналъ  безпокойно  метаться  и  тре- 
бовать, чтобъ  его  посадили  обратно  въ  ванну.  Въ  один- 
надцатомь  часу  больной  попросился  въ  постель  и  8аснулъ; 
пульсъ  былъ  твердый  и  полный.  Около  четырнадцати  ча- 
совъ  Рыковъ,  почти  не  выходя,  просидЬлъ  въ  ванн*,  и 
я  вынесъ  впечатлите,  что  спасла  его  именно  ванна».  Онъ 
вынесъ  впечатлите...  Выносить  впечатлйтя,  разносить 
уб*ждетя  и  все  это  заносить  въ  свою  тетрадку,  копается 
въ  своей  душ*,  анали8ируетъ  свои  чувств1я,— вотъ  гд* 
уместно  воскликнуть,  какъ  однажды  воскликнулъ  Гл*бъ 
УспенскШ:  «Тьфу!  И  жаль  и,  кажется,  убилъ  быЬ  РусскШ 
народъ — народъ  деловитый,  своихъ  жал-Ьлыциковъ  и  пла- 
калыциковъ  онъ  не  любить  или,  по  крайней  мир*,  отно- 
сится къ  нимъ  какъ  къ  «блаженненькимъ».  Онъ  любить 
и  уважаетъ  именно  разумную  энерию,  толковую  распоря- 
дительность. Что  сказали  бы  солдаты,  если  бы  ихъ  коман- 
диръ  въ  пылу  битвы  подб-Ьгалъ  къ  каждому  раненому  и 
елейнымъ  голосомъ  говорилъ  ему:  «Ахъ,  голубчикъ  ты 
мой!  Не  больно  ли  теб*?» — «Да  отойди  ты  отъ  меня,  ва- 
ше благород1е, — сказалъ  бы  раненый, — гляди  лучше  впе- 
редъ,  на  непр1ятеля,  вонъ  онъ  какъ  напираетъ!»  А  холе- 
ра— тотъ  же  атакуюпцй  нещиятель. 

Кончилось  гЬмъ,  что  народъ  на  смерть  избилъ  любве- 
обильнаго  доктора-народника,  и,  Боже  мой,  катя  р*ки 
слезныя  разливаютъ  и  цв*ты  краснор%ч1Я  разсыпаютъ  по 
этому  поводу  какъ  самъ  авторъ,  такъ  и  его  умираюпцй 
герой.  Они  взапуски  взываютъ:  за  что?  за  что?  По  горъ- 
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кому  мнЬшю  доктора,  вотъ  за  что:  «Они  меня  били  эа  то, 
что  я  пришелъ  къ  нимъ  на  помощь,  что  я  несъ  имъ  свои 
силы,  свои  знашя,— все...  Господи,  Господи!  Что  жъ  это — 
сонь  ли  тяжелый,  невероятный  или  голая  правда?  Не 
стыдно  признаваться,  я  и  въ  эту  минуту,  когда  пишу  (а 
все-таки  шипеть!),  плачу,  какъ  мальчикъ.  Да,  теперь  толь- 
ко вижу  я,  какъ  любилъ  я  народъ  и  какъ  мучительно 
горька  обида...»  (стр.  233). 

Вотъ  о  народвикахъ  этого  толка  и  сказано  м*ткое  слов- 
цо, что  они  обсахариваютъ  народъ.  Зачбмъ  пришелъ  Че- 
кановъ?  Затбмъ,  чтобы  бороться  съ  болезнью,  спасать 
безпомощно  гибнущихъ  людей.  Земство,  платившее  ему 
жалованье,  ожидало  отъ  него  не  краснор'Ьчхя,  не  пропове- 
дей, а  разумныхъ  меропрхятй.  Неужели,  видя  захлебыва- 
ющегося въ  водЬ  человека,  вы  закричите:  «милый  другъ, 
сердечный  другъ!  Сделай  ручками  вотъ  такъ-такъ,  а  нож- 
ками вотъ  этакъ-этакъ  и  ты  выплывешь!»  Да  не  умЬетъ 
онъ  плавать,  почтеннЬйппй,  и  выучиться  этому  искусству 
можно  только  постепенно  и  ужъ,  конечно,  не  передъ  ли- 
цомъ  смертной  опасности!  Бросайтесь  въ  воду  и  тащите 
его  къ  берегу  за  волосы,  а  не  хотите,  уходите  по  добру, 
по  здорову.  «Ну,  какъ  можно,  за  волосы!  Это  не  гуманно!» 
Тьфу!  И  жаль  и,  кажется,  убилъ  бы! 

Г.  Вересаевъ  хлопочетъ  изъ  всЬхъ  своихъ  силъ,  чтобы 
представить  своего  героя  невиннымъ  страдальцемъ  и  вы- 
звать въ  читателе  участае  къ  нему.  У  него  есть  при  этомъ 
своя  ц*Ьль  (сознательно  или  безсознательно  поставленная— 
намъ  все  равно),  которую  мы  должны  обнаружить.  Для 
этого  необходимо  привести  заключительный  строки  раз- 
сказа,  т.-е.  дневника  Чеканова.  «Передо  мною  стоить  На- 
таша. Она  горько  плачетъ,  закрывъ  глаза  рукою.  И  я 
тихо  гляжу  на  трепещущую  отъ  рыдашй  руку  и  не  могу 
оторвать  отъ  нея  глазъ.  И  я  говорю  ей,  чтобъ  она  лю- 
била людей,  любила  народъ,  что  не  нужно  отчаиваться, 
нужно  много  и  упорно  работать,   нужно   искать   дорогу, 
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потому  что  работы  страшно  много».  О,  йакь  благороденъ 
и  великодушенъ  этотъ  народникъ!  Онъ  умираетъ  отъ  ру- 
ки народа  и  говорить  своей  единомышленниц*  въ  вид* 
посдгЬдняго  завета:  люби  народь.   Не   чувствуете   ли  вы, 
какъ  закипаетъ  въ  вашей  душ*  раздражение  и  негодова- 
ше  противъ  этого  неблагодарнаго  народа,  этого  зв*ря  без- 
смысленнаго,  готоваго  разорвать  т*хъ,  кто  служить  ему? 
О,  да,  г.  Вересаевъ — тоншй   писатель!  Запомните,   пожа- 
луйста, эту  Наташу-народницу,  она  сейчась  явится  передъ 
нами  въ  новомъ  обличш,  и  кь  этой  метаморфоз*  авторъ 
васъ  и  подготовляль,  заблаговременно  и  искусно  внушая 
вамъ  мысль  о  совершенной  законности  этой  метаморфозы. 
Передъ  нами  разсказъ  «Пов*тр1е».   Я  не  знаю  съ  точ- 
ностью, гд*  первоначально  былъ  быль  напечатанъ  этотъ 
разсказъ,  но  полагаю,  что  въ  народническомъ  или  близко 
къ  народничеству  стоящемъ  журнал*.  Полагаю  такъ  по- 
тому, что  въ  разсказ*  этотъ  г,  Вересаевъ  отзывается  не- 
посредственно отъ  своего  лица  крайне  неодобрительно   о 
марксизм*:  «онъ   (одинъ  изъ   героевъ   разсказа)   уже  не 
разъ  слышалъ  подобные  взгляды  и  по  журнальной  поле-, 
мик*  былъ  знакомь   съ  этимъ  недавно   народившимся  у 
насъ   безобразным*  доктринерским*  учетемъ,  прив*тст- 
вующимъ  развиие  въ  Россш  капитализма  и  на  м*сто  жи- 
вой, деятельной  личности  кладущимъ  въ  основу  исторш 
сл*пую   экономическую   необходимость»    (стр.    246).    Это 
ужъ  даже  и  не  по-джентльменски.  Однако  за  эту  резкость 
г.  Вересаевъ  съ  лихвою  вознаграждаетъ  марксистовъ,  изобра- 
жая   «пов*тр!е»    марксизма   въ   очень  привлекательныхъ 
образахъ.  Наша  знакомка  Наташа  очень  выросла  умст- 
венно и  нравственно  съ  т*хъ  поръ,  какъ  мы  ее  вид*ли 
у  постели  умирающаго  доктора-народника,  пожила,  побы- 
вала заграницей,  и  теперь  ее  безпокоитъ  отнюдь  не  какой- 
то  «долгъ  народу»,  а  «развите  промышленности»  и  «рас- 
ширеше  внутренняго  рынка».  Мудрыя  слова   Наташи  за- 
служивают быть  приведенными  въ   подлинник*:    «по-мо- 
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ему,  переселешя  прямо  желательны,  потому  что  они  по- 
высить благосостояше  и  переселенцевъ  и  остающихся,  а 
это  поведетъ  къ  расширенно   внутренняго   рынка.    Про- 
мышленность сразу  не  разовьется,  для  этого  нужно  вре- 
мя, число  же  безработныхъ  растетъ,  и  нельзя  забывать, 
что  дЬло  тутъ  идетъ  о  живыхъ  людяхъ,  уже  поэтому  од- 
ному переселешя  желательны;  притомъ,  повысивъ  благо- 
состояше  мужика,  переселешя  увеличили  бы  его  покупа- 
тельную силу,  а  это  важно  для  развитая  той  же  промыш- 
ленности»   (стр.    265).    Самъ  г.    СкальковскШ   лучше   не 
скажетъ...  Просто,  у  этой  дЬвицы  ума  палата!  Присутст- 
вовавши тутъ  народникъ  заикнулся  было,  что  теперешней 
Наташ*  о  «живыхъ  людяхъ»  совсЬмъ  не  подобаетъ  гово- 
рить: «будьте  ужъ  откровенны  до  конца,  говорите  о  ва- 
шей промышленности  и  оставьте  живыхъ  людей  въ  по- 
ко*.  Если  бы  они  грозили    остановить   развитее   вашего 
милаго  капитализма,  то  разв*  вы  стали  бы  съ  ними  счи- 
таться? (следовало,  очевидно,  сказать— щремонитъся) .  Что 
значить  для  васъ  эта  сотня  тысячъ  какихъ-то   «живыхъ 
людей»,  умирающихъ  съ  голоду?»  (стр.  266). 

Народникъ,  однако,  былъ  тотчасъ  же  разбитъ  въ  пухъ 
и  прахъ,  при  чемъ  у  Наташи  «светилось  въ  глазахъ  сожа- 
л'Ьше  къ  нему»,  а  у  ея  союзника-марксиста  былъ  «снис- 
ходительный тонъ  выражетй».  Тате  жалкеньше  эти  на- 
родники... 

Ясна,  что  марксисты  могутъ  легко  простить  г.  Вереса- 
ева, что  онъ  назвалъ  марксизмъ  безобразными  доктри- 
нерскимь  ученгемъ.  Въ  изображенш  г.  Вересаева  это  «по- 
в'Ьтрхе»  охватываетъ  наиболее  чутшя  и  живыя  натуры, 
въ  род*  Наташи,  а  безсильные  народники  ум*ютъ  только 
повторять  свои  вокабулы,  давно  всЬмъ  надо*вппя.  Ната- 
ша въ  изображенш  г.  Вересаева,  нисколько  не  ренегатка, 
она — обновившемся,  возродившаяся.  Она  говорить  тЬмъ 
энергичнымъ  языкомъ,  какимъ  говорить  Павлы,  перестав- 
ппе  быть  Савлами,  не  только  не  боится  упрековъ  со  сто- 
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роны  прежнихъ  своихъ  единомышленниковъ,  но  сама 
упрекаетъ  и  обличаетъ  ихъ.  «Какъ  можете  вы  съ  этимъ 
жить? — спрашиваетъ  она  одного  народника. —Во  что  ве- 
рите вы?  Въ  окружающей  жизни  идетъ  коренная,  давно 
невиданная  ломка,  въ  этой  ломк*  падаетъ  и  гибнетъ  одно, 
незаметно  нарождается  другое,  жизнь  перестраивается  на 
совершенно  новый  ладъ,  выдвигаются  совершенно  новыя 
задачи.  И  вы  стоите  передъ  этимъ  хаосомъ,  потерявъ 
подъ  ногами  всякую  почву;  старое  вы  бы  рады  удержать, 
но  понимаете,  что  оно  гибнетъ  безноворотно;  къ  нарож- 
дающемуся новому  не  испытываете  ничего,  кром*  недов*- 
р1я  и  ненависти.  Гд*  же  для  васъ  выходъ?»  (стр.  277). 
Предоставляя  народникамъ  самимъ  защищаться,  если  по- 
желаютъ,  отъ  нападешй  этой  бедовой  барышни,  я  спрошу 
только:  где  идетъ  коренная  невиданная  ломка?  Где  и  ка- 
кой хаосъ?  Ломка,  правда,  идетъ  въ  понят1Яхъ  некоторой 
части  нашего  общества  и  она  сопровождается,  пожалуй, 
хаосомъ  въ  мгросозерцанш,  но  обстоятельство  это  им'Ьетъ 
некоторое  общественное  значеше  и  несомненный  литера- 
турный интересъ,  но  историческаго,  всенароднаго  смысла 
она  не  имЬетъ  никакого.  Экономичесюе  процессы,  совер- 
шающееся въ  жизни  нашего  народа,  представляютъ  собою 
отнюдь  не  ломку-,  это  процессы  органичесше,  начало  ко- 
торыхъ  можетъ  быть  указано  во  времени  съ  полной  точ- 
ностью: 19  февраля  1861  года.  Старое  гибнешь  безново- 
ротно,— нЬтъ,  кажется,  все  слава  Богу.  Неурядицы  и 
всякой  чепухи,  разумеется,  не  мало,  но  старое  наше,  ста- 
рое-престарое, не  только  не  гибнетъ,  а  растетъ  и  круп- 
неть. Это  старое — многомиллншный  русскШ  народъ,  тотъ 
народъ,  который  вынесъ  на  своихъ  плечахъ  всю  нашу 
нелегкую  исторш,  который  только  вчера  освободился  отъ 
двухсотл-Ьтняго  крепостного  ига  и  который  не  спасуетъ 
передъ  вашимъ  капитализмом»,  передъ  этимъ  капитализ- 
момъ,  шагу  не  ум-Ьющимь  сделать  безъ  государственныхъ 
помочей,  безъ  протекщонистскихъ  костылей.  Вы,  госпожа 
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марксистка,  разочаровались  въ  русскомъ  народ*,  въ  его 
дух*  и  разум*,  потому  что  воочш  вид*ли  проявлеше 
его  безсмысденнаго  зверства,  а  намъ  разочароваться  нель- 
зя по  той  причин*,  что  мы  никогда  себя  и  не  очаровы- 
вали. «Такъ  русская  печь  печетъ»,  не  помню  кому  при- 
надлежитъ  это  вы  раже ше,  но  въ  немъ  есть  смыслъ  и  от- 
нюдь не  квасной.  Въ  этомъ  не  разочаруютъ  насъ  никашя 
проявлешя  народной  темноты,  и  мы  над*емся  полюбоваться 
не  т*мъ,  какъ  нашъ  пахарь  будетъ  вывариваться  въ  фаб- 
ричномъ  котл*,  а  т*мъ,  какъ  западный  капитализмъ  бу- 
детъ выпекаться  въ  нашей  печи.  А  пока  пршщите  хоть 
одно  западное  явлеше  или  учреждете,  отъ  табели  о  ран- 
гахъ  до  литературныхъ  учешй  и  школъ,  которое,  будучи 
перенесено  на  нашу  почву,  не  изм*нило  бы  своего  первона- 
чальнаго  характера  самымъ  существеннымъ  образомъ.  Ми- 
литаризмъ?  Да,  это  единственное,  на  что  вы  могли  бы 
указать  съ  н*которымь  правдоподоб1вмъ,  но  лишь  до  не- 
давняго  времени:  милитаризму  взываюпцй  къ  разоруже- 
нш,  къ  самоограничешю,  понимаюпцй  о  «мир*  всего  М1ра» — 
это  не  западный,  не  подлинный,  не  злостный  милитаризма 
Въ  призм*  русскаго  характера  (а  не  навыков*,  почтенн*й- 
ппе  господа)  преломляются  и  м*няютъ  свой  цв*тъ  самые 
ярше  лучи,  идупце  отъ  запада.  Вашъ  учитель-космопо- 
литъ,  какъ  изв*стно,  понималъ  это  очень  хорошо,  а  вы, 
руссше  люди,  понять  этого  не  въ  состояти.  Смотрятъ  и 
не  видятъ,  слышатъ  и  не  внемлютъ. 

Приглядываясь  къ  литературной  личности  г.  Вересаева, 
мы  въ  конц*-концовъ  можемъ  сравнить  этого  своеобраз- 
наго  народника-марксиста  только  съ  Иваномъ  Иванови- 
чемъ  Полумраковымъ,  изв*стнымъ  героемъ  Гл*ба  Успен- 
скаго.  Полу мраковъ— эта,  фамшпя  точно  нарочно  приду- 
мана для  нашего  полумарксиста,  полународника.  «Доволь- 
но, довольно,  довольно!  Дайте  и  намъ,  и  намъ...  не  все 
же  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ!»  Такъ  вошялъ  разочаро- 
вавппйся  въ  народ*  Полумраковъ,  и  то  же  самое  въ  сущ- 
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ности  говорить  г.  Вересаевъ,  но  не  съ  грубою  прямотою 
героя  Успенскаго,  а  съ  мягкою  уклончивостью,  съ  краси- 
выми изворотами  р%чи,  съ  в*Ьжливыми  оговорками.  То  ли 
дЬло  г.  Горьки,  у  котораго  что  на  ум*,  то  и  на  языке! 

V. 

Все  им-Ьетъ  свою  причину  и  понять — значить  простить. 
Какъ  часто  повторяются  эти  афоризмы  и  какъ  р*дко  они 
получаютъ  практическое  значеше!  Не  трудно  понять,  а 
значить  возможно  простить  (однако  такого  рода  прощеше 
вовсе  не  освобождаешь  отъ  борьбы)  и  усиЬхи  у  насъ  ниц- 
ппанства  съ  марксизмомъ.  Я  ставлю  эти  два  течешя  мыс- 
ли въ  тЪсвтЬйшую  зависимость  и,  пожалуй,  въ  причинную 
связь:  безъ  дерзкаго  ницппанства  не  было  бы  и  само- 
ув^реннаго  марксизма.  Нашъ  русскШ  марксизмъ  не  толь- 
ко экономическое,  но  и  этическое  учете.  Что  такое  рус- 
сшй  мужикъ?  Не  сЬятелъ  и  не  хранитель  родной  земли, 
какъ  это  утверждалъ  сантиментальный  поэтъ-народникъ, 
это  экономически  факторъ,  рабочая  сила,  подчиненная 
власти  жел-Ьзныхь  экономическихъ  законовъ.  С'ез*  1е  уепЪге 
фй  Ы1  1ез  геуоМюпз,  какъ  сказалъ  Наполеонъ  I,  и  не 
только  револющи,  но  и  всяшя  общественный  эволющи 
происходить  изъ  того  же  источника.  Ье  тепйге—  это  осно- 
вате,  на  которомъ  воздвигаются  разнаго  рода  «надстрой- 
ки», им^юпця  только  производное,  второстепенное  значеше. 

Такой  взгядъ  на  человека  уже  самъ  въ  себ*  заключа- 
етъ  цФлое  нравственное  учете.  Вогъ  челов'Ькъ,  нашъ 
ближнШ,  нашъ  брать,— это  одинъ  взглядъ;  вотъ  челов'Ькъ, 
т. -е.  брюхо,  которое  потребляешь,  и  руки,  которыя  произ- 
водить,—это  другой  взглядъ.  «И  ближнаго  я  не  люблю, 
какъ  не  люблю  себя»,  такъ  выразился  одинъ  нашъ  по- 
этъ-ницпнанецъ  и  совершенно  резонно:  если  челов'Ькъ  не 
божЬе  какъ  орудге  производства,  то  намъ  нечего  любить  и 
чтить  ни  въ  другихъ,  ни  въ  самихъ  себ*.  А  работа  на- 
шего духа,  а  мысли  о    безконечности,    а   стремлеше   къ 
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идеалу,  жажда  веры  и  любви?  Это  все  въ  насъ,  должно 
быть,  надстройки,  которыя  могутъ  быть,  но  могутъ  и  не 
<5ыть,  смотря  по  .обстоите льствамъ. 

Позвольте,  читатель.  Я  вовсе  не  приглашаю  васъ  къ 
тому  необузданному  идеализму,  который  договаривается 
до  разрЗипетя  дикарю  терзать  на  вашихъ  глазахъ  вашихъ 
собственныхъ  детей  или  разбойнику  выкалывать  глаза  ре- 
бенку. Любить  ближняго — это  прекрасно,  но  кто  нашъ 
<>лижтй?  Вс*хъ  любить — сердца  не  хватить,  да  это  было 
бы  и  несправедливо  и  неразумно.  Вотъ  г.  Горьшй,  ц*- 
ною  тяжелаго  личнаго  опыта  пришедппй  къ  убеждешю, 
что  Ьото  Ьопиш  1ириз,  человекь  человеку — волкъ.  Въ 
разсказе  «Мой  спутникъ»  онъ  съ  своею  обычною  яр- 
кою изобразительностью  разсказываетъ  намъ  о  человеке, 
его  случайномъ  спутник*,  котораго  онъ  по-христ1ански 
пожали  ль,  приотилъ,  защитилъ  и  который  постыднМпгамъ 
образомъ  въ  конце-концовъ  обманулъ  его.  «Я, — говорить 
г.  ГорькШ, — никогда  больше  не  встречалъ  этого  челове- 
ка, моего  спутника  въ  течете  почти  четырехъ  мФсяцевъ 
жизни,  но  я  часто  вспоминаю  о  немъ  съ  добрымъ  чув- 
ствомъ  и  веселымъ  смехомъ.  Онъ  научилъ  меня  многому, 
чего  не  найдешь  въ  толстыхъ  фсшантахъ,  написанныхъ 
мудрецами,  ибо  мудрость  жизни  всегда  глубже  и  обшир- 
нее мудрости  людей»  (стр.  309).  Чему  же  именно  на- 
училъ г.  Горькаго  примерь  его  спутника?  Мудрости,  о 
которой  авторъ  напрасно  говорить,  что  ее  не  найдешь  въ 
толстыхъ  фол1антахъ  мудрецовъ.  НЬть,  философ1я  эгоиз- 
ма и  индивидуализма,  резюмирующаяся  въ  известномъ 
правиле— с  каждый  за  себя,  каждый  для  себя»,  что  въ 
вольномъ  переводе  на  босящай  языкъ  значить  просто  сне 
8*вай», — эта  философ1я  довольно  тщательно  разработана. 
Каждому  доброму  человеку,  вероятно,  приходилось  встре- 
чаться съ  людскою  неблагодарностью,  иногда  поистине 
вошющею,  и...  что  же  изъ  этого  следуетъ?  На  этотъ  вопросъ 
пусть  ответить  намъ  Марья  Павловна,  одна  изъ  героинь 
«Воскресен1я».  «Марья  Павловна  никогда  не  думала  о  себе, 
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а  всегда  была  озабочена  только  тЬмъ,  какъ  бы  услужить,, 
помочь  кому-нибудь  въ  болыпомъ  или  маломъ.  Одинъ  изгь 
теперешнихъ  товарищей  ея,  Новодворовъ,  шутя  гово- 
рилъ  про  нее,  что  она  предается  спорту  благотворешя.  И 
это  была  правда.  Весь  интересъ  ея  жизни  состоялъ,  какъ 
для  охотника  найти  дичь,  въ  томъ,  чтобы  найти  случай 
служешя  другимъ.  И  этотъ  спортъ  сдблался  привычкой^ 
сделался  дЬломъ  ея  жизни.  И  делала  она  это  такъ  есте- 
ственно, что  всё,  знавппе  ее,  уже  не  ценили,  а  требовали 
этого».  Если  прим*ръ  лживаго,  наглаго  и  поддаю  чело- 
в*ка  «научилъ  многому»  г.  Горькаго,  то  неужели  ничему 
не  научилъ  бы  его  пршгЬръ  Марьи  Павловны?  Толстой 
указываешь  не  личную  и  не  случайную,  а  общую,  типи- 
ческую черту  людей:  вс*  знавппе  Марью  Павловну  уже 
не  ценили,  а  требовали  отъ  нея  самоотвержешя  и  помощи. 
На  этом*  наблюденш  могутъ  быть  построены  некоторые 
обпце  выводы,  тогда  какъ  ни  пршгЬръ  с  спутника  >,  ни 
примЗфъ  Марьи  Павловны  ровно  ничего  не  говорятъ  намъ. 
Разные  люди  на  св*т*  есть — вотъ  все,  что  мы  можемъ 
сказать,  глядя  на  Шакро  («спутника»  г.  Горькаго)  и  на 
Марью  Павловну.  Мы  слишкомъ  выше  Шакро,  чтобы  по- 
учаться его  примЪромъ,  и  слишкомъ  ниже  Марьи  Павловны, 
чтобы  над'Ьяться  достигнуть  ея  чистоты,  ея  неистощимой 
любвеобильности.  Всесовершенная  безсов*стность  Шакро,. 
точно  такъ  же,  какъ  чисто  евангельская  доброта  Марьи  Пав- 
ловны— ихь  дичныя,  стих1йныя  свойства,  ихъ,  я  готовь 
сказать,  таланты,  а  талантамъ  подражать  нельзя.  Намъ, 
среднимъ  людямъ,  нужно  искать  пригодную  для  насъ 
истину  между  этими  двумя  нравственными  полюсами — въ 
средин*  же.  Бели  наша  добродушная  услужливость,  наша 
искренняя  доброжелательность  порождаешь  со  стороны  лю- 
дей все  только  новыя  и  бдлытн  претвнзш,  мы  начинаешь 
испытывать  негодоваше  и  вспоминаемъ,  что  у  насъ  есть 
не  только  шея,  на  которой  можно  'Ездить  охочимъ  людямъ, 
но  и  руки,  чтобы  защищаться,,  и  зубы,  чтобы  кусаться. 
Хроническое  самопожертвоваше  Марьи  Павловны  для  насъ 
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не  образецъ,  и  святыню  своей  личности  мы  не  отдадимъ 
въ  безконтрольное  распоряжеше  всякому  встречному.  Съ 
другой  стороны,  ничего,  кроме  отвращешя,  мы  не  можемъ 
чувствовать  къ  Шакро,  потому  что  въ  насъ  не  молчитъ 
голосъ  совести,  живое  чувство  правды.  Обмануть  человека, 
сделавшаго  намъ  добро  (см.  разсказъ),  для  насъ  такъ  же 
трудно  и  даже  невозможно,  какъ  вечно  прощать  обманы- 
вающимъ  насъ.  Мы  не  скоты,  какъ  Шакро,  и  не  святые, 
какъ  Марья  Павловна.  Завить  «люби»  мы  знаемъ  и  по- 
мнимъ,  но  на  ряду  съ  нимъ  помнимъ  и  другой  завить: 
не  метать  бисера  передъ  свиньями.  Марья  Павловна  неис- 
черпаемо богата  и  можетъ  быть  расточительной,  а  намъ 
этого  бисера,  драгоценнаго  бисера  любви,  отпущено  судь- 
бою въ  обр*зъ,  такъ  что  намъ  поневоле  приходится  быть 
экономными.  Ну,  попробуйте  любовно  и  сердечно  отно- 
ситься ко  встьмъ  людямъ,  что  получится  въ  результат*,  къ 
чему  вы  придете?  Къ  ожесточенно,  къ  человеконенавистни- 
честву, т.-е.  къ  нравственному  банкротству.  Это  случится 
всенепременно,  потому  что  вашу  любовь  будутъ  злостно 
эксплуатировать,  ваше  добродуппе  обзовутъ  глупостью, 
вашу  личность  по  клочкамъ  расхитить.  Господъ  Шакро 
въ  нашей  жизни — непочатый  край.  Но  не  они  съ  ихъ 
волчьей  моралью  олицетворяютъ  въ  себе  «мудрость  жизни», 
какъ  это  слишкомъ  поспешно  заключилъ  г.  Горьки,  а 
также — увы! — и  не  Марьи  Павловны.  Мы  живемъ  не  «по 
ту  сторону  добра  и  зла»,  не  по  ту  и  не  по  эту,  а  въ  са- 
момъ  ихъ  круговорот*,  и  «мудрость  жизни»  состоитъ  въ 
томъ,  чтобы  не  терять  нравственнаго  равновФйя,  чтобы 
любить  лишь  достойное  любви,  сердце  иметь  отверстымь, 
но  и  камнемъ  за  пазухой  не  пренебрегать.  Любите  бдиж- 
няго,  но  Зулу,  поджариваюпцй  детей,  но  разбойнику 
выкалываюпцй  глаза,  но  Шакро,  платяпцй  зломъ  за  добро, 
не  ближше  мои,  а  худпие  изъ  враговъ, — враги  по  челове- 
честву. Беллетристы  новгьйшей  формащи  въ  значитель- 
ной мере  утратили  это  чувство  нравственнаго  равновесия. 
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Публициетъ-щилликъ. 

(М.    О.   Мвньшиковъ:    Думы  о  счастыь.    Спб.}   1898  г. 
Онъ  же:   О  писателъствгъ.    Спб.,  1898  г.) 


„О,  я  прямехонько  иду  въ  хвса  Аркадш  счастливой!" 

Крылов*  („Волкъ  и  кукушка"). 

„Всякое  судебное  м-Ьсто  снисходительнее 
осуждаетъ,  нежели  записные  филантропы  и 
люди,  сознаюшде  себя  честными  и  добрыми". 
Герценъ  („Капризы  и  раздумье"). 

I. 

сКнига — корабль  мысли, — говорить  Вэконъ. — Выпуская 
эту  небольшую  книгу  въ  океанъ  времени,  гд6  волнуются 
челов'Ьчесшя  сердца,  авторъ  желаетъ  ей  не  слишкомъ 
жестокихъ  бурь  и  гостепршмныхъ  береговъ.  НаЪеапЪ  впа 
Ы&  ИЬеШ...  Я  не  желаю  своей  книге  иной  судьбы,  ч*мъ 
та,  которую  она  заслуживаешь». 

Такъ,  не  безъ  некоторой  торжественности,  говорить 
г.  Меныпиковъ  въ  предисловш  къ  своей  книг*  О  писа- 
тельствгъ.  Другая,  бол*е  значительная  книга  того  же 
автора  Думы  о  счастыь  не  снабжена  предислов1емъ,  но, 
конечно,  только  что  цитированный  нами  слова  всецело 
применяются  и  къ  ней.  Съ  своей  стороны,  мы  присоеди- 
няемся къ  пожелатямъ  автора  и  раздбляемъ  его  надежды: 
об%  его  книги  не  заслуживаю™  бурь  и  вправе  разсчиты- 
вать  на  гостепршмство  читателей.  Это  не  болыше  корабли, 


—  421  — 

которымъ  предстоять  большое  плаваше,  это  красивенькая 
любительсшя  яхточки,  предназначенный  для  мирныхъ  про- 
гулокъ  по  какому-нибудь  средиземному  морю,  давнымъ 
давно  вдоль  и  поперекъ  изъезженному,  имеющему  пре* 
восходныя  карты.  Все  будетъ  благополучно,  —  не  надо 
только  за  Геркулесовы  столбы  заплывать  и  отъ  Сциллы 
и  Харибды  стараться  подальше  курсъ  держать.  Г.  Мень- 
пгаковъ  не  обидится,  если  я  предложу  ему  свои  услуги 
въ  качеств*  лоцмана,— не  обидится  потому,  что  въ  томъ  же 
предисдовш  онъ  самъ  говорить:  «не  учить  я  хочу, — это 
не  моя  манера, —а  лишь  поделиться  впечатл^шями  чело- 
века, желающаго  научиться».  Вотъ  и  прекрасно:  будемъ 
делиться  впечатлйшями,  будемъ  учиться  другь  у  друга, 
будемъ  советоваться  другь  съ  другомъ — и  намь  быть  мо- 
жетъ  удастся  достигнуть  тихой  гавани  Истины.  Съ  пер- 
ваго  же  раза  я  посовйтоваль  бы  г.  Меньшикову  оставить 
курсъ  на  Элладу,  потому  что  хотя  въ  Эллад*  и  находится 
Аркад1я,  но  я  крепко  ув*ренъ,  что  въ  Аркадщ  не  нахо- 
дится того,  что  намъ  нужно. 

Какое  изобшпе  метафоръ!  Поводъ  къ  нимъ  однако  по- 
далъ  мн*  самъ  г.  Меныпиковъ,  съ  которымъ  теперь  чи- 
тателю и  предстоить  познакомиться.  Поздравляю  читателя: 
онъ  дЬлаетъ  интересное  и  полезное  знакомство.  Г.  Мень- 
шиковъ  принадлежитъ  къ  разряду  гЬхь,  во  всЬхъ  лите- 
ратурахъ  немногочисленныхъ,  писателей,  которые  смо- 
трятъ  на  свое  дЬло  не  какъ  на  ремесло,  а  какъ  на  миссш. 
«Это  мои  думы  о  томъ,  о  чемъ  думаетъ  каждый,  кто  со 
страхомъ  и  трепетомъ  смотритъ  на  служеше  Слову»,  такъ 
говорить  г.  Меныпиковъ  въ  своемъ  предисловии,  и  это  въ 
его  устахъ,  кажется,  не  фраза.  ОбщШ  тонъ  его  писашй 
отличается  не  только  глубокою  серьезностью,  но  и  какою- 
то  тихою  задушевностью  и  почти  молитвенною  сосредото- 
ченностью. Г.  Меныпиковъ  не  улыбнется,  не  пошутить  и 
по  сторонамь  не  оглядывается, — онъ  держитъ  себя  въ  ли- 
тератур* такъ,  какъ  релипозный  челов*къ   держитъ  себя 
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въ  храм*.  Правда,  онъ  часто  противоречить  самъ  себе, 
но  искренность  его  несомненна  и  тогда,  когда  онъ  гово- 
рить «да»,  и  тогда,  когда  онъ  по  тому  же  вопросу  гово- 
рить «нить»:  онъ  только  недостаточно  продумалъ  свои 
темы,  вотъ  и  все.  Противъ  логики  онъ,  действительно, 
часто  погрешаетъ,  но  противъ  совести— никогда.  Казалось 
бы,  какъ  это  возможно?  Еакъ  возможно  на  одной  стра- 
нице съ  убеждешемъ  утверждать,  а  на  другой  странице 
съ  не  меныпимъ  убеждеваемъ  отрицать?  А  я  попрошу  чи- 
тателя вспомнить  знаменитаго  Каратаева  изъ  романа  Война 
и  миръ.  По  замечашю  Толстого,  «Каратаевъ  часто  гово- 
рилъ  совершенно  противоположное  тому,  что  онъ  говорилъ 
прежде,  но  и  то  и  другое  было  справедливо», — и  это  самое 
можно  сказать  о  г.  Меньшикове.  Дело  въ  томъ,  что  Ка- 
ратаевъ  говорилъ  поговорками  и  пословицами,  г.  Меныпи- 
ковъ  говорить  афоризмами  и  сентенщями,  и  именно  по- 
этому они  оба  неуязвимы,  несмотря  на  свои  противореч1я: 
всякая  пословица,  какъ  и  всякШ  афоризмъ,  представдяютъ 
собою  некоторое  огульное  наблюдете  и  некоторое  общее 
суждете,  непременно  заключающее  въ  себе  свою  долю 
истины,  которую  надо  только  пристроить  къ  надлежащему 
месту.  «На  Бога  надейся,  а  самъ  не  плошай»,  скажетъ 
Каратаевъ  въ  одномъ  случае;  «на  Бога  положишься — не 
обложишься»,  скажетъ  онъ  въ  другомъ  случае;  «Божью 
власть  не  руками  скласть»,.  скажетъ  онъ  въ  третьемъ  слу- 
чае, и  во  всегь  случаяхъ  будетъ  правъ,  потому  что  и 
случаи,  по  поводу  которыхъ  онъ  изрекалъ,  были  между  со- 
бою существенно  различны.  Да,  бываетъ  и  такъ,  что  чело- 
века выручаетъ  изъ  тисковъ  сама  судьба,  помимо  всякихъ 
усшйй  со  стороны  самого  субъекта,  выручаетъ  такъ  назы- 
ваемый счастливый  случай, — и  тутъ  Каратаевъ  скажетъ  свое 
мудрое  «не  обложишься»;  бываетъ  такъ,  чточеловекъ  по- 
беждаете обстоятельства  единственно  силою  своей  энергш, — 
и  тутъ  Каратаевъ  изречетъ:  «вотъ  что  значить  самому  не 
плошать»;  бываетъ,  накоаецъ^  и  такъ,  что  въ  результате 
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<юрьбы  человека  съ  жизнью  получается  ничто  непредвидЬн- 
ное,  худое  или  хорошее,  но  ншгёшъ  неожиданное,  и  это 
дудеть  значить,  что  «Божью  власть  не  руками  склаеть». 
Каратаевъ  окажется  опять  правь.  То  же  самое  мы  нахо- 
димъ  и  у  г.  Меньшикова,  точно  такова  и  его  всегдашняя 
искренность  и  «правота»,  Вотъ,  напр.,  на  стр.  7  своей  книги 
Думы  о  стстьгь  г.  Меныпиковъ  утверждаеть,  что  «въ 
сущности  любить,  какъ  и  ненавидеть  —  можно  только 
другвгъ,  тотъ  маленьшй  мгръ  ближиосъ,  въ  которыхъ 
живешь  ,душоюъ  (курсивъ  мой),  а  на  стр.  46  онъ  же 
говорить:  «тепличное  существовате  несносно.  Живой  дупгЬ 
хочется  благодатнаго  климата  (курсивъ  автора),  любви, 
родственной  атмосферы,  чего  не  даетъ  кружокъ  людей  и 
что  можешь  дать  лишь  большой  челоегьческгй  мгръ  (кур- 
сивъ мой),  вамъ  сочувственный».  Какъ  вамъ  это  нравится? 
Или  вотъ  другой  примерь:  на  стр.  28  той  же  книги  г.  Мень- 
шиковъ  съ  уб'Ьждешемъ  говорить,  что  «выросшая  и  остаю- 
щаяся въ  деревн*  простонародная  интедлигеввдя,  не  имею- 
щая сословнаго  и  професскшальнаго  отчуждешя  отъ  на- 
родной массы,  —  разв*  она  не  желательна?  Некоторые 
видели  въ  ней  прямо  спасете  Россш,  хотя  и  нев-Брно 
полагали,  что  такая  интеллигетця  можетъ  создаться  путемъ 
переселешя  образованныхъ  людей  «на  землю».  Переселете 
изъ  городовъ  едва  ли  возможно  въ  зам^тныхъ  размЬрахъ». 
Помните  же,  читатель:  не  стоить  садиться  «на  землю», 
это  невгьрная  мысль.  Но  на  стр.  49  читаемы  «Только  по- 
селившись въ  деревни  и  сделавшись  крестьяниномъ  (на- 
сколько это  возможно),  образованный  человЬкъ  искренно 
пожалйеть  народъ,  только  тогда  онъ  восчувствуетъ  въ 
себ*  -народную  душу,  найдетъ  родство  съ  ней.  Это  не 
<5удетъ  смерью  интеллигенции, — совсЬмъ  напротивъ!  —  это 
будетъ  ея  возрождешемъ».  Трет1й  примерь:  воздМств1е 
нашей  неслужилой  интеллигенцщ  на  практически  ходъ 
д*лъ  совершенно  ничтожно,  —  вотъ  мысль  автора.  «Даже 
при  искреннемъ  желанш  быть  полезной  своей  стране,  при 
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наличш  литературныхъ  дароватй,  русская  политическая 
печать  все-таки  ничтожна,  она  представляетъ  собою  голосъ, 
очень  робко  и  фальшиво  вошюпцй  въ  пустыне:  мн*те 
департаментская  столоначальника  значить  гораздо  больше, 
нежели  статья  талантливаго  публициста».  Это  напечатана 
на  стр.  39,  а  на  стр.  59  читаемы  с  несправедливо  было  бы 
утверждать,  что  министерства  вовсе  не  пользуются  трудами 
обществъ:  если  труды  серьезные,  то  канцелярш  имъ  очень 
рады,  и  если  не  всегда  прим*няютъ  къ  д*лу,  то  не  отъ 
недостатка  желашя».  Такъ  какъ  я  пока  не  спорю  съ  г. 
Меньшиковымъ,  а  только  характеризую  его,  то  этихъ  трехъ 
прим*ровъ  достаточно.  Никакая  дгалектика  не  ухитрится 
примирить  логически  утвержден1я  г.  Меньшикова  съ  его 
отрицашями  (я  привелъ  только  три,  но  берусь  привести 
хоть  сто  три  примера),  но  его  искренность  во  вс*хъ  слу- 
чаяхъ  не  подлежитъ  сомн*нш.  Благодаря  афористической 
манер*  своего  изложешя,.  г.  Меныпиковъ  легко  не  зам*- 
чаетъ  своихъ  противор*чШ,  а  по  существу  его  утверждешя, 
такъ  же  какъ  и  его  отрицашя,  не  представляютъ  собою 
ничего  явно  нел*паго.  Интеллигенщя  наша  должна  садиться 
на  землю— это  мысль.  Интеллигенщя  наша  не  должна  са- 
диться на  землю — это  тоже  мысль.  Об*  эти  мысли  —  со- 
вс*мъ  не  аксюмы  уже  по  одному  тому,  что  он*  взаимно 
уничтожаютъ  другъ  друга,  въ  равной  м*р*  нуждаются  въ 
доказательствахъ,  въ  детальной  разработк*,  должны  явиться 
не  предпосылками,  а  выводами,  въ  конц*,  а  не  въ  начал*  и 
не  въ  середин*  р*чи.  Г.  Меныпиковъ  придерживается  дру- 
гой, гораздо  бол*е  легкой  манеры.  Онъ  совершенно  какъ 
Каратаевъ,  богатъ  не  доказательствами,  а  разными  благо- 
мысленными  речешями,  которыхъ  у  него  большой  запасъ,. 
чужого  и  собственнаго  изобр*тешя,  и  онъ  пользуется  этими 
речешями  широко,  придавая  имъ,  посредствомъ  маленькой 
и  простенькой  частицы  не,  то  положительный,  то  отрица- 
тельный смыслъ:  интеллигенщя  должна,  интеллигенщя  не 
должна,  челов*къ  можетъ  любить  только  друзей,  челов*къ 
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не  можетъ  любить  только  друзей.  Почему  должна  или  не 
должна,  можетъ  или  не  можетъ?  Только  и  единственно  по- 
тому, что  такъ  следовало  сказать  по  общему  ходу  мыслей 
той  главы  книги,  которую  въ  ту  минуту  писалъ  г,  Мень- 
шиковъ.  И  онъ  во  вс*хъ  случаяхъ  правъ,  но  по-каратаев- 
ски.  Да,  при  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ  известная  часть  интел- 
лигенщи  должна  садиться  на  землю,  при  отсутствш  этихъ 
условШ  не  должна.  Да,  любить  (одного  рода  любовью) 
можно  только  немногихъ  близкихъ  людей,  но  любить  (дру- 
гого рода  рода  любовью)  можно  только  большой  человече- 
ски М1ръ — свое  отечество,  наприм.  Да,  наша  политическая 
печать  лишена  всякаго  офищальнаго  вл1яшя;  да,  къ  голосу 
нашей  политической  печати  прислушиваются  люди  позна- 
чительнее департаментскихъ  столоначальниковъ.  О  какой 
печати  речь?  О  политической,  отвечаетъ  г.  Меныпиковъ. 
Такъ,  но,  видите  ли,  ЧернышевскШ  быль  талантливый  по- 
литически писатель  и  Катковъ  былъ  талантливый  полити- 
чески писатель,  но  въ  «канцеляршхъ»  ихъ  писашя  на- 
ходили весьма  различный  пр1емъ.  Какая  интеллигенщя, 
какая  любовь,  какая  печать?  Только  поставивъ  эти  во- 
просы, мы  становимся  сами  на  почву  действительная  ана- 
лиза, обещающаго  положительные  результаты.  Но  г.  Мень- 
шиковъ  не  любить  анализа,  или,  точнее,  не  владеть  его 
оруж1емъ,  хотя,  впрочемъ,  и  синтеза  настоящего  у  него 
тоже  нетъ.  Онъ  говорить  «вообще»,  подкрепляя  одинъ 
афоризмъ  другимъ,  который  въ  свою  очередь  подкрепляется 
третьимъ,  а  этотъ  четвертымъ  или  просто  оставляется  на 
веру  читателю.  Разве  такъ  можно  решать  как1е  бы  то  ни 
было  вопросы?  *) 


*)  Г.  Меныпиковъ,  кажется,    математикъ  по  образование,  и  я,  соб- 
ственно для  него,  предложу  ему  сравнеше  изъ  области  низшей  математики. 

Дана  такая  система  уравненШ  первой  степени:  х=-п,у=-п1г=4х.'Клкъ 

найти  неизвестный?  Всякш  математикъ  тутъ  улыбнется  и  скажетъ,  что 
никакой  системы  уравненш  тутъ  н'бтъ,  а  есть  неопределенное  уравне- 
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Г.  Меныпиковъ  не  столько  публициста,  сколько  поэтъ, 
и  статьи  его — не  теоретически  разсуждешя,  а  лиричесшя, 
«стихотворешя  въ  проз*».  Он*  им-Ьютъ  значеше  не  по 
своему  построенгю,  а  по  своему  настроенью,  не  по  своей 
убедительности,  а  по  своей  заразительности.  Недавно 
г.  Меньшикова  постигло  несчастае  выслушать  въ  печати 
(въ  очень  распространенномъ  орган*  къ  тому  же)  упрекъ 
ееб*  въ  фарисействгь.  Назвать  писателя  фарисеемъ  гораздо 
бол*е  обидно,  нежели  назвать  чиновника  карьеристомъ,  или 
купца— ку лакомь,  или  офицера — трусомъ.  Хуже  всего,  что 
писатель  лишенъ  всякой  возможности  оборониться  отъ 
такого  упрека,  потому  что  искренность  писателя  чувст- 
вуется, а  не  доказывается,  —  доказать  ее  можно  только 
трудомъ  или  даже  подвигомъ  ц*дой  жизни: 

И  только  трупъ  его  увидя, 

Какъ  много  сд'Ьлалъ  онъ,  поймутъ, 

И  какъ  любидъ  онъ,  ненавидя! 

Но  в'Ьдь  до  примирешя  и  оправдашя  черезъ  смерть  пи- 
сателю надо  еще  жить  и,  быть  можетъ,  долго  жить,  и  ка- 
ково же  ему  работать  подъ  тяжестью  всенароднаго  обвине- 
Н1я  въ  неискренности,  въ  лицемЬрш,  въ  фарисействе?  Такъ 


ше,  допускающее  безчисленное  множество  одинаково  удовлетворитель- 
ныхъ  решети.  Шгтъ  системы  уравнешй,  потому  что  н&тъ  условш, 
«вязующихъ  ихъ  въ  одно  ц&лое,  а  есть  только  замаскированное  повтори- 
те этихъ  условШ:  если  х  равенъ  половине  у,  который  равенъ  половин* 
^,  то,  1трПсИе,  нашъ  х  равенъ  четверти  г.  Если  дадимъ  г  определенное 
з начете,  тогда,  действительно,  мы  будемъ  им-вть  систему  уравнеши, 
им'вющихъ  только  одно  решете.  Точно  такъ  же,  если  г.  Меныпиковъ  убе- 
дительно обоснуетъ  хоть  одинъ  свой  главный  афоризмъ,  онъ  получить  си- 
стему воззр'вши,  которой  у  него  теперь  н"втъ,  а  есть  вотъ  что:народъ  нашъ 

прекрасенъ,  ибо  чуждъ  нашей  гнилой  цивилизащи  I  х=-т),  а  цивили- 
защи гнила,  ибо  убиваетъ  въ  человеке  его  лучшая  свойства  (  у— -а),  а 

цивилиздщя  убиваетъ,  ибо,  посмотрите,  въ  нецивилиэованномъ  народ* 
эти  свойства  сохранились  (2=4#.)  Такъ  нельзя,  г.  Меныииковъ... 
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вотъ  эту  тяжесть  мн*  хотелось  бы  снять  съ  г.  Мень- 
шикова *).  Это  нужно  сделать  не  только  въ  видахъ  от- 
влеченной справедливости,  но  и  въ  интересахъ  практиче- 
ской необходимости:  если  г.  Меныпиковъ  неискрененъ,  то 
нЬтъ  писателя  Меньшикова  и  вгЬгъ  смысла  подвергать  его 
какой-либо  критик*.  Г.  Меньшикову,  какъ  публицисту, 
какъ  строителю  формъ  жизни,  какъ  мыслителю,  я  сказалъ 
бы  всего  только  дв"Ь  строки  изъ  сатиръ  старика  Кантемира: 

Уме  незрелый,  плодъ  недолгой  науки, 
Покойся!  Не  понуждай  къ  перу  мои  руки! 

И  это  не  было  бы  высоком,Ьр1емъ,  а  было  бы  только 
справедливостью:  наивная  логика  г.  Меньшикова  иного 
отношетя  къ  себ*  не  заслуживаете  А  я,  однако,  считаю 
г.  Меньшикова  зам'Ьчательнымъ  литературнымъ  явлешемъ — 
особенно  для  нашей  эпохи, —  и  не  изъ  иронш,  но  вполнЬ 
серьезно  поздравлялъ  выше  читателя  съ  знакомствомъ  съ 
нимъ.  Постоянно  высошй  строй  мысли  г.  Меньшикова,  его 
тихое,  но  никогда  не  ослабевающее  воодушевлеше,  его 
глубокая  в*ра  въ  призвание  и  достоинство  человека,  его 
религгозностъ,  въ  самомъ  широкомъ  и  лучгаемъ  значенш 
этого  слова, — все  это  татя  достоинства,  которыя  не  часто 
встречаются.  Подлинные  лицемеры  и  фарисеи  не  говорятъ, 
не  могутъ,  не  умйютъ  говорить,  наприм.,  такимъ  языкомъ: 
«ЧЪмъ  же  должна  быть  жизнь?  Она  должна  быть  боюслуже- 
пгемЪу  непрерываемымъ  священнод,Ьйств1емъ  предъ  лицомъ 
Создателя.  Какъ  богослужеше,  жизнь,  должна  быть  торже- 
ственна, серьезна,  полна  вдохновенной  радости  общетя  съ 
Богомъ,  полна  поэзш  и  мысли,  направленной  къ  вечности. 
Въ  этомъ  священнод'Ьйствш  жрецомъ  долженъ  быть  каж- 
дый изъ  людей-братьевъ;  молитвою  ихъ  должна  быть  любовь, 


*)  Я  достаточно  опытный  челов'Ькъ  и  писатель,  чтобы  не  предвидеть 
и  себй  обвинешя  въ  кумовствгь  и  потому  не  лишнимъ  считаю  заметить, 
что  не  им'Ью  удовольств1я  знать  г.  Меньшикова  лично  и  даже  никогда 
въ  глаза  его  не  видалъ. 
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которая  «исправится»,  какъ  кадило  благовонное.  Жизнь  съ 
Вогомъ — величайшее  счастье  и  завершете  счастья».  Апел- 
лирую къ  читателю:  что  онъ  скажетъ  объ  этомъ?  Пусть 
онъ  обратится  не  только  къ  нравственному,  но  и  къ  эле- 
ментарному эстетическому  своему  чувству  и  съ  помощью 
ихъ  решить,  есть  ли  эти  слова — «словеса  лукавствхя»,  или 
гимнъ  неподдбльнаго  чувства?  По-моему,  это  не  слова,  а 
тих1я  слезы,  это  въ  одно  время  и  религюзный  экстазъ  и 
поэтическое  вдохновеше.  Въ  непосредственно-практическомъ 
отношенш  советы  или  требоватя  г.  Меньшикова  не  дорого 

стоять: 

Насъ  давитъ  времени  рука, 

Насъ  изнуряетъ  трудъ, 

Всесиленъ  случай,  жизнь  хрупка, 

Живемъ  мы  для  минуть. 

Какое  ужъ  тутъ  богослужеше  и  гдЬ  ужъ  тутъ  помышлять 
о  вечности!  Но  в*дь  минуты,  для  которыхъ  живемъ  мы, 
не  всегда  походятъ  одна  на  другую  какъ  капли  воды,  и 
выпадаютъ  между  ними  ташя,  когда  смиряется  души  нашей 
тревога,  когда  расходятся  морщины  на  чел*  и  счастье  можемъ 
мы  постигнуть  на  земл*,  и  въ  небесахъ  мы  видимъ  Бога. 
Въ  эти  р*дк1я  минуты  г.  Меныпиковъ— драгоценный  со- 
бесЬдникъ. 

П. 

Штъ,  ошибся  Лермонтовъ,— не  умчался  в'Ькъ  эпиче- 
скихъ  поэмъ!  Эпическая  поэма  г.  Меньшикова  (Думы  о 
счастыь)  подразделяется  на  семь  п*сенъ  или  главъ,  нося- 
щихъ  тагая  многозначительныя  заглав1я:  Семья,  Народъ, 
Природа,  Трудъ,  Цивилизацгя,  Прогрессъ,  Богъ.  Каждая 
изъ  этихъ  темъ  много  разъ  была  и  еще  много  разъ 
будетъ  предметомъ  и  научныхъ,  и  философскихъ,  и  мета- 
физическихъ  изсл^дованШ,  обстоите льныхъ,  подробныхъ, 
трудныхъ,  но  у  г.  Меньшикова  каждой  изъ  этихъ  темъ 
аккуратно  отпущено  по  полтора  печатныхъ  листа,  т.-е.  по 
двадцати  съ  неболыпимъ  страничекъ  разгонистой  печати. 
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Слишкомъ  ясно,  что  для  изсл^доватя,  хотя  бы  и  журналь- 
но-публицистическаго,  этихъ  страничекъ  черезчуръ  мало, 
но  ихъ  вполн*  достаточно,  чтобы  пролить  лирическую 
слезу  и  нисколько  разъ  воздохнуть  отъ  душевнаго  сокру- 
шен1Я.  Это  самое  мы,  главнымъ  образомъ,  и  находимъ 
у  г.  Меньшикова,  т.-е.  глубок1е  вздохи  и  горьшя  слезы, 
искренность  которыхъ,  какъ  я  уже  говорилъ,  не  подлежитъ 
сомн'Ьтю.  Но  г.  Меныпиковъ  все-таки  не  лирикъ-поэтъ, 
а  публицистъ-прозаикъ,  и  потому  не  можетъ  же  онъ  такъ 
и  завздыхать  и  заплакать  съ  первой  строки  или  съ  пер- 
ваго  абзаца.  Чтобы  не  показаться  страннымъ,  онъ  дол- 
женъ  подготовить  читателя  къ  своимъ  изл1яшямъ  какою- 
нибудь  аргументащей,  и  вотъ  на  эту-то  сторону  дЬла  мы 
теперь  и  обратимъ  внимаше.  В'Ьдь  какъ  бы  то  ни  было, 
не  грвзы,  а  думы  о  счасть*  предлагаетъ  намъ  г.  Меныпи- 
ковъ. Грезить  можно  о  чемъ  угодно  съ  помощью  только 
одной  фантазш,  но  для  думы  нужно  хоть  сколько-нибудь 
ума-разума  и  хоть  сколько-нибудь  логики. 

Прежде  всего  я  не  понимаю  схемы  г.  Меньшикова: 
Семья,  Народъ,  Природа,  Трудъ  и  т.  д.  Сама  по  себ* 
схема  хоть  куда,  но  все-таки  чЬмъ  она  лучше,  наприм., 
такой  схемы:  Личность у  Любовь,  Наука,  Искусство,  Оте- 
чество, ЧеловгьчествОу  Богъ.  Если  семья,  трудъ,  природа 
являются  услов1ями  или  элементами  нашего  счастья,  то 
В'Ьдь  и  самосознаше  нашей  личности,  наука,  искусство  и 
пр. — услов1я  и.  пути  для  счастья  не  менЬе  важные.  Ни 
выборъ,  ни  порядокъ  членовъ  своей  схемы  г.  Меныпиковъ 
нич'Ьмъ  не  обосновалъ  и  даже  не  подумалъ  объ  этомъ.  Я 
пойду  дальше  и  предложу  такую  схему  счастья:  Жен- 
щина, Вино,  Шьсня  (вспомните  знаменитое  двустшше 
Лютера),  Сигары,  Жарты  и  т.  д.  Ужъ  кто  другой,  а  г. 
Меныпиковъ  не  имЬетъ  права  смЬяться  даже  надъ  такой 
схемой,  потому  что  видитъ  въ  картахъ  одно  изъ  средствъ 
къ  общенш  людей  между  собою:  €винть  (карточная  игра) 
искусственно  свинчиваетъ  души  партнеровъ  хотя  на  нЬ- 
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сколько  часовъ  и  хотя  бы  на  очень  пустомъ  предмет*, 
удовлетворяя  насущную  потребность  человека  въ  людяхъ» 
(стр.  17).  Ну,  если  винтъ  свинчиваетъ  души,  то  женщина 
смягчаетъ,  вино  раскрываетъ,  сигара  ублажаетъ,  п*сня 
увеселяетъ  напш  души  и,  стало-быть,  все  это  способству- 
етъ  общешю  людей,  т.-е.  способствуетъ  ихъ  счастью.  Фак- 
торовъ  общешя  людей  —  многое  множество,  начиная  съ 
языка  и  кончая  всеми  видами  спорта;  всё  они,  въ  каче- 
ств* таковыхъ,  могутъ  войти  въ  составъ  общаго  идеала 
счастья,  но  съ  равнымъ  ли  правомъ?  Очевидно,  зд*сь 
нужна  известная  классификащя,  о  которой  г.  Меныпи- 
ковъ  даже  не  подумалъ,  какъ  не  подумалъ  о  ней  въ  свое 
время  и  Писаревъ,  въ  схем*  котораго  («любовь,  знаше  и 
трудъ»)  тоже  не  сд*дано  различ1я  между  катещлями  не- 
обходимаю  (какъ  трудъ),  полетаю  (какъ  научное  зна- 
ше) и  пргятнаго  (какъ  половая  любовь).  Но  пусть  будеть 
такъ.  Примемъ  схему  г.  Меньшикова  въ  томъ  вид*,  въ 
какомъ  онъ  ее  предлагаетъ,  и  будемъ  разсматривать  ея 
элементы  въ  томъ  порядк*,  въ  какомъ  онъ  ихъ  постав- 
ляетъ.  Итакъ: 

Семья.  Весьма  неожиданно  г.  Меныпиковъ  начинаетъ 
эту  главу  разсмотр*темъ  вопроса  о  самоубШствахъ,  кото- 
рый, будто  бы,  « расту тъ  въ  ужасающемъ  числ*».  Г.  Мень- 
шиковъ  чувствуетъ  «какое-то  неразрешимое,  тяжелое  не- 
доум*ше»  передъ  фактомъ  самоубШствъ,  онъ  ищетъ  «раз- 
гадки гнетущей  тайны  самоубйства».  Въ  поискахъ  этихъ 
г.  Меньшиковъ  обнаруживаетъ  большую  нежность  своего 
сердца  и  не  меньшую  хрупкость  своей  логики.  О  нежно- 
сти сердца  свидЬтельствуютъ  сл*дуюпця  его  слова:  «Какъ 
бы  вы  ни  были  далеки  отъ  погибшаго,  всегда  при  з*сти 
о  самоизгнанш  его  изъ  жизни  васъ  начинаетъ  мучить  въ 
тайныхъ  уголкахъ  сердца  какое-то  тревожное  сознате, 
что  какимъ-то  образомъ  и  вы  причастны  этой  смерти, 
какъ  будто  и  вы  въ  чемъ-то  виноваты.  Точно  прилюдный 
къ  вамъ  гость  вдругъ  уходить   раньше  времени,  обид*в- 
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шись  чемь-то  или  соскучившись.  Такъ  и  здесь,  невольно 
говоришь  себе:  можетъ  быть  и  не  убилъ  бы  онъ  себя, 
если  бы  я  вб-время  подошелъ  къ  нему  и  заглянулъ  въ  его 
душу,  если  бы  я,  какъ  родной  брать  къ  брату,  приблизился 
къ  нему  и  взялъ  на  себя  половину  его  ужаса,  погореваль 
бы  съ  нимъ,  поплакалъ  бы,  обнялъ  бы  его  и  умолилъ  его 
пощадить  себя...».  Вотъ  где  уместно  вспомнить  заглавге 
какого-то  водевиля:  «Беда  отъ  нбжнаго  сердца!»  Именно 
беда,  такъ  какъ  самоубийства  случаются  едва  ли  не  еже- 
дневно и  вЬсти  о  нихъ  непременно  доходятъ  до  г.  Мень- 
шикова, потому  что  печатаются  въ  газетахъ,— онъ  долженъ 
хронически  пребывать  въ  «тревожномъ  сознанш»  собствен- 
ной виновности.  Всбхъ  не  оплачешь,  всЬхъ  не  обнимешь, 
ко  всЬмъ  въ  душу  не  заглянешь,  г.  МеныпикоЁъ!  Къ  чему 
эта  чрезмерная  сантиментальность?  Если  бы  я  не  им*лъв 
полнейшей  уверенности  въ  искренности  г.  Меньшикова, 
я  упрекнулъ  бы  его  въ  фразерстве,  въ  пристрастш  къ 
«жалкимъ  словамъ»,  упрекнулъ  бы  по  праву,  потому  что 
всего  черезъ  семь  десятковъ  страницъ  (5  и  73)  г.  Мень- 
шиковъ  о  тбхъ  же  самоубШцахъ  говорить  совсемъ  инымъ 
тономъ:  «при  заржавленности  организма  мудрено  ли,  что 
жизнь,  этотъ  даръ  мгновенный,  даръ  прекрасный,  обра- 
щается въ  нечто  случайное  и  напрасное,  въ  медленную 
казнь,  по  словамъ  поэта?  И  эта  казнь  заслужена.  Вь  пер- 
воисточнике всехъ  нашихъ  бедъ  лежитъ  преступлеше  про- 
тивъ  природы,  наследственное  или  личное.  Современный 
пессимиста, — а  огромное  большинство  образованныхь  лю- 
дей тайные  пессимисты, — самъ  не  знаетъ,  отчего  онъ  не- 
счастенъ;  онъ  среди  роскоши  и  комфорта  изнываетъ,  ду- 
шевно гшетъ  и  разлагается.  Медленный,  безсознательный 
самоубхйца,  онь  превращается  часто  въ  сплошную  язву- 
природе  изъ  милосердая  остается  убрать  эту  живую  заразу, 
и  если  несчастный  имЬеть  хоть  немного  совести,  онъ  бла- 
гословляешь смерть.  Часто  онъ  самъ  становится  своимъ 
палачомъ»...  Часто  онъ  самъ   становится   своимъ  пала- 
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чомъ...  Право,  препикантная  получается  картина:  г.  Мень- 
шиковъ  подходить  «какъ  родной  брать»  къ  «сплошной 
язв*»  или  «живой  зараз*»,  горюетъ  и  плачетъ  съ  ней, 
обпямаетъ  «заразу»  и  умоляетъ  ее  пощадить  себя...  Это 
на  одной  сторон*  картины.  А  на  другой  сторон*  тоть  же 
г.  Меныпиковь  говорить  «язв*»:  если  у  тебя  есть  «хоть 
немного  сов*сти»,  убери  ты  себя,  пожалуйста! 

Зач*мь  вы  все  это  говорите?  спросить  читатель.  Вы 
собрались  о  семь*  разсуждать,  а  толкуете  о  самоубШцахъ. 
Зач*мъ?— А  я  и  самъ  не  знаю  зач*мъ,  читатель.  Не  знаю 
и  не  в*даю.  Я  р*шилъ  итти  за  г.  Меныпиковымь  шагъ 
за  шагомъ, — куда  онъ,  туда  и  я,  о  чемъ  онъ,  о  томъ  и  я, — 
и  если  топчусь  теперь  на  одномъ  м*ст*,  то  единственно 
потому,  что  топчется  тутъ  и  г.  Меныпиковь.  По  правд*-то 
говоря,  намъ  съ  нимъ  пока  и  д*лать  больше  нечего:  хоть 
мы  и  написали  вь  заголовк*  Семья,  но  въ  д*йствитель- 
ности  никакой  семьи  н*тъ.  «Какъ  такъ  н*тъ  семьи?»  А 
вотъ  такъ:  «Въ  современныхь  городскихъ  условхяхъ  искрен- 
няя семья  невозможна.  Вь  город*  глава  семьи,  погружен- 
ный въ  свою  специальность,  непонятную  ни  жен*,  ни  д*- 
тямъ,  органически  не  связанъ  съ  ежедневною  домашнею 
жизнью, —такой  глава  семьи  часто  гость  у  себя  дома».  А 
между  т*мъ  какое  это  великое  благо  —  семья!  «Родное 
гн*здо,  жена— какъ  второе  сердце  мое,  милыя  д*тки,  сти- 
Х1Я  горячей  любви  и  дружбы — вотъ  основное  счастье  че- 
лов*ка.  КроткШ  пламень  «семейнаго  очага» — единствен- 
ный св*тъ,  согр*вающ1й  и  не  жгунцй,  около  котораго 
душа  обр*таетъ  миръ.  Но  для  того,  чтобы  сложился  этотъ 
очагъ,  для  того,  чтобы  не  померкалъ  этотъ  святой  огонь, 
необходима  постоянная  трудовая  и  житейская  близость 
всей  семьи,  необходимъ  непрерывный  обм*нъ  вс*хъ  впе- 
чатл*шй  и  мыслей,  интересовъ  и  надеждъ.  Такая  семья 
возможна  лишь  въ  патргархальномъ  быту  деревни  (гд* 
деревня  не  разстроена  вм*шательствомъ  города)».  Итакъ, 
читатель,    мы   съ   вами,    горожане,    лишены    «основного 
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счастья».  У  васъ  есть  жена  и  д4ти  и  у  меня  есть  жена 
и  Д'Ьти,  но  семьи  у  насъ  все-таки  нить,  и  «кротшй  пла- 
мень семейнаго  очага»  никогда  не  согрЪвалъ  и  не  согрЪ- 
<$тъ  насъ.  За  что  такъ?  А  за  то,  что  вы  пишете  «бумаги», 
а  я  пишу  статьи,  которыми  наши  жены  и  Д'Ьти  не  инте- 
ресуются, изъ  чего  неопровержимо  сдгЬдуетъ,  что  он*  и 
нами  лично  интересоваться  не  могутъ.  Мы  съ  вами  не 
люди:  вы  только  чиновникъ,  я  только  писатель,  и  если 
наши  жены  говорятъ  намъ  «другъ  мой»,  если  наши  взрос- 
лый Д'Ьти  говорятъ  намъ  «отецъ»,  а  малыя  дети  кричать 
«папочка»,  то  это  все  одно  лицем*Ьр1е  съ  ихъ  стороны: 
«искренняя  семья  въ  городскихъ  услов1Яхъ  невозможна». 
ЛицемЗгримъ,  конечно,  и  мы  съ  вами,  когда  вытягиваемъ 
изъ  себя  жилы  для  того,  чтобы  посв'Ьтд'Ье  и  порадостнее 
жилось  этимъ  чужимъ  намъ  людямъ.  Чужимъ  людямъ? 
Гораздо  того  хуже.  «Глава  семьи  съ  ужасомъ  чувству етъ, 
что  жена  и  Д'Ьти— холодные,  присосавппеся  къ  нему  па- 
разиты, которымъ  отъ  него  нужно  только  содержаше, 
только  *да,  одежда,  квартира  и  больше  ничего».  Вотъ  что 
и  вотъ  какъ,  по  словамъ  умнаго  человека,  мы  съ  вами 
чувствуемъ,  и  эта  была  большая  наивность  съ  нашей  сто- 
роны воображать,  что  и  мы  любимъ,  и  насъ  дюбятъ,  что 
семья  для  насъ — не  просто  место  для  ночлега,  а  мы  для 
семьи— не  просто  батраки,  обязанные  всеми  правдами  и 
неправдами  зарабатывать  деньги  на  ея  матер1адьныя  по- 
требности. Мы  думали...  впрочемъ,  мало  ли  что  мы  думали 
и  мало  ли  как1я  иллюзш  шили!  Теперь,  просвещенные 
г.  Меныпиковымъ,  мы  уже  твердо  будемъ  знать,  что  вся- 
кая городская  интеллигентная  семья  не  что  иное  какъ 
клоповникъ,  въ  которомъ  мы  играемъ  роль  связанныхъ 
по  рукамъ  и  ногамъ  узниковъ,  а  наши  жены  и  дЬти — это 
впивппеся  въ  насъ  кровожадные  клопы.  Искренно  прошу 
читателя  сдержать  свое  негодоваше  или  хоть  только  по- 
временить съ  нимъ. 
У  мужика— совсЬмъ  иное.  Крестьянская  семья  работаетъ 

28 


—  434  — 

одно  общее  д*ло,  а  именно  свьщарапываетъ  явь  земля 
хл*бъ»  (по  выражешю  Петропавловскаго-Каронина),  и  от- 
того въ  ея  сред*  тишь,  да  гладь,  да  Божья  благодать. 
Это  не  то,  что  у  насъ:  мужъ  въ  департамента  или  въ  ка- 
бинета, за  письменный  столь,  а  жена  въ  кухню  или  въ 
датскую.  Тамъ  ужъ  если  надо  навозъ  возить — то  вс*  во* 
зять;  если  косить— то  вс*  на  лугу;  если  пахать  или  жать — 
то  вс*  на  пол*.  И  вотъ,  исполнивши  сообща  свой  дневной 
трудь,  крестьянская  семья  разсаживается  вокругь  скрот- 
каго  пламени,  согр*вающаго,  но  не  жгущаго».  На  первомъ 
м*ст*,  подъ  образами,  самъ  глава — дащнархъ,  по  правую 
его  рученьку  св*тъ— Ивановна,  богоданная  супружница, 
по  л*вую  рученьку  соколъ— Ванюшка,  ненаглядный  пер- 
венецъ,  насупротивъ  ягодка  дочка — Марьюшка,  рядомъ  съ 
ней  милая  сношеныса  Аленушка,  а  кругомъ  д*тушки-под- 
росточки  и  малые  внученьки.  То  не  р*чка  журчитъ — раз- 
ливается, то  драгой  жемчугъ  -  разговоръ  по  изб*  разсы- 
пается.  Истово,  любовно,  благомысленно  ведетъ  мудрую 
р*чь  многоопытный  д*душка — батюшка.  Ужъ  вы  д*тушки 
мои  милые,  ужъ  вы  соколы  мои  ясные.. 

Однако,  не  довольно  ли,  читатель?  Истинно  говорю  вамъг 
противно!  Противна  эта  слащавая  народническая  идеали- 
защя  горькой  действительности,  противна  эта  подмалеван- 
ная, декоративная  Аркада!  Для  увеселешя  соскучивша- 
гося  читателя,  а  главнымъ  образомъ  для  вразумлешя  за- 
говорившагося  г.  Меньшикова  разскажу  одинъ  характер* 
ный  анекдотецъ,  который  циркулируетъ  въ  моей  родной 
(Костромской)  губернш  въ  качеств*,  впрочемъ,  не  анек- 
дота, а  истиннаго  происшествхя.  Въ  одномъ  большомъ  сел* 
поднимали  на  колокольню  ко  л  око  ль.  Какъ  водится,  сбе- 
жалось на  зр*лище  все  село  и  даже  изъ  окрестныхъ  де- 
ревень, и  вс*  мужчины,  старь  и  младъ,  взялись  за  ве- 
ревки. Начали  тянуть,  колоколъ  пошелъ,  но  на  половин* 
пути  вышла  какая-то  заминка,  и  колоколъ  остановился. 
Распорядитель  работъ  (местный  мужикъ)  не  могъ  понять 
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въ  чемъ  д^зло  и  р-Ьшилъ,  что  такъ  вышло  не  спроста,  а 
«по  грЗгхамъ».  Онъ  немедленно  нашелся:  «снохачи,  прочь 
отъ  веревокъ!» — скомандовалъ  онъ,  и  что  же?  Челов*къ 
двенадцать  русо-  и  с*добородыхъ  мужиковъ,  самыхъ  за- 
житочныхъ,  почтенныхъ  •  и  вл1ятельныхъ  членовъ  общины, 
отошли  въ  сторону,  сконфуженно  почесывая  въ  затылкахъ. 
Вотъ  ужъ  именно:  ее  поп  ё  уего,  ё  Ъеп  *гоуа*о,  т.-е.  по- 
русски:  можетъ  и  не  правда,  да  похоже  на  правду!  Ж  ка- 
кая же  это  горькая  правда,  г.  Меныпиковъ!  Ж  уже  тутъ 
никакъ  нельзя  свалить  вину  на  городъ,  который  разстраи- 
ваетъ  деревню:  анекдотъ  относится  къ  местности,  о  кото- 
рой сложилась  спещальная  поговорка,  что  ее  чортъ  три 
года  искалъ  и  ногу  себ*  сдомалъ.  Вспомнимъ  еще  Некра- 
сова: въ  числ%  текущихъ  «деревенскихъ  новостей»  ему 
между  прочимъ  разсказываютъ,  что 

.„Пастуха 
Громомъ  во  стад*  убило. 
Въ  Шахов*  свекру  сноха 
Вилами  бокъ  просадила, — 
Было  за  что... 

Какъ  вы  думаете,  за  что,  г.  Меныпиковъ?  Не  хочу 
смущать  вашу  невинность  разъяснешями,  но  не  знаете  ли 
вы,  по  крайней  м*р*,  иЬсни  о  лучинушнф,  которую  све- 
кровь лютая  водой  залила?  Или  другой  песни  о  золовкахъ- 
колотовкахъ,  проклятыхъ  чертовкахъ?  Или  третьей  иЬсни 
о  томъ,  что  «плетка  свистнула,  кровь  пробрызнула,  я  и 
тутъ  млада  не  спокаялась»?  Я  привожу  эти  образчики  на 
память,  но  если  заняться  этимъ  д*ломъ  серьезно,  не  ми- 
моходомъ,  то  я  берусь  представить  не  менЬе  пяти  десят- 
ковъ  чисто  народныхъ  иЬсенъ  или  легендъ,  или  пов-ЬрШ, 
им^ющихъ  одинъ  смыслъ,  тотъ  смыслъ,  что  семейное 
(слышите,  г.  Меныпиковъ, — семейное)  положеше  нашей  де- 
ревенской женщины  поистине  ужасно.  А  если  ужасно  се- 
мейное положеше  женщины,  т.-е.  положеше  матери,  жены, 
дочери  и  т,  д.,  это  значить,  что  ужасно  состояше  дере- 
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венской  семьи  вообще,  потому  что  безъ  счастливой  жен- 
щины н*ть  и  счастливой  семьи.  А  стало  быть  не  зач*мъ 
было  и  восторгаться  семейной  деревенской  идшшей. 

Что  же  касается  насъ,  интеллигентовъ-горожанъ,  и  на- 
шего семейнаго  уклада,  то  намъ  даже  защищаться  отъ 
нападешй  г.  Меньшикова  не  зач'Ьмъ,  потому  что  онъ  самъ 
не  знаетъ,  о  чемъ  говорить.  Онъ  говорить,  наприм.,  вотъ 
что:  «Въ  городской  семь*  н*тъ  общаго  психическаго  центра, 
н*тъ  общаго  сотрудничества,  объединяющаго  вс*  отдель- 
ный способности  и  потребности.  Мужъ  жен*  не  товарищъ: 
онъ  не  можетъ  интересоваться  ея  туалетами,  французскими 
романами,  благотворительностью  да  сплетнями,  какъ  и  жена 
мужу,  такъ  какъ  его  канцеляр1я  для  нея  китайская  гра- 
мота». Такъ  какъ  г.  Меныпиковъ  упоминаетъ  о  кангрля- 
рги,  то,  значить,  р*чь  идетъ  о  чиновникахъ,  и  я  спрошу 
петербургскихъ  начальниковъ  отдЬленШ  и  столоначальни- 
ковъ:  что  скажете,  господа?  Я  спрашиваю  именно  ихъ  по- 
тому, что  они — чиновники  средняго  служебнаго  положетя. 
Беру  на  себя  см*лость  ответить  за  нихъ:  наши  жены, 
г.  Меныпиковъ,  благотворительностью  на  занимаются,  по- 
тому что  на  наши  1,500 — 4,000  р.  благотворительствовать 
нельзя,  а  надо  думать  лишь  о  томъ,  какъ  бы  дома  концы 
съ  концами  свести.  Францу зскихъ  романовъ  наши  жены 
не  читаютъ  за  полн*йшимъ  недосугомъ:  ихъ  трудовой 
день  начинается  раньше  и  кончается  позже,  нежели  напгь, 
потому  что  жизнь  департамента  прюстанавливается  на 
большую  часть  сутокъ,  жизнь  семьи  успокаивается  едва 
лишь  на  несколько  часовъ.  Туалетами  нашихъ  женъ  мы, 
вопреки  вашему  мн*нш,  очень  интересуемся,  какъ  весьма 
расходными  статьями,  но,  къ  счастью,  это  случается  р*дко: 
два-три  раза  въ  годъ,  не  чаще,  по  причин*,  о  которой  и 
вы  догадаетесь.  Кайцелярш  наши  для  нашихъ  женъ  въ 
техническомъ  смысл*,  действительно,  китайская  грамота, 
но  наша  служба  въ  канцеляр1яхъ,  какъ  содержаще  нашей 
жизни  и  какъ  источникъ  нашего  существовашя,  для  нихъ 
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не  китайская  грамота,  а  предмета  высочайшаго  интереса. 
Чаши  служебный  задачи  и  неудачи  радуютъ  и  огорчаютъ 

'ъ  даже  бол*е,  нежели  насъ,  не  только  потому,  что  наши 
ты,  какъ  женщины,  впечатлительнее  насъ,  но  и  потому, 
он*  лучше  насъ  знаютъ  о  значенш  лишней  тысячи 
даже    сотни    рублей  въ  бюджет*  домашняго  обихода. 
Кром*  того,  он*  разд*ляютъ  съ  нами  и  то  скромное  че- 
столюбге  наше,  которое  мы  считаемъ  позволите  льнымъ  для 
себя.  Какъ  видите,  г.  Меныпиковъ,  «общихъ  психическихъ 
центровъ»  у  насъ   довольно,   а  главн*йшимъ   изъ   этихъ 
центровъ  является  семья.  Детей  надо  выростить,  воспи- 
тать,  обучить,    образовать  и  если  бы  вы  только    знали, 
какая  масса  хлопотъ  и  всяческаго  безпокойства  скрывается 
за  этими  небольшими  словами!  Бить,  мы  своимъ  женамъ 
товарищи,  и  наши  жены  намъ  сотрудницы,  и  ваше  отри- 
цаше  этого  факта, — скажемъ  казеннымъ  выражешемъ, — 
не  соотвтътствуетъ  обстоятелъствимъ  дгьла. 

То  же  самое,  разумеется,  пт*а&8  ппйапсИз,  могутъ  ска- 
зать г.  Меньшикову  и  интеллигенты  веЬхъ  другихъ  про- 
фессШ,  такъ  что  въ  его  неоспоримомъ  обладанш  останутся 
только  г*  семьи,  где  мужъ  по  ц*лымъ  днямъ  не  видитъ 
жены,  потому  что  живутъ  они  на  своихъ  «половинахъ»  и 
общихъ  интересовъ  действительно  не  им*ютъ,  потому  что 
вообще  не  им*ютъ  живыхъ  интересовъ,  а  создаютъ  себе 
искусственные.  Г.  Меньшиковъ, — и  это  у  него  обычное 
дело, — на  фундамент*,  имеющемъ  площадь  въ  одну  квад- 
ратную сажень,  силится  построить  здаше  величиной  съ 
Хеопсову  пирамиду.  Вполне  понятно,  что  вм*сто  пирамиды 
получается  или  воздушный  замокъ,  для  котораго  и  вовсе 
фундамента  не  надо,  или  карточный  домикъ,  для  котораго 
одной  квадратной  сажени  бол*е  ч*мъ  достаточно. 

Переходимъ  ко  второму  члену  схемы  г.  Меньшикова— 
къ  народу.  «Решительно  необходимо,  чтобы  изъ  редакщй 
были  выт*снены  низше  и  грубые  элементы  и  заменены 
другими».  Господи  помилуй!  Что  такое?  А  это,,  читатель, 
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точная  цитата  (стр.  57)  изъ  той  главы  книги  г.  Меньши- 
кова, которая  трактуетъ  о  «народ*».  Да  чему  же  вы  соб- 
ственно удивляетесь?  Пора  бы  ужъ  вамъ  и  попривыкнуть 
къ  неожиданнымъ  зигзагамъ  мысли  г.  Меньшикова,  образ- 
чики которыхъ  мы  и  выше  видели.  Ну,  следить  за  этими 
зигзагами — занятое  въ  самомъ  д6ле  скучное  и  неблагодар- 
ное, и  надо  употребить  другой  щиемъ.  Изъ  разсужденШ 
г.  Меньшикова  я  возьму  лишь  то,  что  действительно 
иагЬетъ  отношете  къ  предмету,  а  изъ  этого  я  выберу 
лишь  то,  что  имЪетъ  наиболее  обпцй  характеръ.  Профиль- 
трированныя  такимъ  способомъ  разсуждетя  г.  Меньшикова 
явятся  намъ  въ  форм*  трехъ  положетй  общаго  характера, 
положетй,  которыя  я  представлю  въ  подлинныхъ  выра- 
жешяхъ  автора.  Положеше  первое:  «Насильственное  и  ис- 
кусственное введете  западной  культуры  со  временъ  Петра  I 
внесло  и  продолжаетъ  вносить  печальнейшее  разстройство 
въ  народную  душу.  Этотъ  крутой  переворотъ  принесъ  ни- 
которую одностороннюю  пользу  (безмерно  преувеличивае- 
мую), но  въ  то  же  время  психически  расчлени  ль  Росспо, 
создалъ  чуждые  другъ  другу  и  органически  враждебные 
классы,  враждебный  культуры  и  м1росозерцанш>  (стр.  37). 
Конечно,  это  более  чемъ  не  ново,— это  дряхло.  Правовер- 
ные славянофилы  временъ  Аксакова  и  покоретя  Крыма 
истолкли  эту  тему  въ  мелки  порошокъ,  давно  уже  превра- 
тившийся въ  историческую  пыль.  Однако,  это  пыль  прь 
обретаетъ  довольно  злокачественное  свойство,  если  съ  ней 
соединить  второе  положеше  г.  Меньшикова,  которое  гласить 
следующее:  «Съ  раскрепощешемъ  крестьянъ  была  разор- 
вана хотя  и  безобразная,  но  вековая  политическая  связь 
народа  съ  высшими  классами;  всадникъ  сброшенъ  съ  коня, 
оба  свободны,  но  оба  уже  чужды  и  ненужны  другъ  другу. 
Крепостное  право  должно  было  исчезнуть,  но  на  место 
дурного  связывавшаго  начала  нужно  было  создать  хорошее, 
выгодное  для  обеихъ  сторонъ:  следовало  выработать  новую 
форму  живого  сотрудничества  и  взаимнаго  проникновешя 
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сословШ,  дабы  въ  государств*  былъ  одинъ   народъ,  а  не 
два,  одна  общая  душа,  а  не  дв*»  (стр.  43). 

Это  начало,  читатель,  право,  ничего,  и  г.  Меныпиковъ 
совебмъ  не  виноватъ.  Ведь  онъ  не  публицистъ,  отъ  кото- 
раго  мы  вправе  требовать  строгой  логики  и  точныхъ  вы- 
ражешй,  г.  Меньшиковъ  поэтъ,  да  еще  второстепенный, 
т.-е.  такой,  который  не  управляетъ  своими  образами,  а 
безсознательно  увлекается  ими.  Его  воображеше  прельсти- 
лось образомъ  коня — народа  и  всадника — высшигь  сосло- 
вШ, ему  примерещилось  «живое  сотрудничество  и  взаимное 
лроникновеше»  между  конемъ  и  всадникомъ,  въ  его  фан- 
тазш  возникла  могучая  фигура  центавра,  и  вотъ  его  мысль 
въ  плену:  крепостное  право  было  безобраз1емъ,  но  какъ 
жаль,  однако,  крепостного  права!  Надо  было  бы  вместо 
него  что-нибудь  другое  въ  томъ  же  род*  придумать...  Таюе 
пассажи  могутъ  случаться  даже  съ  крупными  поэтами, 
если  сила  фантазш  значительно  превосходить  у  нихь  силу 
ума  и  разсудка:  вспомните  Гоголя  и  его  знаменитую 
тройку.  Разумеется,  спорить  съ  г.  Меньшиковымъ  по  су- 
ществу приведеннаго  выше  морсо  я  не  стану,  но  любопытно 
сопоставить  между  собою  первое  и  второе  положевдя  г.  Мень- 
шикова. Реформы  Петра  I  психически  расчленили  Россию, 
создали  въ  ней  враждебныя  культуры  и  мгросозерцатя. 
Реформы  Александра  П  разорвали  вековую  политическую 
связь  народа  съ  высшими  классами.  Отсюда  можно  сделать 
несколько  заключешй.  Если  реформаторская  деятельность 
Петра  I  и  Александра  П  одинаково  привела  Россда  къ 
внутреннему  разладу,  хотя  и  не  въ  одинаковыхъ  отноше- 
шяхъ  (въ  психическомъ,  въ  политическомъ),  и  если  реформы 
Петра  подлежать  осужденпо  именно  за  этотъ  произведен- 
ный ими  разладь,  то  не  въ  такой  ли  мере  подлежать  за 
то  же  самое  осуждению  и  реформы  Александра  П?  По  логик*, 
несомненно,  такъ,  но  по  г.  Меньшикову  не  такъ:  нить, 
хотя  отмена  крепостного  права  и  произвела  разладь,  но 
.эта  отмена  была  благодетельна,  ибо  крепостное  право  было 
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безобразгемъ.  Прекрасно,  но  отсюда  очевидно  сл*дуеть,  что 
достоинство  реформъ  (Петровыхъ  и  всякигь  другигь)  изме- 
ряется не  степенью  вносимаго  ими  въ  жизнь  разлада,  а 
ч*мъ-то  другимъ,  какимъ-то  другимъ  критер1емъ.  Для  насъ 
съ  читателемъ  (въ  которомъ  я  всегда  предполагаю  обыкно- 
венная интеллигентнаго  челов*ка,  уважающаго  и  логику, 
и  разсудокъ,  и  здравый  смыслъ)  относительно  этого  кри- 
тер1я  не  можеть  быть  колебаний:  онъ  заключается  въ  сте- 
пени соотв*тств1я  реформы  прежде  всего  съ  идеей  общага 
блага,  а  зат*мъ  съ  идеями  права,  справедливости  и  про* 
св*щен1я.  Для  г.  Меньшикова  этотъ  критерШ  не  пригоденъ: 
того,  что  мы  называемъ  просв*щетемъ,  онъ  терп*ть  не 
можеть  и  всячески  принижаетъ  его,  а  на  общее  благо  и 
на  справедливость  у  него  особый  взглядъ,  поэтически  или 
эстетически.  Дворянство  (беру  метафору  г.  Меньшикова} 
сидитъ  верхомъ  на  крестьянстве— какъ  красиво!  Какой 
могучи  центавръ!  Какое  дивное  единеше  сословШ!  «Всад- 
никъ  сброшенъ  съ  коня»  и  что  же  вышло?  «Оба  чужды 
и  ненужны  другъ  другу*» — какое  же  тутъ  общее  благо  и 
какая  же  справедливость!  Какъ  тутъ  спорить,  что  тутъ 
сказать?  Разв*  только  одно:  г.  Меныпиковъ,  осведомьтесь 
у  «коня»,  котораго  вы  такъ  любите,  очень  или  не  очень 
скучаетъ  онъ  по  своемъ  всадник*,  очень  или  не  очень  хо- 
четь,  чтобы  его  вновь  взнуздали  и  оседлали? 

Къ  третьему  положешю  г.  Меньшикова  мы  подойдемъ 
не  сразу.  Реформа  Петра  произвела  психическгй  разладь 
въ  народ*.  Въ  чемъ  онъ  выразился?  Конечно,  въ  томъг 
что  мы,  д*ти  и  наследники  этихъ  реформъ,  растратили 
свою  душу  до  того,  что  даже  собственную  свою  семью  не 
можемъ  любить  искренно  и  видимъ  въ  ней  только  напшхъ 
паразитовъ,  тогда  какъ  народъ  сохранилъ  въ  неприкосно- 
венности вс*  свои  душевныя  сокровища.  Дал*е,  реформы 
Александра  П  произвели  политический  разладь  въ  народ*. 
Это  что  значить?  По  аналогш  съ  результатами  психическаго 
разлада  нужно  ожидать,  что  реформы  Александра  П  привели 
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насъ,  интеллигенщю,  къ  политическому  безсилда,  совер- 
шенно такъ,  какъ  реформы  Петра  I  привели  насъ  (по 
г.  Меньшикову)  къ  безсилда  нравственному.  Такъ  оно 
именно  и  есть, — на  этотъ  разъ  г.  Меныпиковъ  блеснулъ 
логичностью.  «Я  думаю, — коротко  и  ясно  заявляете  г.  Мень- 
шиковъ, — что  народъ  им*етъ  при  всей  своей  принижен- 
ности политическую  роль,  а  мы  ея  не  им*емъ»  (стр.  51). 
Въ  этомъ  состоитъ  его  третье  положете. 

Какъ  видите,  г.  Меныпиковъ  шутить  не  любить.  Лишивъ 
насъ  образа  и  подоб1я  Бож1я  (чего  ужъ!  собственныхъ  д*- 
тей  любить  искренно  не  можемъ!),  г.  Меньшиковъ  лишаетъ 
насъ  теперь  образа  и  подоб1я  гражданскаго.  Право,  это  на- 
поминаетъ  сцену  изъ  повести  Достоевскаго  Дядюшкина 
сот,  когда  разсерженныя  губернсюя  дамы  напали  на  князя: 
«Вы  безноие-съ,  да  еще  и  беззубые-съ,  воть  вы  каюе-съ. 
Да  еще  и  одноглазый!— закричала  Марья  Александровна. — 
У  васъ  корсетъ  вместо  реберъ-съ! — прибавила  Наталья 
Дмитргевна. — Лицо  на  пружинагь!  Волосъ  своихъ  н*тъ-съ1 
И  усишки-то  у  дурака  накладные, — скрепила  Марья  Алек- 
сандровна.—Да  хоть  нось-то  оставьте  мн*,  Марья  Степа- 
новна, яастояпдй!— вскричалъ  князь,  ошеломленный  такими 
откровениями».  Г.  Меньшиковъ  неумолимъ,  какъ  Марья 
Александровна,  Наталья  Дмитрхевна  и  Марья  Степановна  > 
вм*ст6  взятыя,  и  намъ,  подобно  князю,  остается  только 
закричать:  «Да  хоть  политическую-то  роль  настоящую  при- 
знайте за  нами!» — Н6тъ,  ни  за  что! — отв*чаетъ  г.  Меньши- 
ковъ. «Видь  что  такое — политическая  жизнь?— тонко  спра- 
шиваетъ  онъ. — Это  участае  разумомъ  и  совестью  въ 
нравственныхъ  интересахъ  страны, — не  въ  будничныхъ 
мелочахъ,  всегда  эгоистическихъ, — а  въ  возвышенныхъ 
всеобщихъ  задачахъ».  Ну,  не  совсбмъ  такъ...  «Участхе 
разумомъ  и  совестью» — а  учаспе  знаньями?  «Нравствен- 
ные интересы  страны» — почему  политичесгое  интересы 
есть  интересы  нравственные  и  даже  только  нравствен- 
ные   (о    другихъ    г.    Меньшиковъ    даже    не    упомина- 
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етъ)?  Союзъ  Россш  съ  Франщей— это  для  Россш  «инте- 
рес?»» огромной  важности,  но  этотъ  интересъ  —  политиче- 
ски, или  нравственный,  или  экономически?  Надо  быть 
неотчетливее,  г.  Меныпиковъ!  Какъ  бы  то  ни  было,  жить 
политическою  жизнью,  играть  политическую  роль — значить 
принимать  участае  въ  возвышенны»  всеобщихъ  задачахъ 
своей  страны,  вотъ  опредблете,  на  которомъ  мы  можемъ 
сойтись  съ  г.  Меныпиковымъ.  Что  же  теперь?  Я  чувствую 
себя  въ  затруднении,  потому  что  мн*  ужъ  слишкомъ  легко 
говорить  и  даже  совс*мъ  не  о  чемъ  говорить.  Можетъ  ли 
принимать  участае  въ  общихъ  задачахъ  своей  страны  че- 
лов*къ,  не  знаюпцй  ни  ея  исторш,  ни  ея  географш,  ни 
даже  численности  и  состава  ея  населетя,  не  имЗшшцй  по- 
нятхя  ни  о  функщяхъ,  ни  объ  органахъ  государственной 
власти, — ни  о  чемъ,  что  лежитъ  за  пределами  его  волости 
или  у*зда  и  что  стоить  повыше  исправника  и  земскаго 
начальника?  Скажу  шире:  можно  ли  принимать  участие  въ 
ртьгиенги  задачъ,  не  им*я  понятая  о  самомъ  существова- 
ть этихъ  задачъ?  И,  однако,  вся  народная  масса  наша 
находится  именно  въ  такомъ  положенш.  Вс*  вопросы  и 
всё  задачи  нашей  жизни  дебатируются  интеллигенщей, 
она  регулируетъ  вн*штя  отношешя  государства,  она  из- 
даетъ  законы,  создаетъ  или  улучшаетъ  нормы  народной 
жизни,  судить  въ  судахъ,  управляетъ  въ  администрации, 
учить  въ  школахь,  пропов*дуетъ  въ  церквахъ,  обучаетъ 
народъ  въ  армш — и  оказывается,  что  она  не  югЬетъ  въ 
стран*  никакой  политической  роли!  Съ  ч*мъ  сообразно 
такое  утверждете?  Численный  перепись,  разумеется,  на- 
ходится на  сторон*  народа,  но  в*дь  не  это  же  подразу- 
м*валъ  г.  Меньшиковъ,  когда  говорилъ  о  перевес*  поли- 
тическаго  значения  народа?  Конечно,  насъ,  русской  ин- 
теллигенции, едва  ли  наберется  миллюновъ  б — 6,  а  прочая 
стомиллионная  масса  состоитъ  изъ  безграмотныхъ  и  мало- 
грамотныхъ  людей,  такъ  что  народъ  въ  этомъ  смысл* 
значительнее  насъ  въ  двадцать  разъ,  но  в*дь  и  туловище 
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человека  весить  приблизительно  тоже  разь  въ  двадцать 
бол*Ье  головы;  но  все-таки  не  рукамъ,  не  ногамъ,  не  же- 
лудку принадлежишь  руководящая  роль,  а  именно  голов*. 
Больше  говорить  объ  этой  сторон*  дбла  не  стоить,  потому 
что  само  д-Ьло  за  себя  въ  этомъ  случае  говорить. 

Трети  членъ  схемы— природа. — Любезная  природа!— вос- 
кликнулъ  однажды  Карамзинь  и  заплакалъ.  Такъ  же  вос- 
клицаешь и  такъ  же  плачешь  г.  Меньшиковъ  на  протяженш 
цЬлаго  печатнаго  листа,  но  плачетъ  не  сладкими  слезами 
карамзинскаго  умилешя,  а  слезами  досады.  Челов-Ькъ  по- 
сту паеть  съ  природой  возмутительно:  «Подъ  дурными 
внушетями,  накопляющимися  веками,  человЗзкь  выходить 
изъ  естественнаго  м1ра  и  создаешь  себ*  иной,  искусствен- 
ный М1ръ,  въ  безпрерывномь  крушенш  котораго  и  самъ 
гибнешь.  Онъ  создаешь  себФ  смрадную  атмосферу  городовъ, 
вырубаешь  тенистые  л$са,  превращаешь  благоуханную  степь 
въ  пустыню;  онъ  истребляешь  и  рыбъ  морскихъ,  и  птицъ 
небесныхъ  и  всякую  живую  душу,  данную  для  утЬшевяя 
человека»  (стр.  64).  Какъ  тушь  не  плакать  чувствитель- 
ному человеку!  ДЬло  въ  томъ,  однако,  что  природа  вовсе 
не  «любезная»,  а  по  отличному  выраженш  Пушкина  — 
«равнодушная*.  Ей  н*тъ  дЪла  до  «угЁшешя»  человека, 
которому  приходится  самому  о  себЗз  думать.  Онъ  выруба- 
ешь «тинистые  л-Ьса»  не  подъ  вл1ятемъ  какихъ-то  «дур- 
ныхъ  внушенУЬ,  изобр$тенныхъ  г.  Меньшиковымъ,  а 
подъ  вл1ятемъ  чувства  самосохранетя:  надо  построить 
себ*  жилище  и  надо  согревать  его,  надо  дороги  проложить, 
место  для  пашни  расчистить  и  пр.  и  пр.  Рыбы  морсшя 
(и  не  только  морсшя— тоже  и  пресноводный)  и  птицы  не- 
бесныя  истребляются  человйкомь  по  той  же  причин*:  пи- 
таться надо,  г.  Меньшиковъ.  Подъ  небомъ  счастливой 
Аркадш,  можешь  быть,  нить  надобности  ни  въ  жилище, 
ни  въ  одежд*,  ни  въ  животной  пищ*,  но  въ  нашихъ  пш- 
ротахъ  безъ  нихъ  никакъ  нельзя.  Челов*къ  «превращаешь 
благоуханную  степь  въ  пустынк», — совершенно  наоборошь, 
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г.  Меньшиков?»:  пустыню  и  болото  превращаете  человЬкъ 
въ  цветупцй  садъ  и  даже,  благодаря  своему  уменью  и 
знанда,  благодаря  своей  культу ргъ,  у  самаго  океана  от- 
воевываете почву.  Прочтите  объ  этомъ  въ  популярныхъ 
книжкахъ,  хорошо  известныхъ  даже  дётямъ. 

Г.  Менъпгаковъ  идетъ  дальше,— именно  ужъ  за  Герку- 
лесовы столбы.  Превознеся  первобытнаго  человека  за  его 
физическую  силу  и  красоту,  г.  Меныпиковъ  говорить:  «Но 
не  только  гёло,  а  и  самый  духъ  человека  вполне  сло- 
жился до  начала  исторш>.  Каково!  А  мы-то  думали,  что 
история  человека  есть  прежде  всего  исторш  развитая  об- 
щественности отъ  семьи,  рода,  племени  до  современнаго 
государства.  N0113  ауопз  сЬап^е  1ои^  се1а— даже  этимъ  сме- 
хотворнымъ  оправдатемъ  г.  Меньшиковъ  не  удостоиваетъ 
прикрыться.  Онъ  знать  никого  и  ничего  не  хочетъ,  ника- 
кихъ  изслЪдоватй,  никакихъ  теорШ,  никакихъ  чужихъ 
авторитетныхъ  мнетй,  и  съ  невозмутимою  серьезностью 
фантазируетъ  на  чисто  научныя  темы:  «На  простор!»  сте- 
пей, среди  лёсовъ  и  горъ  или  на  уединенныхъ  островахъ 
океана  иногда  слагались  удивительно  разумныя  отношешя 
человека  къ  природ*  и  истинно  гуманныя  отношешя  его 
къ  своимъ  ближнимъ:  слагалась  высокая  и  умственная  и 
нравственная  культура,  дававшая  здоровое,  не  отравлен- 
ное счастье.  Затерянное  среди  природы  племя  не  имело 
ни  науки,  ни  даже  письменности,  но  обладало  множе- 
ствомъ  сведЬтй,  взятыхъ  изъ  живой  действительности, 
обладало  чуткою  интеллигентною  душой,  которая  откли- 
калась радостно  на  всё  впечатленья  бьшя.  Свежая,  мощ- 
ная раса  отдавалась  нетяжелому,  живительному  труду; 
люди  были  свободны,  беззаботны  и  великодушны,  ихъ 
взаимность  слагалась  въ  союзы  братства  и  нЪжнаго  бере- 
жешя  вс^ми  всёхъ»  (стр,  65). 

Если  все  это  наука  или,  по  крайней  мер*,  публици- 
стика, то  г.  Меньшиковъ  обязанъ  быль  подтвердить  свои 
утверждешя  какими-нибудь  авторитетными  свидетельства- 
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ми,  ссылками  на  источники,  цитатами.  Если  же  все  это 
поэтическая  фанташя,  то  г.  Меныпиковъ  обязанъ  быль 
поставить  это  обстоятельство  на  видъ  читателю,  чтобы  не 
вводить  его  въ  заблуждеше.  Спорить  съ  г.  Меныпиковымъ 
о  чемъ  же?  Съ  Шехеразадой  спорить  нельзя,  ее  можно 
только  слушать  или  не  слушать.  Пока  г.  Меныпиковъ  не 
дастъ  указашй  бол*е  опред*ленныхъ,  нежели  его  «на  про- 
стор* степей,  среди  л*совъ  и  горъ,  на  уединенныхъ  остро- 
вахъ»,  до  т*хъ  поръ  мы  будемъ  только  пожимать  плечами, 
слушая  его  в*щан1я.  А  я,  съ  своей  стороны,  заран*е  объ- 
являю, что  такигь  указашй  г.  Меньшиковъ  не  представить, 
потому  что  ихъ  въ  наук*  нгътъ,  такъ  что  вся  глава  о 
природгь  представляетъ  собою  одно  сплошное. . .  одно  сплош- 
ное недоразум*те. 

Четвертый  членъ  схемы — трудъ.  Конечно,  трудъ  одинъ 
изъ  самыхъ  существенныхъ  элементовъ  счастья  и  обойти 
его  нельзя.  Зд*сь  г.  Меньшикову  предстояло  итти  по  ши- 
рокой и  торной  дорог*,  потому  что  о  современномъ  труд* 
и  его  услов1яхъ  написано  на  вс*хъ  европейскихъ  языкахъ 
бол*е  ч*мъ  достаточно.  Действительно,  противъ  своего 
обыкновешя,  г.  Меньшиковъ  въ  этой  глав*  не  ограничи- 
вается изготовлетемъ  сенгенщй,  а  старается  обосновать 
свои  мысли,  призываетъ  на  помощь  науку,  ссылается  на 
авторитеты  и  т.  д.  Какъ-то  даже  странно  читать  у  г.  Мень- 
шикова, хотя  бы,  наприм.,  таюя  тирады:  «Работа  мозга 
и  остальныхъ  тканей  неизбежно  сопровождается  тратой 
ихъ  и  разрушешемъ;  продукты  этого  разрушешя  пред- 
ставляютъ  сильн*йппе  яды  (такъ  называемые  лейко- 
маины).  Организмъ  спасается  отъ  нихъ  т*мь,  что  или 
сжигаетъ  ихъ  въ  кислород*  крови  или  обезвреживаетъ  въ 
особомъ  аппарат*  —  печени  и  выводить  вонь  почками. 
ИтальянскШ  ученый  Моссо  и  пр.».  Каковъ  г.  Меньши- 
ковъ! Конечно,  не  совс*мъ  это  ладно,  что  онъ  таинственно 
называетъ  печень  «особымъ  аппаратомъ»,  —  точно  вчера 
только  узналъ  о  ней, — но  все-таки  ужъ  это  не  сентенцш 
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домашняго  приготовлетя,  а  какая  ни  есть  «наука».  Къ 
сожалЗшио,  г.  Меньшнковъ  относится  къ  показашямъ  авто- 
ритетовъ  безъ  критики.  Говоря  о  переутомленш,  онъ  ссы- 
лается, наприм.,  на  Макса  Нордау  (ужъ  и  авторитетъ  же!), 
который  говорить:  «наседете  Европы  даже  не  удвоилось 
въ  течете  последнего  пятадесятил*Т1я,  а  его  трудъ  уве- 
личился въ  десять,  а  иногда  и  въ  пятьдесятъ  разъ».  Г. 
Меныпиковь  не  только  принимаетъ  на  вЪру  это  показа- 
ше,  но  и  дрибавляетъ  отъ  себя:  «членъ  цивилизованная 
общества  работаетъ  теперь  отъ  пяти  до  двадцати  пяти 
разъ  больше,  ч*мъ  полвека  тому  назадъ».  Гм!..  Значить, 
если  полв&ка  назадъ  цивилизованный  челов&кь  работалъ 
одгтъ  часъ  въ  сутки  (не  меньше  же!),  то  теперь  мы  ра- 
ботаешь по  двадцати  пяти  часовъ  въ  сутки...  Действи- 
тельно, это  многонько,  не  мудрено  и  переутомиться.  Лар- 
чикь  открывается  чрезвычайно  просто:  г.  Меныпиковъ  не 
отличаетъ  количества  работы  отъ  производительности  ра- 
боты. Между  т*мъ,  въ  другой  книг*  г.  Меньшикова  (О 
писательствгь)  мы  находимъ  такой  прим*ръ:  «одинъ  № 
Шдаго,  изданный  въ  формат*  книги  ш  8е,  даетъ  240 
страницъ  текста-  печатая  же  газету  въ  количеств*  100,000 
экэемпляровъ  въ  течете  каждой  ночи  (6  часовъ),  типо- 
граф1я  въ  общемъ  отпечатываетъ  24  миллюна  страницъ. 
Чтобы  выполнить  эту  работу  триста  л*тъ  тому  назадъ, 
въ  т*  же  шесть  часовъ,  потребовалось  бы,  по  крайней 
м*р*,  500,000  переписчиковъ  и  огромный  городъ  для  ихъ 
пом*щен1я.  Теперь  же,  при  помощи  машинъ,  для  всей  ра- 
боты требуется  лишь  сто  челов*къ».  Итакъ,  производи- 
тельность рабочаго  типографш  увеличилась  въ  сравнены 
съ  производительностью  переписчика  въ  пять  тысяча 
разъ,  но  количество  труда,  измеряемое  временемъ,  оста- 
лось прежнее — шесть  часовъ.  Это — огромный,  сказочный 
усп*хъ  культуры,  но  г.  Меныпиковъ  ненавидитъ  куль- 
туру и  потому  ея  усп*хъ  превращаетъ  въ  ея  вину:  по- 
смотрите, посмотрите,   до  чего  довела  культура  современ- 
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наго  человека:  онъ  по  двадцати  пяти  (и  даже  гораздо 
больше)  часовъ  въ  сутки  долженъ  работать,  несчастный! 
Только  въ  деревпгъ...  надеюсь,  читатель,  вы  теперь  ужъ 
заранее  знаете,  что  должно  следовать  дальше?  Ну,  ко- 
нечно! «Только  въ  деревне,  на  простор*  и  въ  тишине 
природы,  при  органическомъ  срастанш  съ  землею,  при 
культур*  бедной  и  скромной  возможно  возстановлеше  ду- 
ши человека  и  ея  власти»  (стр,  91).  Я  скажу  т.  Меньши- 
кову вотъ  что.  Пусть  онъ  возьметъдля  сравнешя  нынёш- 
няго  съ  прошлымъ  такую  сферу  труда,  въ  которой  вл1я- 
ше  мапшнъ  чувствоваться  не  можетъ,  наприм.,  нашъ  пи- 
сательски (не  типографский)  трудъ.  Работая  всего  по  ше- 
сти часовъ  въ  сутки,  можно, — вы  это  по  собственному 
опыту  должны  знать, — безъ  особаго  напряжетя  написать 
три  печатныхъ  страницы  или  семь  съ  половиной  тысячъ 
буквъ.  Полагая  одну  неделю  на  чтете  матер1аловъ  и  на 
соображеше  состава  статьи,  мы  въ  остальныя  три  недели 
месяца  напишемъ  следовательно  четыре  печатныхъ  листа 
большого  формата.  Скажите,  кто  изъ  современныхъ  писа- 
телей нашихъ  даетъ  ежемесячно  по  четыре  листа?  А  трид- 
цать пять  жЬть  назадъ  Писаревъ,  наприм.,  ежемесячно 
давалъ  по  5 — 6  листовъ,  а  шестьдесятъ  слишкомъ  л*тъ 
назадъ  Николай  Полевой  почти  единолично  наполнялъ 
все  отделы  своего  журнала  (Московскаю  Телеграфа).  То 
же  самое  и  во  всЬхъ  другихъ  сферахъ  труда,  где  машины 
не  помогаютъ  и  не  могутъ  помогать  работнику:  современ- 
ный художникъ  пишетъ  не  больше  картинъ,  нежели  Ра- 
фаель  или  Рубенсъ,  современный  скульпторъ  трудится  не 
больше  Каноны  и  т.  д.  Если  въ  настоящее  время  петер- 
буржецъ  можетъ  пргехать  въ  Москву  менее  чемъ  въ  сутки, 
тогда  какъ  прежде  онъ  долженъ  быль  бы  для  того  же 
дела  употребить  не  менее  четырехъ  сутокъ,  то  это  со- 
всемъ  не  значить,  что  теперешшй  петербуржецъ  долженъ 
потратить  на  поездку  вчетверо  больше  энергия  и  усил1я, 
нежели  петербуржецъ  сороковыхъ  годовъ. 
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Сдблавъ  упрекъ  «городской  культуре»  за  мнимое  пере- 
утомление  современнаго  человека,  г.  Меныпиковъ   далее 
ставить  ей  въ  еще  тягчайшую  вину  «раздаете  труда». 
Безъ  сомнешя,   «раздЪлеше  труда»   въ  своихъ   крайнихъ, 
обостренныхъ  формахъ — явлеше  пагубное,   но  г.  Меныпи- 
ковъ и  въ  этомъ,  давно  и  хорошо  обследованномъ  вопросе 
не  могъ  избегнуть  путаницы.   Онъ   говорить:    «человгькъ 
просто,  самъ  для  себя  живунцй  и  себе  довлеюпцй,  уже 
яеизвестенъ:  всё  мы  или  чиновники,  или  доктора,  или  офи- 
церы, писатели,  столяры,  сапожники  и  вне  ремесла — мы  ни- 
кто». Не  правда,  г.  Меныпиковъ:  вне  ремесла— мы  люди, 
мы  граждане,  мы  мужья  и  отцы.  Наше  ремесло  занимаетъ 
у  насъ  4 — 5  часовъ  въ  сутки  и  неужели  же  въ  остальные 
двадцать   часовъ   наши   способности  и   потребности   без- 
д*йствуютъ?  Разделение  труда— это  не  зловредная  выдум- 
ка культуры,  это  —  властное  указате  и  требоваше  самой 
природы.  Вотъ  три  человека,  которыхъ  зовутъ  Салтыкову 
Чайковсшй,  Крамской.  Каше  бедные,  односторонше,  об- 
машинжные  люди!  Одинъ  только  и  энаетъ,  что  пишетъ 
сатиры,  другой  только  и  умнеть,  что  сочинять  музыкаль- 
ный  произведения,    трети— только   картины  и  портреты 
рисуетъ.    Съ  точки  зрешя  г.    Меньшикова   чрезвычайно 
прискорбно',  что  ЧайковскШ  не  написалъ  и  не  собирался  пи- 
сать Писвш  къ  теттъкгъ,  Салтыковъ  не  писалъ  Христа 
въ  пустынтъ,  а  Крамской  не  сочиннлъ  Пиковой  дамы.  Чи- 
татель, однако,  безъ  труда  разсудитъ,  о  комъ  ему  дейст- 
вительно следуетъ  скорбеть — объ  этихъ  ли  людяхъ  или 
о  г.  Меньшикове.  Да,  конечно,  въ  своихъ  крайнихъ  вы- 
ражешягь  начало  разделешя  труда  ведетъ   къ  возмути- 
тельнымъ  результатамъ.  Ужасны  эти  рабоше,  изъ   кото- 
рыхъ одинъ  только  умЗзетъ,  что  резать  на  равные  куски 
проволоку,    другой — заострять  съ  конца  эту    проволоку, 
третШ — приделывать  съ  другого  конца  головку  къ   этой 
проволоке,  но  эти — пеокулътуренные,  а  обмашиненные  лю- 
ди—чье  создаше?  Отнюдь  не  культуры,  какъ  таковой,  а 
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капитализма,  уродливаго  детища  культуры.   Въ   эту  бы 
сторону  г.  Меньшикову  и  направить  свои  удары. 

Пятый  и  шестой  факторы  счастья— цивилизащя  и  про- 
грессъ— должны  быть  разсматриваемы  совместно,  потому 
что  ихъ  и  въ  логическомъ  смысл*  трудно  разъединить. 
Когда  мы  говоримъ  о  прогрессгь,  мы  всегда  подразумева- 
ть именно  прогрессъ  цивилизацт.  Если  существующая 
цивилизащя — благо,  то  процессъ  ея  развитая, — прогрессив- 
ный процессъ, — тоже  благо.  Если  цивилизащя — зло,  то 
благомъ  для  насъ  долженъ  представляться  попятный,  рег- 
рессивный процессъ,  туда,  въ  доисторическую  глубину, 
къ  троглодитамъ,  къ  пещернымъ  и  свайнымъ  жилищамъ 
(по-нашему)  или  къ  «свободнымъ,  беззаботнымъ,  велико- 
душнымъ  людямъ  съ  чуткою,  интеллигентною  душой» 
{по  г.  Меньшикову).  Говорить  о  прогресс*  значить  гово- 
рить не  о  чемъ  иномъ,  какъ  о  динамиш  цивилизацт,  и 
вотъ  почему  мы  соединяемъ  эти  дв*  темы  г.  Меньшико- 
ва въ  одну  общую  тему. 

Должно  сознаться,  что  неясность  мысли  и  сбивчивость 
анализа  г.  Меньшикова  выразились  въ  этигь  главахъ  его 
книги  съ  особенною  рельефностью.  Итти  теперь  за  г.  Мень- 
шиковымъ  просто  опасно:  какъ  разъ  уподобишься  тому 
легендарному  пошехонцу,  который  въ  трехъ  соснахъ  ухи- 
трился заблудиться.  Съ  другой  стороны,  трудно  воспользо- 
ваться и  другимъ  нашимъ  щиемомъ — сделать  выборку 
изъ  разсуждешй  г.  Меньшикова  и  обсудить  дЬло  по  су- 
ществу: какъ  тутъ  выбирать,  на  чемъ  остановиться  въ 
этомъ  ряду  перемежающихся  «да»,  «н*тъ»,  и  опять  «да», 
и  опять  «н*тъ»?  Вотъ,  напримйрь,  г.  Меныпиковъ  гово- 
рить на  стр.  154:  «ошибочное  внушеше,  что  счастье  вн* 
насъ,  заставляете  современнаго  человека  весь  капиталъ 
души  своей  вкладывать  въ  переустройство  внёшняго  м1ра». 
Ну,  и  чудесно.  На  стр.  162  читаемъ:  «всякому  народу  и 
во  всякое  время  необходимы  гуманные  порядки,  просви- 
щете, свобода  и  т.  п.,  и  все  это  необходимо  не  въ  низ- 
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шей,  не  въ  средней,  а  въ  полной  мгьргь  (курсивъ  автора), 
какъ  чистый  воздухъ  для  груди  одинаково  нуженъ  и  для 
лорда  и  для  мужика.  Все  это  жизнетворный  и  самыя 
важныя  условш  счастья»  (курсивъ  нашъ).  Именно.  Од- 
нако в'Ьдь  счистый  воздухъ»  (т.-е.  гуманные  порядки, 
просвищете,  свобода)  кажется  не  внутри,  а  вне  человека 
находятся?  А  вотъ  переверните  листочекъ  и  на  стр.  164 
читайте:  «главнейшее  внимаше  человека  должно  быть  об- 
ращено на  развитее  своего  живого,  личнаго  прогресса,  вся- 
кой  иной  приложится  къ  нему».  То-есть  заведите  чцстый 
воздухъ  внутри  себя,  а  о  внЁшнемъ  чистомъ  воздух*  не  без- 
покойтесь,— онъ  самъ  собою  явится.  Вотъ  и  судите,  какъ 
тутъ  быть  критику  г.  Меньшикова,  на  чемъ  остановиться, 
которую  изъ  двухъ  противоположныхъ  мыслей  считать 
подлиннымъ  уб^ждетемъ  автора?  Надо  поискать  косвен- 
ныхъ  свидЪтельствъ,  которыя  выдали  бы  намъ,  наконецъ, 
настоящую  мысль  автора.  Вотъ  г.  Меныпиковъ  ссылается, 
наприм.,  на  прогрессистовъ,  не  какъ  на  союзниковъ,  а 
какъ  на  своихъ  противниковъ,  но  это  ничего,  мы  догад- 
ливы и  сумЬемъ  воспользоваться  отрицательными  указа- 
шями  такъ  же,  какъ  и  положительными.  «Попробуйте, — 
говорить  г.  Меныпиковъ, — заявить  объ  этомъ  (объ  этомъ, 
т.-е.  о  необходимости  для  человека  вигыинмо  чистаго 
воздуха),  вамъ  сейчасъ  же  отв*чаетъ  хоръ  прогрессистовъ: 
«мы  еще  не  созр'Ьли!  Нужны  постепенныя  стадш  развитая... 
Подождите,  все  придетъ  въ  свое  время».  Такъ  разсуждали 
прежде  о  кр&юстномъ  прав*,  задержавъ  его  отмену  на 
цйлое  столФйе,  такъ  иногда  разсуждаютъ  и  теперь»  (стр. 
162).  Вы  это  серьезно,  г.  Меныпиковъ?  Право? 

Вотъ  ужъ  сорокъ  л'Ьтъ  живу, 
Ни  во  сн-Ь,  ни  наяву, 
Не  видалъ  до  этихъ  поръ 
Я  на  ведрахъ  вгЬдныхъ  пшоръ! 

Не  видалъ  я  прогрессистовъ,  которые  во  имя  постепен- 
ности  возставали  бы  противъ  либеральныхъ  реформъ,  и 
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не  слыхалъ  я  о  прогрессистахъ,  которые  задержали,  будто 
бы,  на  целое  столезде  отмену  крепостного  права!  Были 
такге  люди,  была  и  есть  такая  партия,  но  называть  ихъ 
прогрессистами  это  совершенно  то  же,  что  приделывать 
къ  ведрамъ  медныя  шпоры.  Леть  двадцать  назадъ  люди 
этой  партш  рекомендовали  поставить  «точку  къ  реформамъ», 
ч*мъ  и  возбудили  обпцй  хохотъ  среди  прогрессистовъ, 
теперь  же  они  вотъ  говорить:  «Не  вперед*  безъ  страха  и 
сомшьнья  следовало  бы  внушать  толп!*,  а  скорее — «оста- 
новитесь и  осмотритесь»,  одумайтесь,  разглядите  дорогу  и 
вспомните,  куда  вамъ  нужно  итги,  да  и  нужно  ли».  Какъ 
видитъ  читатель,  это  тоже  «точка».  «Князь — точка»,  какъ 
его  тогда  прозвали,  долженъ  быть  известенъ  всякому  ста- 
рому и  памятливому  читателю,  но  ему,  конечно,  никакъ 
не  догадаться,  кто  является  ныне  продолжателемъ  князя — 
точки:  это  г.  Меныпиковъ,  къ  нашему  искреннему  сожа- 
ление. Только  что  цитированный  слова  читатель  найдетъ 
на  155  стр.  его  Думъ. 

Опять  скажу  читателю:  отнюдь  не  негодуйте  на  г.  Мень- 
шикова,— никакихъ  затаенныхъ  реакщонныхъ  замысловъ 
онъ  не  питаетъ  и  если  виновата,  то  лишь  въ  томъ,  что 
взялся  разсуждать  о  предмете,  ему,  очевидно,  вполне  не- 
знакомомъ.  Только  отъ  глубины  невинности  можно  ска- 
зать, напримеръ,  вотъ  этакое:  «Еще  печальнее  примеры 
загубленныхъ  лета  и  целыхъ  столетШ  въ  жизни  народовъ, 
слЬдующихъ  теорш  прогресса.  Возьмите  хотя  бы  нашу 
соседку,  Персио».  Да,  буквально  такъ  и  напечатано  на 
160  стр.  Персхя  загублена  своими  прогрессивными  стремле- 
Н1ями...  Я  берусь  разгадать  читателю  этотъ  ребусъ.  Дело 
въ  томъ,  что  г.  Меныпиковъ  не  видитъ  решительно  ни- 
какого различ1я  между  прогрессистомъ  и  фаталистомъ. 
Онъ  утверждаетъ,  что  «прогрессисты  договариваются  бук- 
вально до  предопределетя,  до  полной  безполезности  борь- 
бы со  зломъ,  до  полной  невменяемости  всехъ  гадостей» 
(стр.  153).  Если  такъ,  то  понятно,  какимъ  образомъ  Пер- 
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С1Я  является  самой  прогрессивной  страной:  страна  мусуль- 
манства, она,  на  ряду  съ  Турщей,  представляетъ  собою 
очагъ  фаталистическихъ  учешй  всевозможныхъ  оттЬнковъ, 
и  вотъ  вамъ  вся  разгадка  ребуса.  Кто  фаталиста,  тотъ  и 
прогрессистъ,  и,  следовательно,  Перадя  и  Турщя  перепол- 
нены прогрессистами.  Такъ  ясно.  Жаль,  однако,  что  г. 
Меныпиковь  не  указываешь,  кто  изъ  прогрессистовъ,  где 
и  когда  договорился  до  фатализма.  Если  бы  названы  бы- 
ли имена  и  вообще  приведены  были  хоть  каюя-нибудь 
доказательства,  можно  было  бы  попытаться  оправдаться,  а 
теперь  намъ,  прогрессистамъ,  остается  только  молчать  да- 
же тогда,  когда  г.  Меныпиковъ  обзываетъ  мысль  прогрес- 
систовъ—«тупой  и  несовсбмъ  честной  мыслью».  Да, жаль! 
Острая  и  совсЬмъ  честная  мысль  г.  Меньшикова  напрасно 
прикрывается  анонимностью. 

А,  впрочемъ,  г.  Меныпиковъ  тоже  прогрессистъ  и  даже 
«разумеется»  прогрессистъ.  Вы  этого  не  ожидали?  Но  вотъ 
его  слова:  «отрицая  теорш  в*чнаго,  непрерывнаго  прогрес- 
са^ я,  разумеется,  не  думаю  отрицать  прогресса  конечнаго». 
Люди  должны  итти  впередъ,  заявляетъ  онъ  черезъ  не- 
сколько строкъ,  совершенно  забывая,  что  всего  8а  деся- 
токъ  страницъ  передъ  тЬмь  онъ  находилъ,  что  люди  долж- 
ны остановиться,  одуматься  и  вспомнить,  куда  имъ  нуж- 
но итти,  да  и  нужно  ли  (цитировано  выше).  Итакъ,  что 
же,  наконецъ,  мы  должны  делать? 

И  удивленные  народы  не  знаютъ,  что  начать: 
Ложиться  спать  или  вставать? 

ЗагЬмъ,  мы  можемъ  уверить  г.  Меньшикова,  что  о  вгьч- 
номь  прогресс*  человечества  мы  не  думаемъ,  потому  что 
веченъ  только  космосъ,  а  планета  наша  и  даже  вся 
солнечная  система — конечны.  Что  же  касается  непрерыв- 
ности прогресса,  то  необходимо  условиться  насчетъ  этого 
термина.  Прогрессъ  непрерывенъ  въ  томъ  смысле,  что 
балансъ  человечества  за  каждое  прожитое   имъ   столетие 
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или  даже  десятил1ше  сводится  безъ  дефицита,  съ  явнымъ 
и  несомн^ннымъ  перев'Ьсомъ  прюврйтешй  надъ  потерями. 
Но  намъ  небезызвестно  о  существования  въ  исторш  не  только 
акщй,  но  и  реакщй,  а  также  о  существовали  застоя.  Въ  не- 
р*дкихъ  случаяхъ  прогрессисты  терпятъ  полное  поражеше, 
но  это  ни  мало  не  ослабляетъ  ихъ  энерпю,  потому  что 
непоколебимо  ихъ  убЗвддеше  въ  конечномъ  торжестве  доб- 
ра, правды  и  разума.  А  убЗэддете  это  основывается  не 
на  фаталистической  в*р*,  а  на  знатщ  на  данныхъ  исто- 
рическаго  опыта  и  науки  о  человек*  вообще.  Золотой 
в*къ  л  ежить  не  далеко  позади,  а  далеко  впереди  насъ, — 
пора  бы  ужъ  это  и  поэтамъ  признать. 

Заключительная  глава  книги  г.  Меньшикова,  озаглав- 
ленная Бощ  самая  важная  по  предмету,  въ  то  же  время  и 
самая  маленькая  по  объему:  въ  ней  всего-на-все  шесть 
страницъ,  но  этихъ  немногихъ  страницъ  достаточно,  чтобы 
примирить  читателя  съ  авторомъ.  Намъ  кажется,  что  съ 
точки  зр'Ёшя,  устанавливаемой  авторомъ  въ  этой  глав*, 
не  только  возможно,  но  и  логически  обязательно  для  него 
кореннымъ  образомъ  изменить  свой  отрицательный  взглядъ 
на  насъ,  людей,  и  на  наши  дбла,  общая  совокупность  ко- 
торыхъ  именно  и  составляетъ  то,  что  и  называется  циви- 
лизацией и  культурой.  Точка  зр*шя,  устанавливаемая  г. 
Меныпиковымъ,  следующая:  «жизнь  принимаетъ  прекрас- 
ный, волшебный  видь  тотчасъ  же,  какъ  вы  внимательно, 
т.-е.  релииозно,  къ  ней  отнесетесь.  Все  кажется  страннымъ, 
загадочнымъ,  нездбпшимъ,  и  мелюя,  привычныя  явлешя 
жизни  оживаютъ:  изъ  механическихъ  и  мертвыхъ  превра- 
щаются въ  ярюя,  полныя  интереса  события.  Все  интересно, 
если  во  всемъ  видишь  раскрывающуюся  тайну,  все  те- 
ряетъ  интересъ,  когда  тайна  непроницаема.  Начало  м1ра 
близко  и  доступно;  сознате  этого  навЗшаетъ  на  человека 
возвышенное,  покорное  благой  Вол*  настроете,  полное 
жажды  слиться  съ  нею». 

Очень  хорошо  сказано.  Но  неужели  г.   Меныпиковъ  не 
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видитъ,  что  онъ  противъ  себя  говорить?  Если  даже  мерт- 
вый, механичесюя  явлешя  оживаютъ  и  превращаются  въ 
полныя  интереса  собьгпя  съ  религшзной  точки  зр'Ётя,  то 
неужели  такой  огромный,  не  только  исторически,  но  и 
органически  фактъ  общечеловеческой  жизни,  какъ  вся  наша 
цивилизащя,  лишенъ  внутренняго  глубокаго  смысла?  Н&тъ 
виры  усилишь  и  нётъ  числа  жертвамъ,  которыя  сделали 
люди,  вырабатывая  свою  общественность,  свою  культуру, 
и  что  же — эти  усил1Я  шли  въ  разр'Ъзъ  съ  намйрешями 
Воли,  были  бунтомъ  противъ  нея,  эти  жертвы  были  при- 
несены Ваалу?  Но  в*дь  тогда  жизнь  превращается,  по 
выражению  Достоевскаго,  въ  «д1аволовъ  водевиль»,  вся 
земля  наша  является  въ  такомъ  случае  какъ  бы  доку- 
ментомъ,  доказывающимъ  победу  злого  начала  надъ  бла- 
гимъ.  Если  этотъ  выводъ  ужаснетъ  г.  Меньшикова— онъ 
долженъ  будетъ  отказаться  отъ  большей  части  своей  кни- 
ги. Я  упорно  отгоняю  отъ  себя  всякое  подозр*н1е  въ  не- 
искренности г.  Меньшикова,  но  единственнымъ  средствомъ 
для  этого  является  допущеше  въ  немъ  самой  крайней  не- 
последовательности. Можно  быть  парадоксальнымъ,  но 
нельзя  быть  до  такой  степени  нелогичнымъ.  Книга  г. 
Меньшикова  сама  себя  събдаетъ  на  глазахъ  у  читателя. 
Это  не  Думы  о  счастыь>  а  думы  о  несчастьи,— о  несчастьи 
интеллигентнаго  человека,  не  им^ющаго  ни  родины,  ни 
семьи,  ни  политической  роли,  ни  настоящихъ  знашй,  ни 
общенья  съ  природой,  ни  здороваго  труда,  ни  вЗгры  въ 
Бога.  «Только  въ  деревне»  и  т.  д.,  и  т.  д.  Но  и  въ  дерев- 
не, оказывается,  ничего  хорошаго  нить,  въ  живой,  ре- 
альной деревне:  «Я  говорю,  —  заявляетъ  г.  Меныпи- 
ковъ,  —  не  о  современной  русской  деревне:  она  дале- 
ка, конечно,  отъ  типа  истинной,  живой  культуры.  Ны- 
нешняя деревня  уже  не  та  старинная  деревня,  которая 
напоминала  библейсшя  времена  по  простоте  и  строгости 
жизни.  Разв^  только  въ  глуши,.  гдЗизибудь  въ  расколь- 
ничьихъ  селахъ,  въ  дальнихъ  л*сныхъ  поселкахъ  или  въ 
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степныхъ  станицахъ  можно  встретить  еще  первобытную 
чистоту  нравовъ,  глубокую  религюзность,  нравственную 
дисциплину  и  поэзш,  неизменно  сопутствующая  цело- 
мудренной жизни»  (стр.  91).  Какова  идшшя?  Но,  во-пер- 
выхъ,  вне  этой  идиллш  остается  огромнейшая  часть  кре- 
стьянской, деревенской  Россш,  а  не  одна  только  ннтелли- 
генщя,  и,  во-вторыхъ,  ужасомъ  преступлешя  и  тлешемъ 
смерти  отдаетъ  отъ  этой  идиллш.  Точно  нарочно  для 
г.  Меньшикова  жизнь  представила  всего  полтора  года  на- 
задъ  торжественный  йбтепй.  Около  города  Тирасполя, 
Херсонской  губ.,  въ  уединенномъ  раскольничьемъ  поселке 
разыгралась  такая  действительная  драма,  рядомъ  съ  ко- 
торой сочиненная  идшшя  г.  Меньшикова  превращается  въ 
влую  ирошю.  Все  было  тутъ  налицо,  чего  требуетъ 
г.  Меньшиковы  простота  и  строгость  жизни,  чистота  нра- 
вовъ, нравственная  дисциплина  и  глубочайшая,  фанати- 
ческая религюзность.  Не  было  одного,  того  самаго,  за  что 
такъ  караетъ  насъ  г.  Меньшиковы  умственнаго  развитая, 
сознательности,  просвещетя,  культурности.  Дальнейшее 
всемъ  известно:  перепись,  кривотолки  о  нейтемныхъ  лю- 
дей, боязь  «антихристовой  печати»  и  въ  результате— -за- 
муровате  заживо  двугь  десятковъ  людей.  Герой  этой 
драмы,  бедоръ  Ковалевъ,  замуровавппй  въ  числе  другихъ 
свою  жену  и  малолетнюю  дочь,— герой  вполне  во  вкус* 
г.  Меньшикова:  его  нравственная  дисциплинированность — 
изумительна,  его  чистота  нрава  —  несомненна,  его  рели- 
гюзность— фанатична.  Но  разве  этотъ  изуверъ  не  пре- 
ступникъ  передь  людьми  и  передъ  самимъ  Богомъ?  Онъ 
не  ведалъ,  что  творилъ— вотъ  его  оправ  дате.  Въ  нрав- 
ственныхъ  интересахъ  самого  г.  Меньшикова  то  же  самое 
оправдаше  я  применяю  и  къ  нему  и  къ  его  книг*. 

Ш. 

Достаточно  будетъ  немногихъ  страницъ,  чтобы  характе- 
ризовать другую,  гораздо  менее  значительную  книгу  г.  Мень- 
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шикова  О  писателъствгь.  Переходомъ  къ  такой  характе- 
ристике намъ  послужить  одно  замЁчате,  сделанное  авто* 
ронъ  въ  его  Думахъ.  Замечате  вотъ  какое:  «Мыслитель 
или  худояшикъ  должны  какимъ-нибудь  ивьшъ  трудомъ 
добывать  себе  хлебъ,  наприн.,  какъ  апостолы,  делавппе 
черную  работу,  шивппе,  какъ  Павелъ,  палатки.  Въ  боже* 
ственномъ  откровенш  душа  должна  быть  свободна,  какъ  въ 
любви:  продавать  мысль— все  равно,  что  продавать  любовь, 
ЧелонЬкъ  продаюпцй  зависишь  въ  своемъ  труде  отъ  поку- 
пающаго,  онъ  долженъ  приспособляться  къ  чужимъ  нкусамъ, 
Въ  физическомъ  труде  это  необходимо,  но  трудъ  психи- 
чески долженъ  быть  свободенъ  отъ  всякаго  приспособлены 
и  не  иметь  цены.  Онъ  долженъ  быть  общимъ  достоятемъ, 
а  наградой  артисту  должно  быть  то  чувство  счастья,  ко- 
торое даетъ  высокое  творчество  художнику  и  публике» 
(стр.  117).  Г.  Меныпиковъ  можетъ  такъ  говорить,  потому 
что  онъ  нашелъ  для  себя  такую  норму  жизни,  которая 
намъ  не  по  плечу:  «норма  человека—  кусокъ  хлеба  и  ста- 
канъ  воды,  чистый  воздухъ,  легши  трудъ,  любовь  и  сво- 
бода» (стр.  137).  Какая  аркадская  невинность!  Едва  ли 
однако  мнопе  писатели  считаютъ  свой  трудъ  легкимъ: 
какъ  бы  то  ни  было,  намъ  приходится  затрачивать  на  свой 
трудъ  изрядную  дозу  и  мозговой,  и  нервной,  и  мышечной 
энергш,  и  для  пополнешя  этой  траты  намъ  необходимъ  не 
кусокъ  хлеба,  а  кусокъ  мяса,  да  побольше,  и  не  стаканъ 
воды,  а,  по  крайней  мере,  бутылка  хорошаго  пива.  Такъ-то 
покрепче  дело  будетъ!  Немцы  лишь  несколько  утрируютъ, 
утверждая,  что  йег  МепзсЬ  18*  тгаз  ег  188*,.  Вотъ  почему 
мы  безъ  всякихъ  угрызешй  совести  получаемъ  съ  своихъ 
редакщй  гонораръ,  который  намъ  и  уплачивается  безъ 
всякихъ  споровъ,  какъ  должное,  тогда  какъ  редакщя 
Недгьлщ  где  сотрудничаешь  г.  Меныпиковъ,  вероятно, 
каждый  разъ  оказывается  въ  затруднения,  что  ей  делать  съ 
деньгами,  заработанными  г.  Меньшиковымъ?  Какъ-нибудь 
навязать  ихъ  ему — было  бы  неделикатно:  ведь  это  значила 
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бы  уподобить  своего  почтеннаго  сотрудника  блудниц*,  а 
ужъ  это  на  что-жъ  похоже!  А  можетъ  быть  на  д*л*  ни- 
чего подобнаго  н*тъ?  Кажется,  что  такъ.  По  крайней  м*р* 
я,  прочитавъ  строий  репримандъ  г.  Меньшикова,  посп*- 
пгалъ  взглянуть  на  обложку  его  книгь  и  нашелъ  тамъ 
чрезвычайно  проваичесюя  надписи:  «ц*на  1  р.*  на  Думахъ, 
«ц*на  1  р.  60  к.»  О  пиеателъствгь.  О  «счастш  творче- 
ства») какъ  о  единственной  достойной  наград*  за  психи- 
чески трудъ  г.  Меньшикова,  говорится  только  въ  текст*,  а 
на  обложи*  значится:  два  съ  полтиной  пожалуйте!  Такъ 
можетъ  быть  г.  Меныпиковъ  и  гонораръ  беретъ?  По  всей 
в*роятности.  Зач*мъ  же  онъ  себя  и  своихъ  товарищей- 
писателей  къ  блудниц*  приравнялъ?  Ну,  Боже  мой,  для 
красоты  слога!  Г.  Меныпиковъ  очень  часто  пишетъ  исклю- 
чительно для  красоты  слога. 

Тема  эта  однако  им*етъ  самое  близкое  отношеюе  къ 
вопросу  О  пиеателъствгь,  и  г.  Меныпиковъ — не  первый 
(раньше  его  въ  томъ  же  смысл*  говорилъ  г.  Мережковсшй) 
и,  в*роятно,  не  посл*дшй,  подавляющи  насъ,  сребролюб- 
цевъ,  своимъ  сверхъестественнымъ  благородствомъ.  Такъ 
вотъ  для  нихъ  мы  скажемъ  разъ  навсегда,  чтобы  на  авто- 
ритета апостола  Павла  они  не  ссылались,  а  поискали  бы 
себ*  другой  опоры:  Павелъ  не  осудилъ  бы  насъ  за  коры* 
столюб1в  и  не  восхитился  бы  ихъ  безкорыстаемъ.  Велишй 
апостолъ  зналъ  жизнь,  эналъ  челов*ка  и  его  благов*ство- 
ваше  не  было  пропов*дью  аскетизма.  Въ  посланш  къ  фи- 
липшйцамъ  онъ  написалъ:  «Я  весьма  возрадовался  въ 
Господ*,  что  вы  уже  вновь  начали  заботиться  о  мн*;  вы 
и  прежде  заботились,  но  вамъ  не  благощиятствовали  обстоя- 
тельства. Говорю  это  не  потому,  что  нуждаюсь,  ибо  я 
научился  быть  довольнымъ  т*мъ,  что  у  меня  есть:  ум*к> 
жить  и  въ  скудости,  ум*ю  жить  и  въ  изобилш;  научился 
всему  и  во  всемъ,  насыщаться  и  терп*ть  голодъ,  быть  и 
въ  обилш  и  въ  недостатк*.  Впрочемъ,  вы  хорошо  посту- 
пили, принявши  участае  въ  моей  скорби.  Вы  знаете,  фи- 
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липтйцы,  что  въ  начал*  благовйствоватя,  когда  я  вышелъ 
изъ  Македонш,  ни  одна  церковь  не  оказала  ми*  учасйя 
подаятемь  и  принятаемъ,  кром*  васъ  однихъ;  вы  и  въ 
©ессалонику  и  разъ,  и  два  присылали  мн*  на  нужду» 
(IV,  10 — 16).  А  въ  первомъ  посланш  къ  Тймовею  апостолъ, 
говоря  о  томъ  же  предмет*,  ссылается  на  писаше:  «Ибо 
писате  говорить:  не  заграждай  рта  у  вола  молотящаго;  и 
трудяпцйся  достоинъ  награды  своей»  (V,  18).  Можно  было 
бы  привести  изъ  «посланий»  еще  нисколько  м*стъ  того  же 
самаго  смысла.  Ясно,  что  ссылка  г.  Меньшикова  на  вы- 
соки авторитетъ  болЬе  тЬмъ  неудачна. 

Не  трудно,  но  поел*  сдФланнаго  уже  нами  обзора  первой 
книжки  г.  Меньшикова  утомительно  и  скучно  было  бы 
следить  за  его  разеуждетями  о  литератур*,  о  писатель- 
стве: это  все  такъ  же  и  все  то  же,  Ъогуоигз  регйпх!  Одной 
рукой  г.  Меныпяковъ  напишетъ,  а  другой  рукой  написан- 
ное— сотретъ;  почти  каждому  его  утверждению  можно  про- 
тивопоставить его  же  собственное  отрицаше;  а  такъ  какъ 
въ  книг*  почти  триста  страницъ,  то  гд*  жъ  намъ  за  нимъ 
угоняться!  Вотъ,  напримЪръ,  обпцй  вопросъ  о  происхо- 
ждеши  и  значеши  нашей  литературы.  Читатель  помнить 
взглядъ  г.  Меньшикова  на  петровсюя  реформы:  «насиль- 
ственное и  искусственное  введете  западной  культуры  со 
временъ  Петра  I  внесло  и  продолжаетъ  вносить  печаль- 
нейшее разстройство  въ  народную  душу».  Кажется  ясно 
сказано?  Читайте  же  теперь  вотъ  это  место  изъ  книги 
О  писателъствгъ:  «До  т*хъ  поръ,  пока  бедная,  хотя  и 
сильная  народнымъ  духомь,  старая  культура  закупорена 
въ  самой  себ*  (наприм.,  наша  московская  культура  до 
Петра),  она  безшгодна;  велишя  силы  дремлютъ,  застаи- 
ваются и  отъ  бездМствш  отмираютъ;  но  отбить  напря- 
женному духу  народному  подвергнуться  иному,  иноземному 
вЪяшю, — тотчасъ  же,  какъ  отъ  сближешя  разнородныхъ 
полюсовъ  электрической  цепи,  зажигается  яркимъ  св*томъ 
народное  сознаше,  проявляется  могу чШ  токъ   до  того  не- 
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заметной  психической  силы.  Инерщя  покоя  переходитъ  въ 
инерщю  движешя.  Внезапно  (въ  несколько  десятшгЬтШ)  во 
всЬхъ  сферахъ  поэзш  и  мысли  является  рядъ  великихъ 
произведет^  отливающие  въ  в*чныя  вещественный  формы 
тЬ  состояшя  духа,  который  дотоле  существовали  въ  скры- 
томъ  напряжвнш.  Все  страны  переживаютъ  эти  редше, 
счастливые  моменты  расцвета  культуры,  оплодотворешя 
души  народной  инымъ,  родственнымъ  гешемъ»  (стр.  19). 
Это  написано  тЬмъ  же  г.  Меныпиковымъ,  который  писалъ 
о  злополучномъ  психическомъ  разъединенш  народной  души 
пагубными  петровскими  реформами.  «Ну,  да  что  жъ  такое, — 
скажетъ  читатель, — оставьте  г.  Меньшикова  самому  раз- 
бираться въ  его  противор*ч1яхъ  и  обсуждайте  его  мысли 
по  существу».  Обсуждать...  А  вы  помните,  какъ  г.  Мень- 
шиковъ  въ  своихъ  Думать  осмеялъ  прогрессистовъ  за 
ихъ  мнимое  пристраспе  къ  постепенности?  «Мы  еще  не 
созрели!  Нужны  постепенный  стадш  развит1я!» — такъ  будто 
бы  постоянно  говорить  трусливые  и  безтолковые  прогрес- 
систы. А  вотъ  какъ  разсуждаеть  г.  Меныпиковъ  въ  книге 
О  писателъствгь  тотчасъ  же  вследъ  за  признашемъ  бла- 
годетельности петровскихъ  реформъ:  «Чужая  цивилизащя 
должна  вшять  постепенно,  чтобы  действовать  органически; 
это  вл1ян1е  требуегь  иввестнаго  времени,  чтобы  новое 
срослось  со  старымъ,  вошло  въ  кровь  и  нервы  и  претво- 
рилось въ  нихъ.  Первое  прикосновеше  чужой  культуры 
похоже  на  вспрыскиваше  сказочною  живою  водой.  Оно 
даетъ  толчокъ  скрытой  энергш  народа,  не  разсЬивая  ее. 
Но  если  культура,  хотя  бы  и  весьма  высокая  (и  даже 
ч-Ьмъ  выше,  тбмъ  хуже),  падаетъ  на  подготовленную  почву 
не  тихимъ  дождемъ,  а  целыми  потоками, — она  является 
настоящимъ  бедствхемъ  для  страны.  Она  смываетъ  нако- 
пленное въ  почве  удобреше  и  самыя  семена,  обнажая  без- 
плодные  нижте  слои.  Она  обезличиваетъ  и  духовно  разо- 
ряете общество»  (О  писателъсгпт,  21).  Теперь  позвольте 
спросить,  которую  изъ  мыслей  г.  Меньшикова  я  долженъ 
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с  обсуждать  по  существу»?  У  него  три  мн*тя  по  одному 
предмету,  и  это  для  г.  Меньшикова  естественно:  онъ  мы- 
слить образами,  сравнеюями,  уподобдешями,  которыми, 
точно  кольями,  онъ  подпираетъ  свои  афоризмы,  воображая, 
что  укр*пляеть,  доказываешь  ихъ.  Петровсшя  реформы 
психически  расчленили  Россш — уподоблевае  первое;  петров- 
стя  реформы  зажгли  яркимъ  св&гомъ  народное  сознаше, 
какъ  отъ  сближенья  разнородных*  полюсовг  электрической 
цгьпи,— уподоблеше  второе;  петровсшя  реформы  хлынули 
на  русскую  землю  не  тихимь  дождемъ,  а  цгьлыми  пото- 
ками,— уподоблеше  третье.  При  богатств*  воображешя  можно 
найти,  а  при  слабости  логики  принять  еще  три  или  хоть 
двадцать  три  красивыхъ  уподоблешя,  но  что  съ  ними  де- 
лать критик*?  Приходится  оц*нять  эти  уподоблешя  съ 
эстетической  точки  зрЗгшя,  но  нельзя  и  этого,  потому  что 
съ  своими  электрическими  цепями  и  тихими  дождями 
авторъ  незаметно  подбирается  къ  большому  выводу  чисто 
публицистическаго  характера:  «Страна,  оставаясь  въ  су- 
ществ* своемъ  прежнею,  принимаетъ  новый  обликъ;  про- 
исходить культурное  разложеше  и  психически  упадокъ. 
Такой  упадокъ  собственного  творчества  переживаешь 
теперь  Россгяъ  (стр.  21).  Курсивь  мой,  да  и  какъ  не  под- 
черкнуть этак1я  страсти!  Послушайте,  г.  Меныпиковъ:  есть 
творчество  государственное,  творчество  научное,  творче- 
ство художественное,  творчество  литературное,  творчество 
нравственное  (въ  религюзныхъ  движетяхъ,  напр.),  твор- 
чество культурное  (въ  изыскании  новыхъ  формъ  обществен- 
ности). Въ  которой  изъ  этихъ  сферъ  мы  оскудели  твор- 
ческими способностями?  Потрудитесь,  во-первыхъ,  опре- 
делить это,  а  во-вторыхъ,  потрудитесь  доказать,  что 
оскудЬте  действительно  существуетъ  и  вызвано  такими-то 
причинами.  Г.  Меныпиковъ  не  различаешь  никакихъ  ро- 
довъ  творчества  и  говорить  вообще,  доказываешь  же  онъ 
упадокъ  у  насъ  творчества  на  свой  обычный  ладъ:  «При 
столкновеюи   съ  Европой  (я  непосредственно  продолжаю 
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цитату)  Россш  прюбрбла,  конечно,  множество  важныхъ 
выгодъ  въ  развитш  знашй,  въ  смягчеши  нравовъ  и  проч.; 
это  столкновете  выбросило  Русь  изъ  ея  историческаго 
кривою  русла.  Но,  выброшенная  изъ  него  столь  стреми- 
тельно, Росс1я  не  нашла  пока  никакого  русла,  обществен- 
ный духъ  ея  утратилъ  определенное  направлеше,  разсЁялся, 
обратился  въ  развалины,  которыя,  при  всей  ихъ  живо- 
писности, не  годны,  чтобы  жить  въ  нихъ.  Культурныя 
руины,  правда,  полны  своего  рода  летучими  мышами,  пау- 
ками, мокрицами»  и  пр.  и  пр.  Вотъ  какъ  доказалъ  авторъ 
оскудЬше  нашего  творчества!  Сначала  у  него,  въ  роли 
аргументовъ,  явились  таше  дожди  и  потоки,  а  потомъ 
руины,  пауки,  мокрицы  и  проч.  А  тутъ,  черезъ  несколь- 
ко строкъ,  и  глава  благополучно  кончается,— кончается, 
кстати  сказать,  новымъ  уподоблешемъ:  «Какъ  душевно- 
больные иногда  заражаютъ  псих1атра  безум1вмъ,  такъ...»  и 
проч.  И  это  называется  публицистикой!  Я  серьезно  реко- 
мендую г.  Меньшикову  попробовать  свои  силы  въ  белле- 
тристике: картины  и  образы  тамъ  важнее  и  нужнее,  не- 
жели логичесюс  выводы  и  фактичесшя  доказательства. 

Въ  своихъ  суждешяхь  о  литературе,  «о  писательстве» 
г.  Меныпиковъ  столько  же  неумолимъ,  сколько  и  въ  сво- 
ихъ суждетяхъ  вообще  объ  интеллигетци.  Его  пригово- 
ры огульны,  решительны,  лаконичны  и  ровно  ничемъ  не 
мотивированы.  «Я  думаю, — съ  хладнокровною  непреклон- 
ностью говорить  г.  Меныпиковъ, — что  въ  годы  общаго 
оскудбйя  следуеть  призвать  кь  ответу  и  общество— 
мозгъ  народа  и  литературу — сознаше  общества»  (стр.  5). 
Оскудтънгя  г.  Меныпиковъ  ничемъ  не  доказалъ,  но  къ 
ответу  за  оскудете  онъ  требуетъ  и  общество  и  литера- 
туру. Его  судъ  надъ  обществомъ,  т.-е.  надъ  интеллиген- 
щей,  мы  уже  видели,  а  его  судъ  надъ  литературой  про- 
должается всего  несколько  минуть.  Виновна  ли  литерату- 
ра въ  несчаст1яхъ  русскаго  народа? — такъ  ставить  вопросъ 
г.  Меныпиковъ  и  отвечаетъ  на  него  кратко  и  ясно:  «Да, 
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виновна.  Она  виновна,  какъ  разумъ,  который  долженъ  не 
только  все  предвидеть  и  отъ  всякой  опасности  предосте- 
речь, но  и  обязанъ  быть  достаточно  сильнымъ,  чтобы  за- 
ставить волю  повиноваться  себе.  Литература  виновна  въ 
недостиженш  своихъ  хорошихъ  целей  уже  тЬмъ,  что  ихъ 
не  достигла»  (стр.  6).  Позвольте  заметить,  г.  Меньшиковъ, 
что  разумъ,  который  все  предвидитъ  и  все  заставляеть 
повиноваться  себе,  есть  разумъ  не  человечески,  а  боже- 
ственный. А  ведь  русская  литература,  какъ  и  всякая  дру- 
гая, дело  человеческое.  Г.  Меньпшковъ  знать  ничего  не 
хочетъ  и  продолжаешь:  «Русская  литература  говорила  мно- 
го, но,  очевидно,  следовало  говорить  еще  больше.  Она  го- 
ворила иногда  правильно  и  ясно,  но  следовало  говорить 
еще  правильнее  и  яснее.  Иногда  вспыхивалъ  въ  этой  ли- 
тератур* ярк1й  огонь,  зажигавппй  чуткую  совесть,  но 
следовало  разгораться  целымъ  пожаромъ  и  накалять  даже 
каменныя  сердца»  (стр.  6).  Ясно,  что  отъ  такого  суда 
спасешя  нетъ  и  быть  не  можетъ.  Вы  талантливы?  Вы  ви- 
новны, потому  что  сл*дуетъ  быть  еще  талантливее.  Вы 
много  сделали?  Вы  виновны,  потому  что  следовало  сде- 
лать еще  больше.  Вы  воспламеняли  сердца?  Вы  виновны, 
потому  что  следовало  воспламенять  даже  камни.  Разум- 
нымъ  требовашямъ  есть  пределъ  и. мера,  но  полету  фан- 
тазш  не  положено  никакихъ  границъ.  Г.  Меньшиковъ 
показываетъ  далее  свою  фантастическую  мерку  воочш: 
«Предположите,  что  въ  надлежащее  время  и  въ  должномъ 
числе  у  насъ  явились  бы  литературные  пророки,  которые 
ясно  увидбли  бы  ложь  жизни  и  истинный  спасительный  путь, 
которые  имели  бы  силу  открыть  это  людямъ,  поднять  ихъ, 
возбудить,  воспламенить,  облагородить,— наша  исторхя  сло- 
жилась бы  совсемъ  не  такъ,  какъ  сложилась».  Предполооюи- 
те  это,  читатель,  сделайте  такое  удовольствхе  автору. 
Однако,  подражая  г.  Меньшикову,  я  скажу  ему:  вы  винов- 
ны, потому  что  предположить  можно  и  получше  что-ни- 
будь. Предположимъ,  наприм.,  что  среди  насъ    «въ  долж- 
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номъ  числ*»  явились  чудотворцы,  которые  камни  превра- 
щаюсь въ  хл*бъ,  глупцовъ  въ  умниковъ,  фантаэеровъ  въ 
разсудительныхъ  людей:  наша  истор1я  сложилась  бы  угйъ 
совсЬмъ  не  такъ,  какъ  сложилась.  Тогда  даже  и  исторш 
никакой  бы  не  было,  потому  что  каждый  сидЬлъ  бы  подъ 
кущею  своей  и  подъ  смоковницею  своей,  спокойно  насы- 
щаясь чудотворнымъ  хл-Ьбомъ.  До  чего  мы  съ  вами  дого- 
ворились, г.  Меныпиковъ?  И  это  называется  литературною 
критикой!  Обращаю  внимаше  г.  Меньшикова  на  слова 
Герцена,  взятыя  мною  эпиграфомъ  къ  стать*. 


189в  г. 

Критикъ-декадентъ. 

(А.  Л.  Волынск1й:  «Руссте  критики.  Литературные  очер- 
ки». Спб.,   1896  г.) 


„Мысль  моя,   какъ  острый  мечъ, 
См-Ьло  губить  предразсудки, 
Созерцая  смутный  смерчъ 
Въ  волосахъ  моей  малютки, 
Ниспадающихъ  до  плечъ..." 

Изъ  русскихъ  декадентоеъ . 

I. 

Если  читатель,  прочитавши  нашъ  эпиграфъ,  съ  недоуме- 
шемъ  разведетъ  руками,  то  это  докажетъ  только  то,  что 
онъ  мало  энакомъ  съ  декадентствомъ  вообще  и  съ  привле- 
кательною литературною  личностью  г.  Волынскаго  въ 
частности.  Вступая  въ  область  декадентства,  нужно  отре- 
шиться отъ  обыкновенныхъ  критическихъ  щиемовъ  и 
нужно,  кром^  того,  вооружиться  решимостью  ничему  не 
удивляться  и  ничемъ  не  оскорбляться.  Этимъ  я  вовсе  не 
хочу  сказать,  что  декаденты,  импрессюнисты,  символи- 
сты и  т.  п. — люди  психически  больные  и  потому  невме- 
няемые. Это  мнете  Макса  Нордау — мнете,  на  нашъ 
взглядъ,  очень  узкое  и  одностороннее,  защитить  которое 
немецкому  критику-врачу  решительно  не  удалось  (см.  его 
книгу  Вырождеше).  Я  хочу  сказать  только  то,  что  дека- 
дентство— явлете  ничтожное,  а  сами  декаденты — люди  не 
серьезные.  Это  совсемъ  не  болезненные  выродки,    какъ 
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полагаетъ  Нордау,  а  просто  духовные  недоросли,  каше 
всегда  были  и  всегда  будутъ,  потому  что  въ  семь*  не 
безъ  урода.  Судьбы  какой-либо  нащи  или  расы  или,  еще 
мевгбе,  всего  человечества,  тутъ  ровно  не  причемъ.  Ни  о 
какомъ  «вырожденш»  тутъ  не  должно  быть  и  рЬчи.  Никако- 
го другого  декаданса  (упадка),  кромЬ  своего  собственнаго, 
личнаго,  декаденты  не  представляютъ  и  не  выражаютъ. 

Поел*  этого  стбитъ  ли  говорить  о  нихъ?  На  всякое  чи- 
ханье не  наздравствуешься  и  за  всякой  печатной  беземысли- 
цей  не  угоняешься.  И  не  противоречу  ли  я  самъ  себ*, 
собираясь  писать  даже  ц*лую  статью  о  критикЬ-декаден- 
тб,  когда,  на  основами  моихъ  же  собственныхъ  заключе- 
шй,  самое  естественное  было  бы  предоставить  г.  Волынско- 
му полный  просторъ  губить  предразеудки  какъ  мечъ,  со- 
зерцая въ  волосахъ  смутный  смерчъ?  Пусть  его  забавля- 
ете публику,  какъ  онъ  давно  уже  забавляетъ  критику. 
Такая  роль  не  лишена  даже  нЗжотораго  утилитарнаго 
значевая,  и  зачЪмъ  же  мешать  человеку,  избравшему  эту 
роль  не  только  сознательно,  но  и  по  призванш,  по  есте- 
ственной склонности? 

Вашими  бы  устами  да  медъ  пить,  сказали  бы  мы  чита- 
телю, предъявившему  намъ  так1я  замЬчашя.  Очень  легко 
Ч5ыло  бы  работать  критикамъ,  если  бы  они  могли  во  всЬхъ 
лодходящихъ  случаяхъ  ограничиться  брамбеусовской  фра- 
зой: «Ванька!  Это  твоя  литература!»— сохраняя  уверен- 
ность, что  после  этого  читатель  уже  самъ,  собственными 
силами,  разглядитъ  шарлатана  подъ  маской  философа  или 
критика.  Къ  сожал*н1Ю,  читатели  далеко  не  всегда  внима- 
тельны. «Мысль  моя,  какъ  острый  мечъ,  смЬло  губить 
предразеудки», — увы,  сколько  читателей  дальше  этого  и 
зникнуть  не  захотятъ  или  не  сумЬютъ,  а,  в'Ьдь,  что  же 
дурного  въ  этомъ  заявленш  самоуверенна™  декадента? 
Губить  предравсудки— это  дЬло  прямо  превосходное  и  если 
вы,  повйривь  декаденту  на  слово,  не  доберетесь  до  смутна- 
го  смерча  въ  волосахъ  малютки,   то  вы  должны  будете 
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почтить  деятельность  декадента  самымъ  искреннимъ  уваже- 
шемъ.  «Я  хогЬлъ  не  разсказывать,  а  судить»,  залвляетъ 
г.  ВолынскШ  въ  предисловш  къ  своимъ  очеркамъ.  Что 
же? — это  прекрасно:  пусть  разсказываютъ  бюграфы  и  библю- 
графы,  а  дбло  критики  освещать  и  оценять  факты.  Далее 
г.  Волынсшй  объявляетъ,  что  его  судъ  будетъ  безпоща- 
денъ:  «Критика  историческихъ  явлетй  должна  быть  без- 
пошадною  въ  своихъ  приговорахъ  надъ  отживающими 
системами  и  отдельными  предвзятыми  суждешями».  И  это 
очень  хорошо:  судить,  такъ  ужъ  судить,  безъ  сентименталь- 
ности, безъ  послабленШ.  Правда,  когда  подумаешь,  что 
подъ  «историческими  явлетями»,  подлежащими  безпощад- 
ному  суду  г.  Волынскаго,  подразумеваются  три  главныхъ 
критика  наши, — БелинскШ,  Добролюбовъ  и  Писаревъ,— 
становится  какъ-то  грустно:  по  человечеству  судя,  ихъ 
жалко,  да  жалко  и  самого  себя,  то-есть,  собственно,  тЬхъ 
привычныхъ  представлетй,  которыя  связаны  съ  именами 
этихъ  писателей.  Чисты,  прекрасны,  почти  святы  эти 
представлешя  и  какъ  же  горько  услышать  отъ  свежаго 
человека,  что  они — не  более  какъ  грубая  ошибка  и  иллю- 
31я  наша.  Однако,  делать  нечего:  Платонъ — другъ,  но 
истина— другъ  еще  более,  и  если  г.  ВолынскШ  овладЬлъ 
истиной,  то  ужъ,  конечно,  мы  не  отступимся  отъ  него. 
А  онъ  именно  овладелъ.  Критика  Белинскаго,  Добролюбова 
и  Писарева  была  более  чемъ  слаба.  Она  «никогда  не 
углублялась  до  истинно  философскихъ  идей;  она  «не  уме- 
ла укрепить  гуманный  стремлешя  на  непоколебимыхъ 
основашяхъ»;  она — «оставляла  безъ  разработки  то,  что 
есть  самаго  существеннаго  во  всякомъ  глубокомъ  поэти- 
ческомъ  произведеши»;  она  «не  вскрывала  духовныхъ- 
источниковъ  искусства».  Все  это  съ  течешемъ  времени 
сделаетъ  г.  ВолынскШ:  онъ  углубится,  онъ  укрепить,  онъ 
разсмотритъ,  онъ  вскроетъ.  Онъ  сделаетъ  это,  потому  что 
онъ  знаетъ,  какова  должна  быть  истинная  критика:  «Истин- 
ная критика  должна  изследовать  художественный  и  по  эти- 
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чесгая  произведения,  такъ  сказать,  изнутри,  подходя  къ 
нимъ  съ  идеалистическимъ  м'Ьриломъ  и  разсматривая  весь 
конкретный  матер1алъ  искусства  только  какъ  форму  бол*е 
или  мен'Ье  совершеннаго  воплощен1я  высшихъ  философ- 
скихъ  началъ».  Г.  ВолынскШ  об^щаетъ  дал*е,  что  при  та- 
кой критик*  «извнутри»  искусство  «окрЬпнетъ»  и  «со- 
здастъ  совершенные  образцы  новой  красоты,  бол-Ье  проз- 
рачной». 

Вотъ,  не  угодно  ли.  Мы  убеждены,  что  не  десятки,  а 
сотни  читателей  будутъ  ошеломлены  самоув*Ьреннымъ  то- 
номъ  г.  Волынскаго,  и  не  сообразягь,  что  передъ  ними 
совсЬмъ  не  новаторъ,  а  просто  декадентъ.  Недавно  умер- 
ппй  Поль  Верленъ  очень  хорошо  опредблилъ  сущность  де- 
кадентства: «Они  мнЬ  надоели,  всЬ  эти  цимбалисты!  Когда 
въ  самомъ  дЬлЪ  хотятъ  произвести  переворотъ  въ  искус- 
ств*,  поступаютъ  не  такъ.  Въ  1830  г.  шли  въ  битву  съ 
однимъ  знаменемъ,  на  которомъ  было  написано  «Эрнани!» 
А  теперь  всякШ  лЪзетъ  съ  своимъ  знаменемъ,  на  которомъ 
написано  «Реклама!»  Это  самое  слово  написано  и  на  зна- 
мени нашего  критика-декадента.  Надо  отдать  справедливость 
г.  Волынскому:  изъ  тысячи  существующихъ  способовъ  ре- 
кламировать себя  онъ  избралъ  самые  верные,  самые  испытан- 
ные. Первый  изъ  этихъ  способовъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
безъ  драки  попасть  въ  болышя  заб1яки.  Въ  каждой  литера- 
тур* есть  своего  рода  «слоны»,  установившиеся  авторитеты 
и  репу  тащи,  нападая  на  которые  можно  чрезвычайно  вы- 
годно оттбнить  свою  умственную  самостоятельность.  Когда- 
то  еще  разберутъ,  что  вамъ,  въ  сущности,  совсЬмъ  нечего 
сказать,  что  вся  ваша  мнимая  полемика  противъ  этихъ 
авторитетовъ  именно  только  лай  съ  безопаснаго  разстояшя, 
а  до  гЬхъ  поръ  наивные  люди  будугь  говорить  другъ  другу: 
знать  онъ  силенъ!  При  этомъ  можно  похваливать  самого 
себя,— не  прямо,  конечно,  а  косвенно,  осторожно  инсинуируя 
читателю  высокое  мнЬте  о  своихъ  достоинствахъ.  «Видно 
по  всему,  что  А.  не  быль  знакомъ  со  всеми  извилистыми 
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оттенками  и  неуловимо  -  нужными  нюансами  гешальнаго 
учешя  Канта»  (простите,  читатель,  что  я  такъ  глупо-на- 
пъпценно  выражаюсь, — я,  в*дь,  подражаю)— -эта  фраза,  ко- 
нечно, значить  не  только  то,  что  А.  не  былъ  знакомь,  а 
также  и  то,  что  я-то,  авторъ  этой  фразы,  ужъ,  разумеется, 
знакомь  и  съ  оттЬнками  и  сь  нюансами.  «Не  подлежить 
сомнЬшю,  что  В.  выступилъ  на  критическое  поприще  безъ 
глубокой  теоретической  подготовки,  безъ  возвышеннаго 
настроетя  чуткихъ  нервовъ,  безъ  вдохновеннаго  подъема 
обнаженной  души»  (простите,  читатель),— это  значить,  что 
у  меня  и  подготовка  глубока,  и  нервы  чутки,  и  душа 
вдохновенно  обнажена.  Вотъ,  стало  быть,  я  какая  жаръ- 
птица  въ  литератур*!  Второй  способъ  импонировать  чита- 
телю, прекрасно  усвоенный  г.  Волынскимъ,  состоите  въ 
томъ,  чтобы  при  всякихъ  обстоятельствахъ  сохранять 
апломбъ  и  нахмуренно-эначительный  видь,  хотя  бы  р*чь 
шла  о  вьгЬденномъ  яйц*  или  о  такомъ  предмет*,  въ  ко- 
торомъ  я  ровно  ничего  не  понимаю.  Кто  твердо  стоить  на 
собственныхъ  ногахъ,  тому  не  зач*мь  подниматься  на 
ходули;  кто  действительно  талантливъ,  тотъ  спокойно  мо- 
жетъ  оставаться  самимъ  собою,  не  ломаться  и  не  позиро- 
вать передъ  читателемъ.  Талантливый  челов*къ  и  пошу- 
тить, посмеется,  если  предметъ  разговора  допускаетъ  шутку, 
и  безъ  всякаго  стбснешя  скажетъ  «не  знаю»  или  «не  по- 
нимаю», когда  предметъ  выходить  изъ  предЬловъ  его  ком- 
петентности. Для  претенщозной  бездарности  этого  никакь 
нельзя.  Веселая  шутка  унизить  ея  достоинство,  —  в*дь, 
оно  такое  маленькое,  прямодушное  «не  знаю»  пошатнетъ 
ея  авторитета,  —  в*дь,  онъ  и  безъ  того  еле  держится. 
Впрочемь,  все  это  сказано  гораздо  раньше  и  гораздо  лучше 
насъ.  Помнить  ли  читатель  старую  повесть  Льва  Толстого 
Поликушка?  Придурковатый  герой  этой  повести  сделался 
съ  голода  коноваломъ  и  прюбр*лъ  усибхь,  сталь  авторите- 
томъ  въ  глазахъ  мужиковъ,  изъ  которыхь  каждый  въ  де- 
сять разъ  былъ  умн*е  его.  «Какъ  онъ  вдругъ   сделался 
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коноваломъ, — разсказываетъ  Толстой,—  это  никому  не  было 
известно  и  еще  меньше  ему  самому.  Пр1емы,  которые  онъ 
употреблялъ  для  внушетя  довергя, — гЬ  же  самые,  которые 
действовали  на  нашихъ  отцовъ,  на  насъ  и  на  нашихъ 
детей  будутъ  действовать.  Мужикъ,  брюхомъ  навалившись 
на  голову  своей  единственной  кобылы,  составляющей  не 
только  его  богатство,  но  почти  часть  его  семейства,  и  съ 
в^рой  и  ужасомъ  глядяпцй  на  значительно-нахмуренное 
лицо  Поликея  и  его  тонюя,  засученныя  руки,  которыми 
онъ  нарочно  жметъ  именно  то  место,  которое  болитъ,  и 
смело  режетъ  живое  тело  съ  затаенною  мыслью:  «куда 
кривая  не  вынесетъ!»— и,  показывая  видъ,  что  онъ  знаетъ, 
где  кровь,  где  матер1я,  где  сухая,  где  мокрая  жила,  а  въ 
зубахъ  держитъ  целительную  тряпку  или  склянку  съ 
купоросомъ, — мужикъ  этотъ  не  можетъ  представить  себе, 
чтобъ  у  Поликея  поднялась  рука  резать  не  зная.  Самъ 
онъ  никогда  не  могъ  бы  этого  сделать».  Поликей  убедилъ 
въ  своихъ  познашяхъ  даже  свою  жену,  которая,  зная  его 
лучше  всехъ,  не  уважала  его  нисколько  и  все-таки  ду- 
мала: «Вишь,  дошлый!  Откуда  что  берется!»  Такихъ  Полике- 
евъ  сколько  угодно  во  всякой  человеческой  деятельности, 
между  прочимъ  и  въ  литературе.  Въ  нашей  литературе  По- 
ликеямъ  особенно  привольно  потому  именно,  что  и  руссюе 
читатели  (какъ  и  руссше  писатели)  простодушнее,  чисто- 
сердечнее, нежели  ихъ  западные  собраты.  Какъ  толстовски 
мужикъ,  нашъ  читатель  «не  можегъ  представить  себе» 
шарлатанство  систематическое  и  сознательное,  не  можетъ 
представить,  чтобы  можно  было  решиться  «резать  не  зная». 
Читатель  судить  по  себе,  а  «самъ  онъ  не  могъ  бы  этого 
сделать».  Вотъ  почему  въ  безсмыслицЬ  онъ  склоненъ 
видеть  глубокомысл1е,  нарочно  закутанное  въ  аллегорш, 
въ  юродивыхъ  выкрикиваньяхъ— наитие  высшей  силы.  Вотъ 
и  извольте  при  такихъ  услов1яхъ  презрительно  игнорировать 
декадентское  и  всякое  другое  шарлатанство! 
Въ  огромной  (пятьдесятъ  слишкомъ  печатныхъ  листовъ, — 
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обстоятельство,  конечно,  не  случайное  и  характерное)  книг* 
г.  Волынскаго  самую  существенную  часть  занимаютъ  со- 
крушительный ниспровержетя  Б*линскаго,  Добролюбова  и 
Писарева.  На  этихъ  трехъ  посл*довательныхъ  ниспро- 
вержетяхъ  мы  теперь  и  остановимся.  Это  именно  ниспро- 
вержетя, а  не  опровержетя:  аргументовъ  въ  нихъ  н*тъ 
или  очень  мало,  но  шумныхъ  фразъ,  задорныхъ  словъ, 
крикливыхъ  метафоръ — ц*лая  коллекщя.  (Не-*01  йе  1а,  дие 
де  т'у  теМе  —  вотъ  плохо  замаскированный  смыслъ  всей 
этой  элоквенщи  въ  декадентскомъ  вкус*. 

П. 

«Имя  Б*линскаго  вызываетъ  почти  всеобщее  поклоне- 
ше», — такъ  начинаетъ  г.  Волынсюй. — Но  мы, — продолжаетъ 
г.  Волынсюй,  —  «не  побоимся  отметить  пробелы  въ  его 
общемъ  мгросозерцанш  и  промахи  въ  его  критическихъ 
суждетяхъ».  Какъ  видите,  павлинъ  съ  перваго  же  шага 
раскидываетъ  в*еромъ  свой  хвостъ  и  съ  горделивой  осанкой 
проходитъ  мимо  насъ.  Ахъ,  неразумная,  тщеславная  птица! 
«Мы  не  побоимся»,— да  чего  же  тутъ  бояться?  В*дь  даже 
не  критикъ,  а  всего  только  обстоятельный  бюграфъ  Б*лин- 
скаго,  г.  Пыпинъ,  преспокойно,  безъ  всякихъ  геройскихъ 
позъ,  отм*чалъ  въ  своемъ  трудБ  и  «пробелы»  и  «промахи» 
Б*линскаго.  То  же  дЬлали  и  друйе  писатели,  и  никто  изъ 
нихъ  своею  смелостью  не  хвасталъ,  не  потому  только,  что 
хвастаться  вообще  неприлично,  но  и  потому,  что  тутъ  и 
н*тъ  никакой  смелости.  Кто  же  считалъ  Б*линскаго  непо- 
гр*щимымъ?  Но  прежде,  ч*мъ  дойти  до  «промаховъ»  Б'Ь- 
линскаго, смелый  критикъ,  тутъ  же,  въ  приступ*  къ  стать*, 
на  первой  ея  страниц*,  совершаетъ  съ  своей  стороны  такой 
«промахъ»,  который  свид*тельствуетъ  не  о  простой  ошибк*, 
а  о  совершенной  неспособности  къ  логическому  мышленш. 
Въ  критик*  Б*линскаго, — заявляетъ  г.  Волынсшй, — «мы 
должны  найти  тотъ  матерзалъ,  изъ  котораго  создалась  по- 
сл*дующая  журнальная  критика».  Совершенно  справедливо. 
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Эту  самую  мысль  высказывали  и  Добролюбовъ,  и  Пи- 
сареву и  друпе,  родственные  имъ  по  духу,  критики,  от- 
крыто признававппе  себя  последователями  и  продолжа- 
телями Б-Ьдинскаго.  Ничего  другого  этотъ  фактъ  собою  не 
показываешь,  какъ  только  то,  что  БЬлинскШ  былъ  у  насъ 
основателемъ  ц*лой  критической  школы,  и  притомъ  такой, 
къ  которой  принадлежать  «наиболее  авторитетные  и  вль 
ятельные  руссше  критики»,  по  собственному  признатю 
г.  Волынскаго.  Представьте  же,  что  всего  черезъ  десятокъ 
страницъ  г.  ВолынскШ  пишетъ:  «критика  Б'Ьлинскаго  не 
создала  никакой  школы  и  осталась  безъ  р^шительнаго 
воздЬйств1я  на  исторш  нашего  дальнЬйшаго  эстетическаго 
развитая»,  а  еще  черезъ  два  десятка  страницъ  то  же  самое 
утверждается  въ  категорической  форм*:  «не  забудемъ,  что 
критической  школы  у  насъ  все-таки  нЬтъ».  Итакъ,  кри- 
тика Б'Ьлинскаго  доставила  матер1алъ,  «изъ  котораго  со- 
здалась последующая  журнальная  критика»,  и  та  же  кри- 
тика «осталась  безъ  рФшительнаго  воздЬйств1я  на  исторш 
нашего  дальнЬйшаго  эстетическаго  развитая»  и  «не  создала 
никакой  школы» .  Учитель  —  налицо,  ученики  —  налицо, 
ученье  —  налицо,  а  школы  «у  насъ  все-таки  нЬтъ».  Же 
яабудемъ,  что  этотъ  перлъ  «идеалистическаго  мышлешя» 
мы  нашли,  едва  приступивъ  къ  чтешю  книги  г.  Волын- 
скаго. 

Тутъ  же  рядомъ  мы  находимъ  другую  критическую 
жемчужину,  доказывающую  одно  изъ  двухъ:  или  невеже- 
ство г.  Волынскаго  или  его  недобросовестность.  Характе- 
ризуя въ  общихъ  фразахъ  литературу  сл*довавшаго  за 
Б*линскимъ  перюда,  г,  Волынсгай  усматриваетъ  въ  ней, 
главнымъ  образомъ,  «журнальный  сатурналш,  которыя 
устраивались  съ  высшими  либеральными  целями,  съ  не- 
годовашемъ  противъ  всего,  что  не  соприкасается  съ  матерь 
альными  нуждами  даннаго  времени».  Что  же,— спросимъ 
мы,  —  идея  свободы,  идея  личности,  идея  челов-Ьческаго 
достоинства,  идея  просв-Ьщешя,  идея  равенства  передъ  зако- 
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номъ  и  т.  д.  —  вс*  эти  идеи  находятся  въ  противореча 
съ  «высшими  либеральными  целями»?  Или,  быть  можетъг 
эти  идеи— совсЬмъ  не  идеи,  а  всего  только  «матер1адьныя 
нужды  даннаго  времени»?  Передь  литературою  характе- 
ризуема™ перюда  стояла  задача,  заслонявшая  собою  веб 
друпя, — задача,  решенная  19  февраля  1861  года.  Какъ 
полагаетъ  г.  ВолынскШ,  вопросъ  освобождетя  быль  ли 
исключительно  (или  хотя  бы  только  преимущественно) 
вопросомъ  одного  матерхальнаго  благосостоятя?  Никак  ь 
онъ  не  полагаетъ,  разумеется,  потому,  что  разсуждать — 
не  по  его  части.  Онъ  огласилъ  воздухъ  «протестантской»- 
фразой — съ  него  и  достаточно.  Такое  же  значеше  и  такую 
же  ц*ль  имЬюгь  и  проч1Я  фразы  вступлетя,  въ  род*  тогог 
напримЬръ,  что  у  ВЬлинскаго  сне  было  всеобъемлющей 
системы  мысли»,  что  у  него  «философская  уб*ждешя  раз- 
носились по  течению  в*тра»,  что  онъ  «не  быль  мысли- 
телемь,  философомъ,  призваннымъ  вырабатывать  кашя- 
нибудь  новыя  идеи,  раскрывать  новые  духовные  горизонты». 
Читатель  обнаружилъ  бы  большую  недогадливость,  если  бы 
не  сообразилъ,  у  кого  онъ  долженъ  искать  «всеобъемлющую 
систему  мысли»  и  «новыя  идеи,  новые  горизонты»  и  даже 
«новыя  мозговыя  лиши».  Однако,  в^дь,  мало  сказать;  надо 
бы  постараться  доказать.  Къ  удивленш,  забывая  свое 
торжественное  обйщате  не  разсказывать,  а  судить,  г.  Во- 
лынсшй  спокойно  переходить  въ  следующей  главЪ  къ 
описанию  «внЬшняго  вида»  БЪлинскаго.  Это  описате  мо- 
жетъ  доставить  читателю  нисколько  веселыхъ  минуть.  Мы 
узнаемъ  изъ  него,  что  у  ВЬлинскаго  была  «выдающаяся 
лопатка»,  «тембръ  нервическаго,  хрипящаго  голоса»  и  глаза, 
«сверкавппе  золотыми  искорками  въ  глубин*  зрачковъ». 
На  улиц*  Б*линск1й  «производилъ  впечатлите  травле- 
наго  волка»,  зато  дома  «не  роб*лъ»  и  ходилъ  въ  сюртук* 
« застегну томъ  на-криво».  ЗагЬмъ  начинается  полемика  съ 
Тургеневымъ,  который,  по  мнбшю  г.  Волынскаго,  пред- 
ставилъ  Б-блинскаго  «въ  электрическомъ  св*тЬ  великолФп- 
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ныхъ  фразъ»  и  изобразилъ  его  «съ  поэтическимъ  интригант- 
ствомъ».  Съ  поэтическимъ  интригантствомъ — каково 
выраженьице!  Гончаровъ  характеризовалъ  Б'Ьдинскаго  тоже 
неудовлетворительно,  хотя  и  безъ  интригантства,  зато 
характеристика,  сделанная  Достоевскимъ,  великолепна. 
Еще  бы!  ДостоевскШ  и  Б-ЬлинскШ  с  стояли  рядомъ,  глядели 
другъ  другу  въ  глаза»  и  говорили:  БЗишнскШ — «съ  взвиз- 
гивающей хрипотою  въ  голосе»,  а  ДостоевскШ — «съ  гнЬв- 
нымъ  испугомъ  въ  глазахъ».  Поел*  этого  какъ  же  имъ 
было  не  понять  другъ  друга?  Не  надо  думать,  что  «гнев- 
ный испугъ»  Достоевскаго  былъ  вызванъ  «взвизгивающей 
хрипотою»  Б'Ьлинскаго, — совеЬмъ  н*тъ:  несмотря  на  свой 
испугъ,  ДостоевскШ  относился  независимо  къ  Белинскому, 
не  имевшему  никакого  влгятя  на  его  произведешя, — на 
«эти  раскаленныя,  безформенныя  глыбы  высшей  психоло- 
гической правды».  Эти  глыбы,  какъ  и  всю  картину,  недо- 
верчивый читатель  найдетъ  на  20  страниц*  Очерковъ 
г.  Волынскаго.  А  еще  черезъ  страницу  читатель  найдетъ 
другую,  еще  болЪе  удивительную  картину,  изображающую, 
какъ  Б&шнск1й,  умирая,  «лежа  въ  жару,  безъ  силъ  и  безъ 
памяти»,  «вдругъ  разразился  патетическою  рФчью  къ  рус- 
скому народу».  Откуда  почерпнулъ  г.  Волынсюй  изв*спе 
о  такомъ  чудЪ?  А  какъ  же:  «Панаевъ  разсказыварть,  что 
за  четверть  часа  до  смерти  БЗшшскШ  вдругъ  вскочилъ  съ 
постели,  сдЬлалъ  несколько  шаговъ,  проговорилъ  невнятно, 
но  съ  энериею  кашя-то  слова  и  началъ  падать».  Вотъ 
откуда!  Какгя-то  слова,  произнесенный  невнятно,  г.  Во- 
лынск1й  на  глазахъ  читателя  превращаетъ  въ  патети- 
ческую ртьчь  къ  русскому  народу — и  ничего,  нисколько  не 
конфузится.  Онъ  разсказываетъ,  какъ  судить,  и  судить, 
какъ  разсказываетъ— съ  передержками. 

Вторая  половина  первой  статьи  о  Б'Ьлинскомъ  (ниспро- 
вержеюе  состоитъ  изъ  трехъ  статей)  заключаетъ  въ  себ*Ь 
изложете  кое-какихъ  критическихъ  отзывовъ  о  деятель- 
ности знаменитаго  критика.  Давать  намъ  здесь,  по  харак- 
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теру  нашей  теперешней  задачи,  совсЬмъ  нечего,  за  исклю- 
четемъ,  впрочемъ,  одного  пункта.  Можете  ли  вы  предста- 
вить себ*  г.  Волынскаго  въ  роди  защитника  БЪдинскаго? 
Трудно,  конечно;  но  г.  ВолынскШ  въ  самомъ  д&гЁберетъ 
на  себя  эту  роль,  и  сколько  же  благороднбйшаго  пыла  и 
негодовашя  онъ  обнаруживаешь  при  этомъ  случае!  Какъ 
настоящШ  философъ,  г.  ВолынскШ  ставить  вопросъ  широко 
и  частному  инциденту  даетъ  значеше  показателя  «нашихъ 
литературныхъ  нравовъ»,  презираемыхъ  имъ  со  всею 
страстью  безукоризненно  нравственнаго  писателя.  Ну,  каше 
же  наши  нравы,  г.  ВолынскШ?  А  вотъ  видите  ли:  въ 
Сгьверной  Пчелгь  почти  сорокъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  былъ 
напечатанъ  о  Б*линскомъ  пасквильный  фельетонъ  Ксено- 
фонта  Полевого— вотъ  и  все,  весь  поводъ  къ  изобличенш 
нашихъ  нравовъ.  Хорошо  ужъ  и  это,  но  г.  ВолынскШ,  по 
обыкновенно,  не  могъ  воздержаться,  чтобъ  еще  больше  не 
напутать:  изъ  его  же  собственныхъ  показанШ  сл'Ьдуетъ, 
что  нравы,  на  которые  онъ  ополчается,  были  даже  очень 
недурны,  «Фельетоны  Полевого, — говорить  г.  ВолынскШ,— 
вызвали  шумный  протеста  въ  литературныхъ  кружкахъ,  и 
надо  сказать  правду —по  заслугамъ».  Чего  же  вамъ  еще 
нужно,  г.  ВолынскШ?  По  самое  лучшее  впереди.  Просимъ 
читателя  оценить  следующую  тираду:  «Издаше  сочиненШ 
БЪлинскаго  не  им*етъ  никакого  литературнаго  значетя. 
Онъ  почти  исключительно  писалъ  критичесшя  статьи,  рЬзко, 
дерзко,  безпрестанно  увлекаясь  своими  страстями  и  разными 
личными  отношешями.  Несчастный  можетъ  быть  и  не  по- 
дозрЗшалъ  этого,  бесновался,  увлекался  и  умеръ  жадкимъ 
образомъ,  не  принесши  никакой  пользы  нашей  литературе, 
но  извративши  понятая  многихъ  юношей,  возраставшихъ 
во  время  его  широкошумной  деятельности»-  Что  же  осо- 
<5еннаго  въ  этой,  именно  въ  этой  тирад*  г.  Волынскаго? — 
<^ъ  удивлешемъ  спросить  читатель.  Среди  его  безчислен- 
ныхъ  утвержденШ,  что  «Б*линскШ  вышедъ  на  арену  жур- 
налистики безъ  научной  и  философской  подготовки,  даже 
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безъ  надлежащаго  знакомства  съ  европейскою  литературой», 
что  онъ  «путался  въ  наивныхъ  теоретическихъ  разсужде- 
шяхъ,  громоздя  риторичесшя  фразы»,  что  ему  «система- 
тическое мышлеше  не  давалось»,  что  онъ  «не  умгёзлъ  при- 
менять трудныхъ  философскихъ  теоремъ  къ  вопросамъ 
жизни»,  что  онъ  попросту  «не  в-Ьдалъ,  что  творилъ»  и 
т.  д.,  и  т.  д., — среди  океана  такихъ  утверждешй  приве- 
денная тирада  представляется  чЗшъ-то  совершенно  незна- 
чительнымъ.  Правда,  читатель.  Но  дело  въ  томъ,  что  при- 
веденная тирада  принадлежите  не  г.  Волынскому,  а  Поле- 
вому, и  г.  ВолынскШ  именно  по  ея  поводу  изливаетъ  свой 
благородный  гневъ,  называетъ  эту  тираду  «совершенно 
невероятной  выходкой»,  «общими,  совершенно  нелепыми  и 
позорными  словами».  Ты  гла1олеши!—ыожемъ  сказать  мы 
г.  Волынскому.  Фельетояъ  Полевого,— говорить  г.  Волын- 
скШ, — «классически  образчикъ  газетной  наглости» ;— такъ; 
но  не  зналъ  ли  г.  ВолынскШ  примера,  тоже  достойнаго 
быть  классическимъ,  журнальной  наглости?  «Полевой,— 
продолжаетъ  г.  ВолынскШ, — одинъ  изъ  первыхъ  въ  длин- 
номъ  ряду  газетныхъ  шарлатановъ,  не  церемонящихся  ни- 
какими соображениями  умственной  и  нравственной  благо- 
пристойности» , — правда;  но  на  кого  надо  указать,  какъ  на 
одного  изъ  самыхъ  последнихъ  журнальныхъ  шарлатановъ 
этого  рода?..  И  необходимо  заметить  еще  вотъ  что:  на 
сторон*  Полевого  были  смягчаюпця  обстоятельства,  кото- 
рыхъ  н*тъ  у  г.  Волынскаго.  Во-первыхъ,  у  Ксенофонта 
Полевого  ни  за  себя,  ни  за  брата  (Николая  Полевого,  из- 
в*стнаго  критика)  не  прошла  еще  въ  то  время  боль  отъ 
ударовъ,  которые  наносилъ  имъ  БелинскШ,  какъ  полемистъ 
и  какъ  рецензентъ,  такъ  что  личное  раздражительное  чув- 
ство Ксенофонта  Полевого  было  вполне  естественно;  во- 
вторыхъ,  огромное  значете  Белинскаго,  известное  теперь 
каждому  толковому  гимназисту,  прежде  было  ясно  только 
для  такихъ  людей,  какъ  ЧернышевекШ  и  Добролюбова 
Ни  одного  изъ  этихъ  смягчающихъ  обстоятельствъ  на  сто- 
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ронЬ  г.  Волынскаго  нить,  и  стало  быть...  Заключете  такъ 
ясно,  что  его  на  этотъ  разъ  сумЬетъ  правильно  едЬлать 
даже  г.  Волынсюй. 

Съ  первою  частью  сокрушите льнаго  «ниспровержешя» 
Б'Ьлинскаго  мы  покончили.  Какъ  видите,  не  такъ  страшенъ 
чортъ,  какъ  его  малюютъ,  и  грозное  «мы  не  побоимся» 
г.  Волынскаго  оказалось  не  столько  грозно,  сколько  за- 
бавно. Что-то  ждетъ  б-Ьднаго  Б'Ьлинскаго  во  второй  части? 
Но  вторая  статья  г.  Волынскаго  начинается  сл-Ьдующимъ 
неожиданнымъ  заявлетемъ:  «подробному  и  всестороннему 
изучешю  Б'Ьлинскаго  должно  предшествовать  знакомство 
со  Станкевичемъ».  Вотъ  это  сюрпризъ!  Почему  долэюно 
предшествовать  ?  Потому  что  Станкевичъ  югЬлъ  «огромное 
вл1яше»  на  БЬлинскаго.  Но  на  Б'Ьлинскаго  тгЬли  не  мень- 
шее вл1яте  и  Боткинъ,  д  Бакунинъ,  и  Герценъ,  и  Гра- 
новсшй:  неужели  характеристик*  Б'Ьлинскаго  должны  пред- 
шествовать характеристики  всЬхъ  этихъ  людей?  Въ  видахъ 
увеличешя  объема  статьи  или  книги  такой  щйемъ  удобенъ, 
но  это  совсЬмъ  не  критически  пргемъ.  О  Станкевич*  мы 
узнаемъ  отъ  г.  Волынскаго,  напр.,  вотъ  что:  «красивый, 
изящный,  необычайно  деликатный,  съ  прекрасными  чер- 
ными волосами,  съ  ясными  карими  глазами,  онъ  быль  точно 
воплощенная  мечта  юности».  Все  это  намъ  необходимо 
было  узнать  «для  всесторонняго  изучешя  Б'Ьлинскаго». 
Кто  не  зналъ,  что  у  Станкевича  глаза  были  карге,  а  волосы 
черные,  тотъ  никогда  не  поиметь  Б'Ьлинскаго.  А  вотъ  вамъ 
св'Ьд'Ьте  о  духовной  личности  Станкевича:  «все  его  ду- 
шевное развито  шло  самыми  светлыми,  воздушными  тро- 
пами». Если  вамъ  этого  мало  то  вотъ  еще  драгоценное 
сообщеше:  «безплотнымъ  призракомъ  въ  лучахъ  разсвЬта 
встаетъ  онъ  на  фон*  св'Ьтл'Ьющей  русской  жизни,  съ  лас- 
ковымъ  взоромъ,  съ  приветливой  улыбкой,  которая  нЬжно 
змеилась  около  тонкихъ,  правильно  очерченныхъ  губъ  его». 
Бели  вамъ  все  еще  не  тошно,  то  можно  привести  еще  и 
еще— сколько  угодно — точно  такихъ  же  образовъ.  За  этим* 
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у  г.  Волынскаго  дЬло  не  станетъ.  Къ  чему  же  все  это  пусто- 
порожнее краснор*ч1е?  Но  къ  тому,  во-первыхъ,  что  г.  Во- 
лынсюй  иначе  писать  не  умнеть.  Если  бы  изъ  его  толстой 
книги  исключить  вс*  метафоры,  параболы  и  гиперболы, 
то  она  превратилась  бы  въ  тощую  брошюру  нисколько  не 
импонирующей  наружности.  Во-вторыхъ, — вотъ  это  пунктъ, 
не  лишенный  некоторой  серьезности.  Безплотный  призракъ 
Станкевича  съ  его  нежно  змеящейся  улыбкой  понадобился 
г.  Волынскому  въ  качеств*  союзника  противъ  Белинскаго. 
Д^ло  въ  томъ,  что  Б*линск1й,  равно  какъ  и  его  настав- 
никъ  въ  гегелганств*— Бакунинъ,— не  понимали  Гегеля,  по 
мбгЬшю  г.  Волынскаго,  а  вотъ  Станкевичъ— тотъ  пони- 
малъ.  Предметомъ  разноглас1Я  является  известное  поло- 
жеше  Гегеля  насчетъ  разумности  действительности  и  дЬй- 
ствительности  разума.  Старая  и  до  смерти  надоевшая  это 
истор1я,  но  г.  ВолынскШ  съ  такимъ  трескомъ  провозгла- 
шаетъ  единоспасительную  силу  гегелевской  системы,  что 
невольно  останавливаешь  на  себе  внимаше.  «Это, — воскли- 
цаетъ  г.  ВолынскШ, — действительно  грандиозная  система. 
Это — последнее  слово  идеализма,  развернутаго  въ  одно 
стройное,  организованное  учете».  Стоило  поел*  этого  ого- 
родъ  городить,  крикомъ  кричать  о  появленш  какихъ-то 
новыхъ  мозговыхъ  литй,  когда  достаточно  было  сделать 
простую  архивную  справку  и,  смахнувши  пыль  съ  «по- 
следняго  слова  идеализма»,  представить  его  намъ  въ  нази- 
дате.  Но  въ  томъ-то  и  дело, — говорить  г.  Волынсюй, — 
что  Гегеля  у  насъ  неверно  понимали.  Бйлинстй  и  Баку- 
нину на  основанш  теоремы  Гегеля,  оправдывали  всякую 
действительность,  тогда  какъ  оправданно  подлежишь  только 
разумная  действительность.  «Все  разумное  действительно 
и  все  действительное  разумно,  ибо  то,  что  не  разумно,  не 
следуетъ  называть  действительнымъ,  какъ  не  называютъ 
плохого  поэта  действительнымъ  поэтомъ,  какъ  не  назы- 
ваютъ действительнымъ  государственнымъ  человекомъ 
того,  кто  не  можетъ  создать  ничего  дельнаго  и  разумнаго». 
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Такъ  защищаетъ  г.  Волынсюй  Гегеля.  Понимаетъ  ли  г.  Во- 
лынскШ  то,  что  онъ  говорить?  Понимаетъ  ли  онъ,  что 
лазейка,  которую  онъ  открываешь  гегелизму  для  избежашя 
упрека  въ  кв1етизме,  уничтожаетъ  его  и  теоретическое  и 
практическое  значеше?  Положимъ,  передъ  нами  какое-ни- 
будь явлеше  жизни,  хотя  бы,  наприм.,  самъ  г.  ВолынскФ 
и  его  книга.  По  извФстнымъ,  такимъ-то  и  такимъ-то,  осно- 
вашямъ  я  нахожу,  что  г.  ВолынскШ  критикъ  не  разумный 
и,  следовательно  (по  Гегелю),  не  действительный,  а  вотъ, 
наприм.,  г-жа  Гуревичъ,  которой  статьи  г.  Волынскаго 
(см.  предислов1е)  «обязаны  появлешемъ  на  страницахъ 
журнала»,  находить  безъ  сомнЬшя,  что  ея  протеже— кри- 
тикъ въ  высшей  степени  разумный  и  стало  быть  въ  выс- 
шей степени  действительный.  И  я,  и  г-жа  Гуревичъ  мо-  1 
жемъ  въ  равной  степени  тяготеть  къ  ученш  Гегеля,  но 
суидошя  наши  о  действительности  г.  Волынскаго  будутъ 
все-таки  Д1аметрально  противоположны.  Понимаете,  что 
это  значить?  Это  значить,  что  съ  вашей  лазейкой,  приго- 
товленной для  Гегеля,  решительно  все  остается  по  старому, 
на  своихъ  прежнихъ  местахъ,  такъ,  какъ  бы  гегел1анство 
и  не  существовало  вовсе.  Если  критер1емъ  действитель- 
ности поставляется  разумность,  то  въ  чемъ  же  заключается 
критерШ  для  самой  этой  разумности?  Мы  вотъ  съ  г-жей 
Гуревичъ  совершенно  согласны  въ  томъ,  что  действительно 
только  разумное,  но  мы  резко  расходимся  въ  оценке  сте- 
пени вашей  разумности,  а,  следовательно,  и  вашей  дей- 
ствительности. «Не  разуменъ — значить  не  действителенъ» , 
говорю  я;  «разуменъ — значить  действителенъ»,  говорить 
г-жа  Гуревичъ,  и  съ  точки  зрешя  гегел1анства  мы  оба 
правы;  несомненно  между  тЬмъ,  что  кто-нибудь  изъ  насъ 
только  одинъ  правъ,  и  кто  же  именно?  Въ  решенш  этого, 
самаго  существеннаго,  вопроса  Гегель  совершенно  не  при- 
чемъ.  Разумность  не  судья,  а  подсудимый. 

Безплоднее   и   неутешительнее   этого    д1алектическаго 
выверта  метафизической  мысли  трудно  себе  и  представить 
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что-нибудь.  Меня,  наприм.,  засадилъ  въ  тюрьму  Меттер- 
нихъ  или  наказалъ  шпицрутенами  Аракчеевъ  (нарочно 
беру  современниковъ  Гегеля),  я  и  обращаюсь  къ  просла- 
вленному философу  за  поддержкой.  Егоръ  ведоровичъ  (какъ 
шутливо  называли  Гегеля  въ  интимной  беседе  БелинскШ 
и  его  друзья),  какъ  мне  быть?  Во  имя  чего  я  долженъ 
страдать  и  терпеть?  И  кто  же  изъ  насъ  правъ:  я  ли,  ма- 
леньшй  человекъ,  или  мои  высокопревосходительные  истя- 
затели? «Другъ  мой, — ответить  мудрый  Егоръ  ведоро- 
вичъ,—съ  тобой  поступили  неразумно,  а  значить  и  недей- 
ствительно. Въ  неразумности  и  въ  связанной  съ  нею 
недействительности  твоихъ  страдашй  ты  и  долженъ  обрести 
свое  высшее  утешете».  Да  вы,  почтеннбйппй,  только 
взгляните  на  мою  исполосованную  спину:  какой  еще  вамъ 
действительности  надо?  «Разумной,,  разумной!  Исполосо- 
ванная спина  есть  явлете  неразумное,  и  стало  быть,  стоя- 
I  щее  внб  пределовъ  той  действительности,  которую  я  един- 

ственно признаю  за  действительность.  Вне  разума  и  мысли — 
все  сонь  и  мечта.  Твоя  спина — тоже  мечта,  да  и  самъ  ты^ 
по  своей  глупости,  тоже  не  более,  какъ  мечта  ификщя». 
ДальнейшШ  разговоръ  между  мною  и  Егоромъ  бедорови- 
чемъ,  конечно,  можетъ  быть  изображенъ  только  много- 
точ1емъ... 

Однако, — спросить  читатель, — что  же  все-таки  Станке- 
вичъ?  За  чемъ  -  нибудь  да  понадобился  же  онъ  г.  Волын- 
скому, и  каковы  же  его  воззретя  на  систему  Гегеля?  А 
именно  таковы,  какими  я  'изобраэилъ  только  что  ихъ  въ 
разговоре  съ  философомъ.  «Действительность,  въ  смысле 
непосредственности,  внешняго  быт1я,  есть  случайность,  а 
действительность,  въ  ея  истине,  есть  разумъ,  духъ» — вотъ 
подлинный  слова  Станкевича,  радостно  цитируемый  г.  Во- 
лынскимъ.  Мы  спрапшваемъ,  велико  ли  различ1е  '■  между 
такимъ  понимашемъ  гегелевскаго  афоризма  и  понимашемъ 
Белинскаго  и  Бакунина?  Станкевичъ  скажетъ,  глядя  на- 
мою истерзанную   спину:   «это  случайность,  это   явлете 
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внешняго  бьгпя»  и  спокойно  удалится  зат&мъ  въ  область 
созерцатя  абсожотнаго  духа,  тогда  какъ  Белинсшй  и  Баку- 
нинъ  воскликнуть:  «такъ  тебе,  значить,  и  надо!  Твоя 
коллиз1я  съ  шпицрутеномъ  есть  не  более,  какъ  одно  изъ 
безчисленныхъ  проявлетй  вечно  творящей  и  вечно  разви- 
вающейся идеи!  1ордисъ,  гордись,  человгькъ,  своим*  вы- 
соким* призватемь»  (см.  Литературным  мечташя)  и  пр., 
и  пр.  Который  изъ  этихь  двухъ  отв*товъ  возмутительнее? 
Возмутительны  они  въ  равной  мере,  но  противнее,  конечно, 
первый:  сердобольный  квгетистъ  унижаетъ  мое  человече- 
ское достоинство,  исключая  меня  съ  моей  бедой  изъ  мгра 
истинной  действительности,  тогда  какъ  энтуз1асты  видятъ 
въ  моихъ  страдашяхь  необходимый  элемента  мгровой  гармо- 
нш,  а  стало  быть,  видятъ  и  во  мне  все-таки  личность, 
а  не  фикщю.  Они  зафилософствовались  до  чортиковъ,  это 
несомненно,  но  они  относятся  ко  мне  по-человечески, 
какъ  къ  равному  себе,  тогда  какъ  квгетистъ,  отправляясь 
въ  свой  храмъ,  указываете  мне  место  на  паперти.  И  съ 
какимъ  отраднымъ  чувствомъ  вспоминается  то  прекрасное 
негодоваше,  съ  которымъ  БелинскШ  относился  къ  своимъ 
«гнусностямь»,  т.-е.  къ  своимъ  статьямъ,  написаннымъ 
подъ  вл1яшемъ  системы  Гегеля!  Да,  а  теперь  вотъ,  когда 
скоро  минетъ  полстолейе  со  времени  смерти  нашего  не- 
забвеннаго  учителя,  эти  самыя  «гнусности»  вновь  всплы- 
ваютъ  на  поверхность  и  рекомендуются  намъ  въ  качестве 
«новаго  слова»!  Тетрога  тикапйиг... 

Вотъ,  мы  разделались  и  со  второй  статьей  г.  Волынскаго 
о  Белинскомъ.  Да,  читатель,  разделались,  потому  что  отъ 
€танкевича  г.  Волынсшй  переходить  №  Надеждину,  ко- 
торый тоже  «имелъ  влгяте»  на  БЬлинскаго,  но  до  котораго 
намъ  нетъ,  собственно  говоря,  ни  малейшаго  дЬла.  Бе- 
линскШ, такимъ  образомь,  опять  остался  невредимъ  и  даже 
безъ  царапинки  —  вотъ,  можно  сказать,  везетъ  человеку! 
Однако,  насъ  ждетъ  третья  статья,  въ  заголовке  которой 
стоить:  Сочипешя  В.  Бгълинсжю:  1—Х11.  Наконець-то! 
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Г.  Воднгаошй  до  того  истомидъ  яасъ  своими  нрелимииарь 
ятщ  что  мы  даже  рады  надвинувшейся  туч*:  «Зуря  бы 
грянула,  что  ли,  чаша  съяраями  полна!»  И  буря  грянула... 
Сначала,  варочемъ,  не  очень  страшно,  потому  что  идетъ 
обычное  легонькое  хвастовство:  «прогрессивная  сила  нде- 
аливма— въ отчетливомъ  понимания  той  борьбы,  которая»  и 
пр.,  ^прогрессивный  по  самой  природ*,  идеадиамъ  только 
вгь  нвопытныхъ  рукахъ  моЛетъ  обратился  въ  орудае  ретро- 
градного вл1яшя»  и  т.  д.  Конечно,  пеопътпыя  руки  ~- 
это  руки  Б&линскаго,  но  что  же  значить  такой  булавочный 
уколъ,  когда  мы  оисидаемъ  громовыхъ  стрйить?  Но  вотъ 
глаза  наши  падаютъ  на  фразу:  «въ  этигь  разоуждешякъ 
коренится  основная  ошибка  Бйлиноваго».  Основная  ошибка* 
Вотъ  это  саяое  намъ  и  надо!  Въ  кавикь  равсущдешяхъ? 
Въ  разсущдешяхъ,— говорить  г.  Волыношй^—объ  относи- 
тельности эстетических*  танятай  и  вкусовъ— смотри  такую- 
то  статью  Б*лганскаго,  такуюнто  страницу  <*).  СпЪшимъ 
отыскалъ,  еаходимъ  н  читаемъ: 

«У  насъ  еще  такъ  зыбки  понята  объ  юящнойъ  иввусъ 
еще  въ  такомъ  младенчестве,  что  наша  критика  по  не- 
обходимости должна  отступать  въ  своихъ  щнемшвъ  отъ 
европейской.  Хотя  некоторые  досуже  наши  эстетики  и 
говорятъ,  что  будто  бы  законы  иэящнаго  определены  у 
насъ  съ  математическою  точностью,  но  я  думаю  иначе, 
ибо,  съ  одной  стороны,  собственный  иедЬоя  этихъ  эсте- 
тикою» слишкомъ  отличаюпцяся  топорною  работой,  р*вко 
противоречить  ааконамъ  изящного,  опрвдЪденнымъ  еъ  мате- 
матического точностью,  а  съ  другой  стороны,  ааконы  нзящ- 
ваго  никогда  не  могуть  отличаться  математическою  точ- 


"ч»^р^*^ч«^»- 


*)  ОтмЪгимъ  вдЬсь  кстати  обыдчый  ^  г.  Волняекаго  пр*емъ  цитиро- 
вать лисгьт$дей  Ев  ихъ  поддонными,  а  своими  словами.  Такое  пр!емъ 
удобенъ  для  придашя  своему  изложешю  вида  самостоятельности  и 
большей  плавности,  но  онъ  невЪжливъ  по  отношению  къ  цитируемымъ 
писателямъ  и  неприличенъ  по  отнохпетю  къ  читателя),  желающему  судить 
яо  документам*,  а  не  по  иересказамъ. 
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^оетыо,  погожу  что  овя  основываются  на  чувств*,  и  у 
^ого  а*тъ  пр1емлемости  яаящнаго,  для  того  всегда  кажутся 
незаконными.  Н*гь,  пусть  каждый  толкуетъ  по-своеиу  объ 
услов1яхъ  творчества  и  подкр*пляетъ  ихъ  фактами,  это 
самый  лучпшй  способъ  развивать  теорпо  ивящнаго> . 

Вотъ  вамъ,  читатель,  своего  рода  «загадочная  картинка»: 
гд*  основная  ошибка?  Найдите  нанъ  въ  этихъ  немногихъ 
строкагь  «основную  ошибку»  Б*линскаго!  Не  въ  томъ  ли 
она,  что  Б*линск1Й  отрицаегь  математическую  точность 
эаконовъ  изящнаго?  Приходится  осввдомиться  объ  «основ- 
ной опгнбк*»  у  г.  Водынскаго.  Вотъ  онъ  величественно 
опровергаетъ  ее: 

«На  чувств*  не  ыожетъ  и  не  должна  основываться  ни- 
какая критика.  Суждевгёя  о  литератур*,  какъ  работа  логиче- 
ская, должны  опираться  наопредвленныя  понятля  и,  будучи 
выводимы  изъ  твердыхъ  теоретическихъ  положешй,  стре- 
мятся и  могутъ  стремиться  только  къ  тому,  чтобы  дать 
полное  духовное  удовлетворена  нашимъ  высншиъ  эстетиче- 
скимъ  и  философскимъ  потребностямъ.  Факты  должно  объ- 
яснять мыслью,  а  не  мысли  фактами.  Ноэыя  есть  выраже- 
ние творящаго  духа  и,  какъ  фактъ,  какъ  явлеше  челов*че- 
ской  жизни,  должна  быть  объяснена  мыслью,  а  не  чувствами 
и  не  другими  фактами...» 

Итакъ,  значить,  мы  угадали  върно:  основная  ошибка 
Б*линскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  не  признавалъ  мате- 
матической точности  въ  ваконахъ  изящнаго  и  придавалъ 
эстетическому  чувству  («щаемлемости  изящнаго»)  большое 
значете.  Что  же,  если  это  ошибка,  да  еще  основная,  Бв- 
линскаго,  то,  конечно,  г.  Волынснш  напрягь  веб  силы  для 
ея  опровержения?  Но  вы  видъли, — я  выписалъ  опроверже- 
ние цъликомъ:  оно  занимаетъ  не  больше  строкъ,  сколько 
посвящено  чернымъ  волосамъ  и  смеющейся  улыбк*  Станке- 
вича. Поел*  этого  десятка  строкъ,  им*ющигь,  по  крайней 
м*р*,  хоть  т*нь  аргументацш,  мы  опять  понадаемъ  въ 
неудобно  проходимое    болото   общихъ  фрааъ:  «мысли  Б*- 
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линскаго  постоянно  расходятся  въ  противоположный  сторо- 
ны», «не  будучи  новаторомъ  по  дарованда,  БйлинскШ»  и 
пр.,  и  пр.  Очутившись  въ  этой  родной  своей  сфер*,  г.  Во- 
лынстй  окончательно  забываетъ  объ  «основной  ошибке», 
полагая,  конечно,   что .  она  победоносно  уничтожена  его 
десятью  строками.  Напрасно.  «На  чувств*  не  можетъ  и  не 
должна  основываться  никакая  критика»:  это — не  аргумента, 
а,  прежде  всего,  передержка.  Б&линсшй  говорилъ  не  о  кри- 
тике, а  о  законахъ  изящнаго,   что  совсЬмъ  не  одно  и  то 
же.  Идейное  значеше  изящнаго  произведения  должно  быть 
истолковано,   разумеются,  посредствомъ  мысли,   но  самое 
изящество    этого   произведетя  можетъ   быть   воспринято 
только   эстетическимъ    чувствомъ.  Никашя  толковатя  не 
дадутъ  глухому  почувствовать  прелесть  музыки,  слепому — 
прелесть  живописи.    «Суждешя  о  литератур*,  выводимый 
изъ  твердыхъ  теоретическихъ  положешй»,и  пр.  Каюя  это 
въ  эстетик*  «твердый  теоретичесшя  положетя»?Не  самъ 
ли  г.  ВолынскШ  пророчествуетъ  въ  предисловш  къ  своей 
книгЬ,   что   будущее    искусство    «создастъ    совершенные 
образцы  новой  красоты,  болЬе  прозрачной»?  Если,  такимъ 
образомъ,  подлежитъ  спору  самое  понятие,  самый  идеалг 
красоты,  что  же  можетъ  быть  безспорно  въ  учеши  о  красоте? 
Если  возможна  новая  красота,  то  возможны  и  новые  законы 
изящнаго,  а  стало  быть    «твердыя  теоретичесшя  по  ложе- 
тя»,  провозглашенный  г.  Волынскимъ,  уничтожаются  его 
же    собственными   усшйями.    Наконецъ,    заключительный 
аргументъ    г.    Волынскаго:    «факты    должно    объяснять 
мыслью,  а  не  мысли  фактами».  Это  до  того  глубоко,  что 
я  отказываюсь  понимать.  СьгЬло  утверждаю,  что  и  читатель 
ничего  тутъ  не  разберетъ.    Мысль    не  объясненная,  на 
проверенная  фактами — не  болФе  какъ  фантаз1я;  факты  не 
освещенные,  не  одухотворенные  мыслью  —  не  болФе  какъ 
сырой  матер1алъ,— кто  жъ  этого  не  знаетъРИтти  отъ  изуче- 
шя  частныхъ  фактовъ  къ  познашю  общихъ  законовъ  (какъ 
рекомендовалъ  въ  инкриминируемом^  отрывке  БЗшшскШ 
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въ  области  изящнаго)— это  одинь,  вполне  разумный  путь 
мысля;  обратный  путь— отъ  общей  мысли  къ  объяснение 
частныхъ  фактовь— -нисколько  во  шн*е  разуменъ.  История 
науки  представляетъ  многочисленный  и  велшеол^пныя  до- 
казательства плодотворности  обонхъ  этихъ  методовъ,  и  не 
знать  этого  даже  г.  Волынскому  непростительно.  Правда, 
метафизика  всегда  старалась  сака  себя  поднять  за  ноясъ, 
т. -е.  довольствовалась  открытиями,  сделанными  въ  тайн- 
ственныхъ  глубянахъ  самосганаащаго  духа,  но  зато,  в*дь, 
метафизика  (которую,  въ  скобкахъ  сказать,  г.  ВолынскШ, 
подтасовывая  термины,  всегда  величаеть  идеализмом*)  и 
осталась  не  7  Д'Ьлъ. 

Съ  «основной  ошибкой»  за  плечами  БЪжнстй,  разу- 
меется, не  могь  быть  основателем*  «истинной*  критики. 
На  свойства  «истинной»  критики  г.  Волынсшй,  кат»  мы 
уже  видели,  намекнулъ  въ  предисловия,  а  теперь  онъ 
подходить  къ  этому  вопросу  вплотную.  Конечно,  мы  съ 
читателем*  радостно  потираемъ  руки:  то-то  поучимся,  про- 
свйгимся,  наслушаемся  «новыхъ  словъ»!  Къ  сожаление, 
новыя  слова  оказываются  не  очень  новыми.  Шестьдесят^ 
л^ь  назадъ — да,  да,  юеетъдесяжь  лтьтг  иазадъ—въ  Мо- 
сковском* Шаблюдателгь  быль  пом*щень  перевода»  (Кат- 
кова, если  не  ошибаюсь)  статьи  вгЬмца  Ретшера  О  фило- 
софской хриптт  художественнаю  произведены,  ну,  воть 
эта  статья  и  заключать  въ  себ*  «новое  едово»,  многократно 
обещанное  намъ  г.  Волынским*».  «Райсужден1я  Ретюера  — 
говорить  г.  ВолынскШ,  —  держатся  йа  высот*  строгихъ 
идеалистическихъ  (т. -е.  метафизических*,  ноиравимъ  мы) 
повяйй  и  остаются  верными  ёстетическимъ  воазр%й1ямъ 
Гегеля  как*  но  философскому  шшравленда,  такъ  и  но  тому 
духу  прогресса,  который  йроник&етъ  ихъ  насквозь.  Руко- 
водивши взкгадъ  Ретшера  на  художественное  творчество 
никогда  не  будет*  опровергнуть».  Зд*сь  справедливо  !зъ 
особенности  последнее  утверждеше:  никогда  'не  Зудеть 
ой^вергаут*.  действительно,  ямлизгдъ  Ретшера  не  будеть 


—  485  — 

опровергнуть,  потому  что  по  самой  своей  сущности  не 
допускает*  опровержения  и  въ  то  же  время  не  вызываетъ 
его,  такъ  какъ  стоить  совершенно  въ  сторон*  отъ  всЬхъ 
болыпихъ  дорогь  исторш  и  жизни.  БЬлинскШ,  сд*лавшШ 
обстоятельное  изложеше  идей  Ретшера,  вотъ  какъ  харак- 
теризуетъ  его  критику:  «Это  критика  абсолютная  и  ея 
задача — найти  въ  частномъ  и  конечномъ  проявлеше  об* 
щаго,  абсолютнаго.  Ея  суду  могутъ  подлежать  только 
произведения  вполне  художественный,  т. -е.  такьа,  въ  ко- 
торыхъ  все  необходимо,  все  конкретно  и  всф  части  орга- 
нически выражаютъ  единое  ц*дое.,  т.-е.  конкретную  идею». 
Выражаясь  ненФе  почтительно,  мы  скажемъ,  что  это, — 
однимъ  словомъ, — критика  небывалая.  И  нельзя  ей  быть, 
если  для  своего  проявления  она  требуетъ  непременно  со- 
вершенныхъ  созданШ  искусства.  Теоретикъ-эстетикъ  Рет- 
шеръ  жив&йшимъ  образомъ  навомнилъ  намъ  теоретика- 
стратега,  генерала  Пфуля,  такъ  хорошо  изображеннаго  въ 
роман*  Война  и  мирг.  Пфуль  быль  одщгь  изъ  безна- 
дежно, неизменно,  до  мученичества  самоувйренныхъ  людей. 
У  него  была  наука  —  теоргя  облическаго  диижещя,  выве- 
денная имъ  изъ  исторш  войнъ  Фридриха  Великаго,  и 
все,  что  встречалось  ему  въ  новейшей  военной  исторш, 
казалось  ему  беземыслицею,  варварствомъ,  безобразнымъ 
столвноветемъ,  въ  которомъ  съ  обеихъ  сторонъ  было 
сделано  столько  ошибокъ,  что  войны  эти  не  могли  быть 
названы  войнами:  он*  не  подходили  подъ  теорцо  и  не  могли 
служить  предметомъ  науки.  Пфуль  быль  одинъ  изъ  тЬхъ 
теоретиковъ,  которые  такъ  любятъ  свою  теорпо,  что 
забывають  цЬль  теорш— придожеше  ея  къ  практик*;  онъ 
изъ  любви  къ  теорш  ненавидЬлъ  всякую  практику  и  знать 
ее  не  хогЬлъ.  Къ  тому  же  типу  теоретиковъ  принадле- 
жал^ очевидно,  и  Ретшеръ.  Съ  своей  критическою  тео- 
ргей  онъ  остался  вне  литературы,  какъ  остался  и  Цфуль 
вне  военнаго  искусства  съ  своей .  теорией  облическаго 
движетя.  Теоретики  этого  рода  именно   «объясняли  фак- 
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ты  мыслью»,  и  если  факты  (т.-е.  у  Пфуля  —  войны,  у 
Ретшера — художественный  произведены)  не  согласовались 
съ  ихъ  теоргей,  то  они  выбрасывали  за  борть  не  тео- 
рш,  а  факты,  а  вместе  съ  фактами,  конечно,  и  самихъ 
себя:  стратейя  безъ  войны,  эстетика  безъ  искусства,  — 
вотъ  что  оставалось  въ  рукахъ  этихъ  неудачниковъ.  Ни- 
чего этого,  разумеется,  не  сообразивъ,  г.  Волынсшй  воору- 
жается теор1ей  Ретшера  и  подступаетъ  съ  ней  къ  крити- 
ке БЬлинскаго,  въ  которой,  какъ  и  следовало  ожидать, 
все  оказывается  или  ложнымъ  или  безсмысленнымъ,  со- 
вершенно такъ  же,  какъ  съ  точки  зр*тя  Пфуля  все  дЬй- 
ствгя  Кутузова  оказались  бы  сплошными  ошибками.  Пусть 
Кутузовъ  выгналъ  непр1ятеля— д*ло  не  въ  этомъ,  а  въ 
томъ,  что  его  обличесюя  движешя  были  неудовлетвори- 
тельны, и  стало  быть,  какой  же  онъ  полководецъ?  Конеч- 
но, это  только  забавно,  но  соответственный  разсуждетя 
г.  Волынскаго  не  столько  забавны,  сколько  возмутительны, 
потому  что  касаются  не  облическихъ  движешй,  а  кое-чего 
несравненно  более  важнаго. 

Простите,  читатель,  не  могу  я  говорить  о  г.  Волынскомъ 
въ  томъ  серьезномъ  и  даже  приподнятомъ  тон*,  въ  ка- 
комъ  я  повелъ  было  речь.  Обстановка  серьезна  и  даже 
священна,  но  стоящая  передо  мной  крошечная  фигурка 
хлестаковствующаго  декадента  до  того  уморительна,  до 
того  комично-нелепа,  что  не  хватаетъ  силъ  воздержаться 
отъ  см^ха.  Отъ  закипавшаго  было  во  мне  негодовавая  не 
осталось  и  следа,  а  если  читатель  еще  продолжаетъ  воз- 
мущаться, то  я  скажу  ему,  какъ  МаломальскШ  Островскаго: 
«Брось!  оставь  втуне!  пренебреги!»  Итакъ,  г.  ВолынскШ, 
пожалуйте, — честь  и  место! 

«Чтобы  сделаться  первымъ  русскимъ  критикомъ  и  ука- 
зать дорогу  и  русскому  творчеству  и  русскому  суждетю 
о  создашяхъ  нащональнаго  таланта,  надо  было  раскрыть 
внутреншя  основы  народной  жизни  и  показать,  въ  какой 
мере  и  съ  какою  силой  онЬ  отразились  въ  лучшихъ  про- 
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язведешяхъ  литературы».  Вотъ  то-то  и  есть,  Виссарюнъ 
Григорьевиче  Ч4мъ  тратить  время  и  силы  на  писанье  по- 
лемическихъ  статей  противъ  Булгарина,  Брамбеуса,  Ше- 
вырева,  лучше  бы  вамъ  заняться  раскрытою  основъ  на- 
родной жизни.  Были  бы  вы  первымъ  русскимъ  критикомъ 
тогда,  а  теперь  первымъ  русскимъ  критикомъ  будетъ  г. 
Волынсшй,  которому  очень  даже  легко  удалось  раскрыть 
основы  народной  психологш.  «Что-о? — возражаетъ  намъ 
кто-то,  упорствуя,  волнуясь  и  сп'Ьша.— Я  долженъ  былъ 
раскрывать  психологш  задавленнаго  кр*постнымъ  гнетомъ 
народа?!  Да,  вЗздь*  такое  требоваше  можетъ  прШти  только 
въ  филистерскую  голову  какого-нибудь  метафизика-кни- 
гоеда! Пигмеи — есть  эти  гегелята!  Не  было  человгъка  пи- 
шущагОу  который  бы  гпакъ  глубоко  оскорбилъ  меня  своею 
пошлостью,  каш  эпготъ  нгьмецкгй  Шевыревъ...  Ретшерь 
въ  отношении  кг  Гегелю  есть  тотъ  человгькъ  въ  *Разъгъз- 
дгь*,  Гоголя,  который,  подцтъпивг  у  другою  словечко  *об- 
щественныя  раны*,  повторяешь  его,  не  понимая  ею  зна- 
ченья* (курсивъ — изъ  переписки  БЬлинскаго).  Можетъ 
быть,  оно  и  такъ,  скромно  возражаемъ  мы,  однако,  вотъ, 
не  вамъ,  а  одному  изъ  нов'Ьйшихъ  нашихъ  гегелятъ  уда- 
лось раскрыть  основы  русской  нащональной  психш.  Былъ 
передъ  вами  превосходный  матерхалъ — произведешя  Пуш- 
кина, о  которыхъ  вы  написали  целый  томъ,  но  путнаго 
ничего  не  сказали.  Вы  взглянули  на  Пушкина  «съ  узкой 
и  ложной  точки  зрЪтя», — вотъ  приговоръ  надъ  вами  по- 
томства въ  лице  г.  Болынскаго!  Послушайте-ка  дальше: 
«Восторгаться  поэтическими  описашями  Пушкина,  на  ты- 
сячу ладовъ  изображать  красоту  его  стиха,  изливаться 
лирическими  тирадами  по  поводу  отдЬльныхъ  художествен- 
ныхъ  эпитетовъ  —  не  значить]  оценивать  такого  писа- 
теля, какъ  Пушкинъ.  Въ  Пушкине  надо  было  открыть 
основныя  качества  русской  народности:  духъ  силы  и  моло- 
дого удальства,  широшй  размахъ  души,  не  знающей  мЗзры 
ни  въ  гор*,  ни  въ  радости,   съ  одной  стороны;    тихую 
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грусть  и  тоску  глубоко  спрятаннаго  религюзваго  чувства,, 
какъ  выражение  выспшхъ  духовныхъ  стремление,  съ.  дру- 
гой стороны,  и  зачгйагь  только  показать,  какъ  эти  каче-< 
ства  ващоналвдш'Ф  темперамента,  какъ  этотъ  щирошй  и 
всеобъемлющи*  паеосъ  воплотились  въ  его  художествен- 
ныхъ  нроизведетяяъ». 

По  малой  вероятности  этихъ  строкъ  надо  указать  стра- 
ницу, на  который  он*  вг&  книге  г.  Волынскаго  напечата- 
ны: 115-я* 

Такъ  вотъ  какъ,  сРоссеюшка,  старая  бабуеенька!»  (по 
выражению  Достоевскаго)*  Вторую  тысячу  лФтъ  живешь 
ты,  бабуеенька,  на  св*тЬ,  чего-чего  не  перевидала,  чего- 
чего  ни  переиспытала— и  вотъ*  оказывается,  твоя  душа 
преудобно  укладастается  я»  ладони  перваг©  попавшегося 
йнпиейчика.  Какал  маленькая,  какая  коротенькая  душа! 
НФсколькизгь  стишковъ,  взятыхъ  съ  конфетныхъ  билети- 
ковъ  и  переложенных*  въ  скверную  прозу,  оказывается 
предостаточными,  чтобъ  определить  твою  внутреннюю  жизнь 
и  «съ  одной  стороны»  и  «съ  другой  стороны».  Воже  мой, 
каше  мы,  коренные  русские  люди,  простофили,  какъ  по- 
думаешь! Ужъ  намъ  ли  бы,  каэалось,  не  знать  свою  соб- 
ственную «бабуоеньку»,  но  не  найдется  между  нами  дерз- 
каго,  который  бы  скавалъ:  я  знаю.  Что  мы  знаемъ?  Мы 
только  вотъ  какъ  спрашиваемы  «Какая  же  непостижимая, 
тайная  сила  влечетъ  къ  теб%?  Почему  слышится  и  раз- 
дается немолодо  въ  ушахъ  твоя  тоскливая,  несущаяся  по 
всей  дешнй  и  ширин*  твоей,  отъ  моря  до  моря,  п*сня? 
Что  въ  ней,  въ  этой  п%сн%?  Что  зоветъ,  и  рыдаетъ,  и 
хватаетъ  за  сердце?  Каше  звуки  болезненно  лобзаютъ  и 
стремятся  въ  душу  и  вьются  около  моего  сердца?  РусьГ 
чего  же  ты  хочешь  отъ  меня?  Какая  непостижимая  связь 
тантся  между  нами?  Что  глядишь  ты  такъ?  Что  проро- 
чить сей  необъятный  нросторъ?  Русь,  куда  жъ  несешься 
ты?— дай  ответь.  Не  даетъ  отв*таЬ 

Отнын*  вс*  эти  вопросы  упраздняются.  «Раздолье  безъ 


—  489  — 

конца,  просторъ,  необъемлемый  главомъ,  бевкоиечные  л$са, 
по  которымъ  пробйгаеть  таинственный  шумъ,  и  на  всемъ 
этомъ  какое-то  томлегае  невыразимой  тоски  и  печали.  По- 
рывъ,  удалой  разгулъ  страстей  и.  затгЬмъ,  чреагь  не- 
сколько мгноветй,  мысль,  о  смерти,  вопль  виудовлютло- 
реннаго  чувства,  наетроедае  безсвязвыхъ  и  своею  бевсвяз- 
носты®  мучнтельныхъ  запросовъ,  ветающвхъ  въ  туман*. 
Таковъ  гюШ  русской  жнвни.  Такова  русская  душа»  (стр. 
120).  Очень  просто.  О  чемъ  тутъ  спрашивать?  Въ  шум& 
нашить  лесовъ  именно  и  выражается  напгь  гешй.  Въ  раз- 
гул^ за  которымъ  следуете  юясхь  о  смерти  и  настроенье 
безсвявныхъ  запросов**,  именно  и  выражается  наша  душа. 
ЗамЪтимъ  только,  что  «настроеше  безсвявныхъ  запросовъ^ 
встающихъ  въ  тумане»,  является  поел*  разгула  не  такъ 
скоро,  какъ  полагаетъ  г.  ВолынскШ,  не  «чрезъ  несколько 
мгновеюй»,  а  обыкновенно  на  другой  день.  Такова  ужъ 
русская  душа. 

Теперь  Белинскому  остается  только  выслушать  отъ  г. 
Волынскаго  наставлете  въ  христнекой  релиши,  после* 
чего  его  душу  можно  будетъ  отпустить  на  покаяше.  Въ 
изв*стномъ  письм*  къ  Гоголю,  БЪлиисшй  съ  негодовать 
емъ  говорить  о  сов*тЬ,  преподанномъ  Гоголемъ  помещику 
на  счетъ  того,  какъ  надо  решать  крестьянеше  ссоры  и 
споры:  разбери,  кто  правъ,  кто  виноватъ,  да  обоихъ  и  на- 
кажи. Эта  логика  пушкинской  капитанши  показалась  Бе- 
линскому не  подходящей  для  великаго  русскаго  писателя^ 
и  онъ  резко  упрекнулъ  Гоголя.  Кстати  будетъ  заметить 
здесь,  что  г.  ВолынскШ,  по  обыкновенно,  даже  фактиче- 
скую сторону  дела  передаетъ  неверно,  при  чем^  тоже  па 
обыкновенно,  делаетъ  строги  выговоръ  людямъ,  передавав* 
шимъ  факты  верно.  Гоголя,  утверждаетъ  г.  Волынсюй, 
нисколько  не  поколебали  нападешя  на  его  Переписку.  <Го- 
голь  былъ  не  таковъ,  чтобы  уступить  въ  этомъ  кровномъ 
деле  убеждетй,  исходившихъ  изъ  глубочайшаго  источни- 
ка, и  Пыпинъ  обнаруживаем  непонимаюе  его  характера,  | 
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утверждая,  что  онъ  быль  подавленъ  тяжестью  упрековъ 
ВЪлинскаго,  которыхъ  не  сум1глъ  опровергнуть.  Онъ  не 
быль  подавленъ  ни  печатнымъ  отзывомъ  БЗишнскаго,  ни 
знаиенитымъ  письномъ  его  изъ  Зальцбурга»  (т.-е.  изъ 
Зальцбрунна,— г.  Волынсшй  даже  навваше  города  не  су- 
мФлъ  написать  правильно).  Не  подложить  сомвгЬшю,  од- 
нако, что  Гоголь  въ  письме  къ  Аксакову  самъ  назвалъ 
свою  книгу  «опрометчивой* ,  а  въ  писыгб  къ  Жуковско- 
му выражался  о  ней  еще  суровЬе:  «Я  размахнулся  въ 
моей  книге  такимъ  Хлестаковым^  что  не  им-бю  духа 
взглянуть  въ  нее».  Это  факты,  по  г.  ВолынскШ  все-таки 
твердить:  «Гоголь  быль  не  таковъ,  чтобъ  уступить», — 
вотъ  и  толкуйте  съ  нимь! 

Возвращаемся  къ  главному  эпизоду.  «Посмотрите,— -вос- 
клицаетъ  г.  ВолынскШ, — какую  свФтлую,  глубоко-христь 
анскую  идею  Б'блинскШ  истолковалъ  въ  дтомъ  убШствен- 
номъ  смысл*.  Судите  всякаго  человека  двойнымъ  судомъ 
и  всякому  д-Ьлу  давайте  двойную  расправу,  говорить  Го- 
голь. Одинъ  судъ  человечески:  оправдайте  праваго,  осу- 
дите виновнаго!  Другой  судъ  божески:  осудите  и  праваго 
и  виноватаго.  Одного  укорите  за  то,  что  онъ  не  простилъ 
своего  товарища,  другого  за  то,  что  онъ  не  уважилъ  еван- 
гельской заповеди»  (стр.  126).  Такъ  какъ  г.  ВолынскШ, 
избегая  документовъ,  не  приводить  въ  подлинник*  «убШ- 
ственнаго  истолковашя»  ВЬлинскаго,  то  сдЬлаемъ  это  мы. 
Вотъ  что  писалъ  Б4линсшй  по  этому  пункту  Гоголю:  «А 
ваши  понятая  о  нацюнальномъ  русскомъ  суд*,  расправ!?, 
идеалъ  котораго  вы  нашли  въ  словахъ  глупой  бабы,  въ 
повести  Пушкина,  и  по  разуму  котораго  должно  пороть  и 
праваго  и  виновнаго!  Да  это  и  такъ  у  насъ  делается, 
даже  вчастую,  хотя  чаще  всего  порятъ  праваго,  если 
«му  неч'Ёмъ  откупиться  отъ  преступлешя  быть  безъ  вины 
виноватымъ». 

Мн*  кажется,  я  выразилъ  бы  неуважеше  къ  умствен- 
нымъ  и  нравственнымъ  силамъ  своего  читателя,  если-бъ 
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пустился  въ  подробное  комментировате  этого  эпизода. 
Ограничусь  поэтому  немногими  словами.  Такъ  какъ  Гоголь 
давалъ  свои  советы  русскому  помещику,  то  было  бы  луч- 
ше преподать  урокъ  человеческой,  а  не  божеской  справед- 
ливости. Въ  виду  того,  что  въ  действительной  жизни  про- 
исходила именно  такая  расправа,  на  какую  указывалъ  съ 
негодовашемъ  БелинскШ,  воззваше  Гоголя  къ  человече- 
ской справедливости  было  бы  не  липшимъ.  Это  во-первыхъ. 
Во-вторыхъ,  точно  ли  божеская  справедливость  требуетъ 
наказашя  и  праваго  и  виноватаго?  УвЬренъ  ли  въ  этомъ 
г.  ВолынсюйУ  Высшая  справедливость,  она  же  и  высшая 
любовь,  которой  мы  учились,  состоитъ  не  въ  томъ,  чтобы 
наказывать  невиннаго,  а  въ  томъ,  чтобы  простить  винов- 
наго.  Есть  предметы,  г.  ВолынскШ,  фальсифицировать  ко- 
торые  не  должно  осмеливаться  даже  самое  разнузданное 
и  безстыдное  шарлатанство. 

Ш. 

Съ  Белинскимъ  мы  кончили.  Намъ  остается  посмотреть 
теперь,  какъ  острый  мечъ  г.  Волынскаго  губитъ  предраз- 
судки  относительно  Добролюбова  и  Писарева.  Въ  виду 
того,  что  критико-полемическ1е  щлемы  г.  Волынскаго  уже 
въ  некоторой  степени  выяснены  нами,  мы  можемъ  теперь 
подвигаться  впередъ  гораздо  скорее,  и  прежде  всего,  для 
сокращетя  пути,  ниспровержете  Добролюбова  мы  просле- 
димъ  вместе  съ  уничтожешемъ  Писарева.  Это  были  два 
современника  и  даже  почти  ровесника,  пусть  же  будетъ 
общею  и  ихъ  судьба:  они  или  вместе  погибнуть  или 
вместе  спасутся  отъ  меча  г.  Волынскаго. 

Прежде  всего  мы  находимъ,  разумеется,  некоторыя  пред- 
варительный сведешя  о  личностяхъ  обоихъ  критиковъ, 
сведЬшя  иногда  прелюбопытный.  У  Добролюбова,  наприм. , 
мать  была  «нежная,  набожная,  трогательная  женщина». 
Кроме  того,  у  Добролюбова  быль  въ  семинарш  учитель 
Сладкопевцевъ,  съ  наружностью  не  менее  замечательной  т 
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ч*мъ  наружность  Станкевича:  <онъ  молодь,  благороден*!», 
уменъ,  черные  волосы  его  лежать  въ  какомь-то  чудномъ 
бевпорядке,  смуглое,  мужественное  лицо  его  привлекатель- 
но, въ  темно-голубыхъ  тлавахъ  его  отражается  огонь  и 
блескъ  сильной  и  могучей  души».  Но  и  Писарева  судьба 
не  обидела:  у  него  была  «кузина  Раиса» — особа  въ  сво- 
емъ  род*  тоже  замечательная.  «Еще  въ  раннемъ  детстве 
Раиса  умела  понимать  людей,  въ  среду  которыяъ  она  по- 
падала при  своемъ  скятанш  отъ  одного  родственника  къ 
другому,  схватывая  на  лету,  съ  поразительною  быстротой 
взгляда,  духъ  новой  обстановки.  Не  ваявши  ни  одной 
фальшивой  ноты,  она  легко  приспосабливалась  къ  чужимъ 
людямъ.  Съ  гибкимъ  умомъ,  съ  сильно  развитымъ  вооб- 
ражешеагь^  рамгоряченнымъ  преждевременньогь  чтетемъ  ро- 
машшь,  хорошенькая  и  кокетливая,  Раиса  должна  была  сраэу 
заставить  биться  сильнее  сердце  неуклодсаго  мальчика  съ 
эстетическими  наклонностями».  Романъ,  решительно  ро- 
манъ!  Къ  сожалетю,  фигуры  главныхъ  героевъ  были  со- 
всбмъ  не  героичесшя  и  не  романтичесшя.  Вогъ  Добролюбовы 
«его  сутуловатая,  неуклюжая,  семинарская  фигура,  нежная, 
но  болезненная  наружность,  его  аккуратно  подстриженные 
волосы  и  жиденьшя  бакенбарды,  его  скромность  и  застен- 
чивость, его  близоруше  глаза,  глядявде  съ  бевсильною 
пытливостью  сквозь  очки,  его  неловкая  манера  подавать 
мягкую  руку  какъ-то  вбокъ,  оттопыривь  большой  налецъ, 
все  его  внештя  особенности  не  привлекаюсь  къ  нему 
женщины?.  Хорошо  и  это,  но  г.  ВолынскШ  аиаеть  о 
Добролюбове  кое-что  и  получше:  «женщины  не  считаютъ 
его  за  мужчину  и  не  стыдятся  говорить  ему  многое  такое, 
чего  другимъ  никогда  не  сказали  бы»  (г.  ВольшскШ,  какъ 
это  часто  делаютъ  нлсдпе  романисты,  описываетъ  для 
живости  не  въ  прошедшемъ,  а  въ  настоящемъ  времени). 
А  вогъ  каковъ  былъ  Писаревь.  «Въ  общемъ  его  нельзя 
было  назвать  красивыми  Только  большой,  отрытый,  чис- 
тый лобъ  и  слета  выпуклые  тенно-гацае  глаза  пюдъ  пра- 
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видьно  очерченными  бровями  были  красивы,  отражали 
твердый,  ясный  и  свободно-стремительный  умъ.  Въ  осталь- 
ныхь  частяхъ  его  лица  было  что-то  дисгармоническое: 
длинный,  слегка  выдающейся  подбородокъ,  изъ-подъ  кото- 
раго  торчала  впередъ  негустая  белокурая  борода,  жидкие, 
высоко-раступце  усы,  оставляющю  йгкрытымъ  край  длин- 
ной верхней  губы,  яркШ,  несколько  вульгарный,  кирпич- 
наго  цв*та  румянецъ,  какъ  бы  застывппй  на  щекагь, — 
все  это  производило  не  совсЬмъ  приятное  впечатленье». 

«Однако,— иронически  заметить  мн*  читатель,— вы  не 
слишкомъ-то  торопитесь.  Вы  выразили  нам*рете  подвигать- 
ся впереди  лораздо  скортье,  а  вотъ  же  сколько  времени 
толчетесь  на  одномъ  кеЬст*,  обременяя  свою  статью  не- 
нужными выписками.  Я  согласенъ  съ  вами,  что  г.  Волын- 
ск1й  всегда  многословенъ  и  очень  часто  пустословенъ,  но 
нельзя  же  это  доказывать  повторешемъ  его  многослхдая  й 
пустослов1яэ.  Очень  верное  зам*чаше,  читатель!  Однако 
у  меня  есть  свой  умыселъ.  Какое  впечатлите  производить 
на  васъ  описатя  г.  Волынскаго?  Впечатлите,  конечно, 
самаго  корогкаго  и  даже  интимнаго  знакомства  автора  съ 
описываемыми  лицами.  Конечно,  наприм.,  «кузину  Раису» 
г.  ВолынскШ  очень  хорошо  зналъ  лично:  откуда  иначе 
взялась  бы  у  него  уверенность,  что  Она  легко  приспособля- 
лись къ  людямъ  и  при  этомъ  не  взяла  пи  одной  фальиш- 
вой  ноты?  То  же  самое  и  съ  Добролюбовыми  и  съ  Писа- 
ревым^ и  съ  учителвмъ  СяадкоггЬвцевьтъ:  г.  ВолынскШ, 
конечно,  быль  съ  ними  дружески  вйакомъ.  Помилуйте, 
ташя  подробности:  бливоруше  тлаза  Добролюбова  глядЪли 
сквозь  очкисъ  безсильною  пытлтостт,  руку,  здороваясь, 
онъ  подавалъ  какъ-то  вбокъ^  ттойырыт  большой  па  лещ, 
а  у  Писарева  кирпичный  румянецъ  какъ  бы  застьыг  на 
щетхъ.  Очевидно,  г.  ВолынскШ  н©  одинъ  иу#ь  соли  съ 
ними  съЬлъ.  Однако  н^тъ:  г-жа  Гурсшаггь  печатпо  объ- 
являла игЫ  е*  огЫ,  что  нхъ  съ  г.  Волыжскямъ  д*ло— 
«дело  молодое»,  а  стало-быть  въ  шшентъ  смерти   Добро- 
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любова  или  даже  Писарева  г.  ВолынскШ  свободно  подъ 
столь  проходилъ.  Но  точно  такъ  же,  точь  въ  точь  такъ 
же,  г.  ВолынскШ  говорить  и  о  всякихъ  наукахъ,  систе- 
махъ,  о  всевозможныхъ  научныхъ  и  литературныхъ  деяте- 
ляхъ:  все  и  всЬхъ  онъ  знаетъ,  какъ  свою  ладонь,  все  и 
все  ему  коротко  известны.  «Это  невозможно»,  скажете  вы. 
Это  очень  легко,  отвечу  я.  Задумайте  какого-нибудь  пи- 
сателя и  какого-нибудь  ученаго,  при  чемъ  пусть  о  первомъ 
я  знаю  только  то,  что  онъ  писалъ  прозой,  а  не  стихами, 
а  второй  быль  естествоиспытателемъ,  а  не  историкомъ  и 
не  математикомъ.  Я  не  знаю,  о  комь  даже  речь  идетъ, 
но  вотъ  мой  компетентный  отзывъ:  «произведешя  этого 
писателя,  не  отличаясь  ни  живостью  слога,  ни  особенною 
глубиной  замысла,  тЬмъ  не  менее,  въ  нЬкоторыхъ  частяхъ 
своихъ,  доставляют^  уму  читателя  питательный  матергалъ, 
могупцй  свободно  выдержать  не  слишкомъ  придирчивую 
критику».  А  вотъ  мой  отзывъ  о  задуманномъ  вами  уче- 
номъ:  «экспериментальный  методъ,  доставивппй  науки 
столь  могучее  орудае  изследоватя  и  широко  раздвинувшШ 
ея  горизонты,  не  нашелъ  въ  трудахъ  этого  ученаго  надле- 
жащая применетя,  по  крайней  мир*  въ  той  степени,  въ 
какой  это  требуется  здравою  научною  логикой».  Теперь 
ищете  ветра  въ  пол*,  уличайте  меня  въ  шарлатанстве! 
Я  твердо  знаю,  что  не  проврался,  потому  что  изъ  моихъ 
опред&лешй  и  характеристикъ,  какъ  вода  изъ  решета, 
ускользаютъ  всявдя  индивидуальный  особенности.  Если  бы 
не  жалко  было  места,  я  могъ  бы  васъ  позабавить  (а  мо- 
жетъ  быть,  чего  добраго,  и  удивить)  столь  же  самоуверен- 
ными отзывами  объ  астрономш,  о  санскритскомъ  языке, 
о  философш  Конта...  У  меня  два  могучихъ  союзника:  во- 
первыхъ,  фраза,  растяжимая  какъ  резина,  во-вторыхъ^ 
ваша  добродушная  читательская  доверчивость.  «Но  это 
безстыдно»,  воскликнете  вы.  Зато  очень  удобно,  отвечу 
я,  а  стыдъ— не  дымъ,  глаза  не  выбсть. 
Теперь  не  угодно  ли  вамъ  насладиться  вотъ  этимъ  бу- 
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кетомъ,  собранньшъ  мною  на  обширныхъ  поляхъ  красно- 
р*Ч1я  ученЬйгааго  г.  Волынскаго.  Добролюбовъ  «былъ  ма- 
ло научно  подготовленъ  для  опенки  Пирогова»  (стр.  177), 
Добролюбовъ  былъ  журналиста,  «не  прошедппй  никакой 
серьезной  гражданской  школы,  не  имЬвппй  широкой  юри- 
дической подготовки  для  сужден1я  о  сложныхъ  вопросахъ 
права»  (196),  Добролюбовъ  «не  обладалъ  солидною  науч- 
ною подготовкой»  (204),  Добролюбовъ  «не  мыслилъ  на  чи- 
сто-научныя  темы,  не  обладалъ  никакими  определенными 
знаниями  ни  въ  области  философш,  ни  въ  области  есте- 
ственно-историческихъ  изслФдовашйэ  (209),  Добролюбовъ 
былъ  «чуждъ  философскаго  образоватя»  (211),  Добролюбовъ 
обладалъ  «сравнительно  малымъ  образовашемъ»  (221), 
Добролюбовъ  вступилъ  въ  литературу  «безъ  достаточной 
подготовки»  (249).  Теперь  чередъ  Писарева.  Писаревъ  былъ 
«совершенно  лишенъ  философскаго  образоватя»  (стр.  491), 
Писаревъ  не  былъ  «рожденъ  для  серьезныхъ  споровъ  и 
всбмъ  своимъ  умственнымъ  воспиташемъ  не  подготовленъ 
для  понимашя  такихъ  натуръ,  какою  былъ  Кир^евскгй» 
(549),  Писаревъ  «самъ  чувствовалъ  ограниченность  своего 
образоватя»  (562),  Писаревъ  имЬлъ  «ограниченную  науч- 
ную подготовку»  (563),  Писаревъ  «не  обладалъ  ни  фило- 
софскимъ  образовашемь,  ни  серьезными  научными  зна- 
шями»  (599). 

Господа  читатели  и  вы,  «братья-писатели»,  да  что  жъ 
это  такое?  Г.  ВолынскШ,  позвольте  узнать,  гд*  вы  полу- 
чили  свое  «неограниченное»  образовате?  Въ  какой  неслы- 
ханной школ*  вы  набрались  тЬхъ  спещальныхъ  св^дйтй 
по  всЬмъ  отраслямъ  науки,  которыми  вы  пускаете  намъ 
пыль  въ  глаза?  Идетъ,  наприм.,  р*чь  объ  Аполлонш  Т1ан- 
скомъ,  послужившемъ  темою  для  кандидатской  диссерта- 
цш  Писарева.  Диссертащя  была  увенчана  факультетомъ, 
но  развинчивается  г.  Волынскимъ:  «Она  не  представляетъ, 
несмотря  на  превосходный  матергаль,  живого  изображешя 
этой  замечательной,  несколько  загадочной  личности»  (стр. 
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563).  Это — уверенное  зам*чан1е  глубокаго  спещалиста, 
который  и  источники  изучалъ  а  предметъ  знаеть  доско- 
нально. Идетъ  р*чь  о  теория  Дарвина,  и  г.  ВолынскФ  ока- 
зывается и  тутъ  знатокомъ:  с  Превознеся  Дарвина  въ  вы- 
ражетяхъ,  не  обнаруживающих*  научной  компетентности, 
Лисаревъ  поверг аетъ  въ  праяь  гешальнаго  въ  своемъ  ро- 
дЬ  Ламарка  и  Жофруа-Юентъ-Илера»  (стр.  564).  Геншлътю 
*ъ  своем*  $мкйь, —очевидно,  г.  Волынхаой  энаегь  Ламарка 
во  вс*гь  лодробностяхь.  Вдеть  р*чь  о  полемик*  Пастера 
съ  гетерогенистами,  и  т.  ВолынскШ  является  спещалистомъ- 
естествоисштатваемъ:  «Зваменитыя  возражен!я  Пастера, 
основанныя  да  блестяацихъ  эксиериментахъ,  кажутся  Пи- 
сареву» и  пр.  (565^.  Видите,  г.  ВолынскФ  знаетъ  й  возра- 
жетя  Пастера,  и  то,  что  его  опыты  были  блестящими. 
Идетъ  р*чь  о  философа  Ковта,  и  г.  ВолынскФ  говорить 
съ  снисходительною  небрешностыо  спецгалиста:  «Отличитель- 
ный черты  позитйвиаго  мышления  поняты  Писаревымъ 
по-дилетантски,  а  основный  особенности  метафизическаго 
направления  представлены  въ  его  стать*  въ  такомъ  извра- 
щенном^ вид*,  который,  по  своей  наивности,  не  мойветъ 
быть  при&нанъ  правильными  отра»ен1емъ  даже  Контовской 
системы*  (566).  Этихъ  прим*ровъ  достаточно,  потому  что 
они  не  случайны.  Я  предвид&дъ  упрекъ  ееб*  въ  придир- 
чивости и  заран*е  оградилъ  себя  отъ  него:  я  взялъ  четы- 
ре страницы  подърядъ  (563—566)  безь  выбора  и  на  этихъ 
страницахъ  нашелъ  эти  четыре  перла.  Значить,  мы  им*- 
емъ  д*ло  съ  шарлатанствомъ  созиательнымь  иеистемати- 
чесйимъ,— съ  гмрлатантвош,  говорю  я,  потому  что  ч*мь 
асе  зам*чайя  г.  Волынекаго  лучше,  умн*е,  доказательн*е, 
нежели  **  характеристики  яевЪдомаго  писателя  и  нев*до- 
маго  у ченаго,  который  я  лредставилъ  выше  для  увеселешя 
(а  можетъ  быть  и  для  вразумлен!*)  читатели? 

Но  вофь  въ  стать*  о  Добролюбов*,  на  стр.  153,  мы 
втрФчаемъ,  наконецъ,  многообещающую  фразу*.  *Вотъ 
ошибка,  которая  должна  быть  устранена  во  что  бы  то  ни 
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стало  и  какъ  можно  скор*е».  Ахъ,  слава  Богу!  Поскорее, 
поскорее  устранимъ  пагубную  ошибку.  Въ  чемъ  она  состо- 
ять? «Въ  наивномъ  предположены!,   что    пренебрежетемъ 
къ  вопросамъ  теоретическимъ,  научнофилософскимъ  мож- 
но поднять  истинное  значеше  практическихъ  задать   въ 
глазахъ  мыслящаго  общества,  люди  известной  партш  ста- 
раются затушевать  вс*  т*  изъяны,  которые  могутъ  быть 
отмечены   въ   критической    деятельности    Добролюбова». 
Позвольте,  въ  чемъ  же  д*ло?  Состоитъ  ли  ошибка  въ  пред- 
положенш    или   въ  пренебреженгщ   или  въ  затушевант, 
или,  наконецъ,  въ  шъянахъ?  Надо,  кажется,  понимать  такъ, 
что  «люди  известной  партш»  виновны  въ  предположены 
и  затушеванш,  а  Добролюбову  виновенъ  въ  изъянахъ,  вс* 
же  вм*ст*  они  виновны  въ  пренебрежении.   Оставляя   въ 
сторон*  «людей  известной  партш»,  такъ  какъ    совс*мъ 
не  о  нихъ  р*чь  идетъ,  и  вполн*  соглашаясь  съ  г.  Волын- 
скимъ,  что  изъяны  писателя  есть  ошибки   писателя,   мы 
остановимся  на  упрек*  въ  пренебреженш, -—упрек*,  им*- 
ющемъ  по  крайней   м*р*   достоинство    удобопонятности. 
Итакъ,  мы   вм*ст*  съ   Добролюбовымъ     пренебрегаемъ... 
ч*мъ?  Вопросами  теоретическими,  научно-философскими! 
Но  о  чемъ  же  мы  пишемъ  въ  такомъ  случа*?  О  смазоч- 
ныхъ   маслахъ,    объ    ассенизащи,   о  замощенш  улшгь,  о 
производств*  стеклянной  посуды?  Н*тъ,  мы   говоримъ   о 
задачахъ  общежиия,  о  вопросахъ  личной  и  общественной 
нравственности,  о  значенш  науки  и  искусства,  объ  истори- 
ческихъ  акщяхъ  и  реакщяхъ,  объ   относительной  важно- 
сти экономическихъ,  подитическихъ  и  культурныхъ  силъ 
въ  сложномъ  процесс*  ихъ  взаимод*йств1Я  и  мало  ли  еще 
о  чемъ  все  въ  томъ  же  чисто-теоретическомъ,  чисто-науч- 
номъ  и  чисто-философскомъ  род*.  Разв*  сощолопя  не  наука? 
И  разв*  въ  этой  наук*  мало  простора  для  философскаго 
элемента? 

То-то  и  есть,  что  у  г.  Волынскаго  им*ется  своя  наука 
и  своя  философ1я,  которыми  мы  д*йствительно   пренебре- 
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гаемъ.  О  наук*  г.  Волынскаго  ничего  положительнаго  я 
сказать  не  могу,  такъ  какъ  знаю  о  ней  только  пророче- 
ство г.  Волынскаго:  своспрянетъ  новая  наука!»  Ну,  вотъ 
когда  она  воспрянетъ,  тогда  о  ней  и  будетъ  разговоръ,  а 
пока  мы  будемъ  довольствоваться  старой.  Что  же  касает- 
ся философш,  прославляемой  г.  Волынскимъ,  то  въ  стать- 
яхъ  его  о  Б*линскомъ  мы  нашли  на  этотъ  счетъ  доволь- 
но определенное  указаше:  «душу  философш  составляюсь 
вопросы  объ  отношетяхъ  людей  другъ  къ  другу,  о  боже- 
ств*, о  происхожденш  М1ра,  о  безсмертш  души»  (стр.  14). 
Ни  о  чемъ  другомъ  Добролюбовъ,  равно  какъ  и  тепереш- 
Н1е  слюди  известной  партш»,  не  говорили  и  не  говорягь, 
какъ  «объ  отношетяхъ  людей  другъ  къ  другу >,  если  же 
они  не  распространяются  по  остальнымъ  перечисленнымъ 
вопросамъ,  то  это  въ  силу  причинъ  совсЬмъ  не  «компро- 
метантнаго»  (словечко  г.  Волынскаго)  свойства.  Они  мол- 
чать объ  этихъ  вопросахъ,  потому  что  не  имйютъ  въ 
своемъ  распоряжеши  даже  приблизительныхъ  р&петй.  Для 
людей,  жаждущихъ  в*ры,  по  этимъ  вопросамъ  давно  все 
сказано;  для  людей,  желающихъ  знашя,  до  сихъ  поръ 
сказано  мало.  Метафизичесюя  р*шен1я  не  только  не  удовле- 
творяюсь насъ,  но  и  не  кажутся  намъ  д^ломь,  о  которомъ 
стоило  бы  тратить  слова.  Вы  можете  величать  сколько 
угодно  метафизику  философ1ей,  вамъ  все-таки  не  вернуть 
ея  давно  потеряннаго  кредита.  Ужъ  вамъ-то  въ  особен- 
ности, потому  что  вашъ  собственный  кредита... 

Другая  «ошибка»  Добролюбова  вотъ  какая:  онъ  думалъ, 
«что  бороться  съ  справедливостью  можно  только  общею 
силой  закона.  Онъ  верить  въ  бумагу.  Онъ  требуетъ  писан- 
ныхъ  хартШ.  Не  полагаясь  на  живое  воздЬйств1е  см-Ьлыхъ 
людей,  которое  часто  можетъ  опередить  законъ,  онъ  возла- 
гаетъ  вс*  надежды  на  спасающую  силу  непререкаемыхь 
юридическихъ  правилъ,  получающихъ  всеобщее  примкне- 
те» (стр.  176).  А  въ  чемъ  можетъ  выразиться  «возд"Ьйств1е 
см*лыхъ  людей»?  Въ  «воззванш  къ  разуму  и  совести  лю- 
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дей»  (182).  На  это  можно  сказать,  что  если  законъ— толь- 
ко бумага,  то  разв*  «воззваше  къ  разуму  и  сов*сти»  не 
бумага  въ  свою  очередь?  А  которая  изъ  этихъ  двухъ 
«бумагь»  д*йствительн*е,  объ  этомъ  г.  ВолынскШ  пусть 
справится  хоть  у  старика  Крылова,  который  разскажетъ 
ему  притчу  о  кот*  и  повар*  съ  заключительнымъ  сов*- 
томъ:  р*чей  не  тратить  по  пустому,  гд*  нужно  власть 
употребить.  «См*лымь  людямь»,  при  всей  ихъ  смелости, 
не  непр1Ятно  питать  уб*ждеше,  что  ихъ  право  «взывать» 
предусмотрено  и  ограждено  въ  какой-нибудь  «бумаг*». 
Если  такое  воззрите — ошибка,  то  ошибка  и  сама  таблица 
умножешя. 

Главн*йппя  провинности  Добролюбова  этимъ  исчерпыва- 
ются. А  что  Писаревъ?  А  Писаревъ,  читатель,  чувствуетъ 
себя  превосходно.  ДЬло  въ  томъ,  что  если  г.  ВолынскШ 
открылъ  у  Б*линскаго  «основную  ошибку»,  а  у  Добролю- 
бова «ошибку,  которую  нужно  исправить  скор*е»,  то  у 
Писарева  онъ  такой  центральной  ошибки  не  указываетъ, 
а  донимаетъ  его  другого  рода  тактикой.  Онъ  излагаетъ 
содержаше  статей  Писарева  «своими  словами»,  но  такъ 
излагаетъ,  что  васъ  даже  оторопь  беретъ.  Вотъ,  наприм*ръ, 
содержаше  статьи  Писарева  Прогулка  по  садамъ  россгйской 
словесности  въ  изложены  г.  Волынскаго:  «Въ  этой  стать* 
Писаревъ  даетъ  характеристику  Аполлону  Григорьеву 
(т.-е.  Аполлона  Григорьева),  щелкаетъ  Писемскаго  за  его 
Взбаломучешое  море,  поносить  Аверюева  за  духъмрако- 
б*С1Я  и  сикофантства,  огрызается  противъ  Островскаго, 
которому  пророчитъ  союзъ  съ  Кохановскою,  Аксаковымъ 
и  Юркевичемъ.  По  дорог*  онъ,  не  вдаваясь  въ  серьезную 
критику,  жестоко  отд*лываетъ  Стебницкаго-Л*скова»  и 
пр.  Каково  это  покажется?  «Щелкаетъ»,  «поносить», 
«огрызается»  и  «жестоко  отдЬлываетъ», — спасайся,  кто 
можеть!  Какимъ  веселымъ  хохотомъ  расхохотался  бы  по- 
койный критикъ,  если  бы  им*ль  возможность  прочесть  пи- 
сашя  г.  Волынскаго  о  себ*! 
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Еще  два  слова  только.  Въ  заключительной  статейке 
Вражда  и  борьба  партгй  г.  ВолынскШ  объявляетъ  свою 
критику— «свободною  критикой».  Какъ  известно,  «свобо- 
да» —  любимейшее  слово  декадентовъ,  заграничныхъ  и 
доморощенныхъ.  Во  имя  будто  бы  свободы  они  и  совер- 
шаютъ  свои  литературные  подвиги,  дакшце  поводъ  за- 
подозривать состоите  ихъ  умственныхъ  способностей. 
Эту  декадентскую  свободу,  свободу  созерцать  смутный 
смерчъ  въ  волосахъ  малютки,  мы  охотно  предоставляемъ 
г.  Волынскому.  Яо  пусть  онъ  не  разсчитываетъ  на  свобо- 
ду безнаказанно  оскорблять  наши  лучппя  симпатш. 
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ТЫз  Ьоок  зЬоиЫ  Ье  ге^игпей  1о 
*Ье  ЫЬгагу  оп  ог  Ье^оге  *Ье  1аз1  Йа1е 
з*атрес1  Ье1о\у. 

А  йпе  18  шсиггед  Ъу  ге*атт^  11 
Ьеуопй  1Ье  зресШес!  Ъгте. 

Р1еазе  то  рготр*1у. 


5  III 


СНЙР 


*•% 


г~ 


